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Die Wiederentdeckung Ostmitteleuropas nach der Wende 
Reiseliteratur entlang der Donau* 

 
 
Seit der Aufhebung der politischen Teilung Europas steht Reisenden aus 
Ost und West nichts mehr im Wege, um den jeweils anderen, lange abge-
schotteten Teil des Kontinents zu erkunden. Vorliegende Analyse kann den 
Umfang der in den letzten zwei Jahrzehnten entstandenen Ost-West-Be-
gegnungen nicht beziffern. Sie liefert aber Momentaufnahmen über die 
Qualität dieser Begegnungen, indem sie exemplarisch untersucht, wie die 
ostmitteleuropäische Region von drei ausgewählten westlichen Beobach-
tern kurz nach der Wende gesehen wurde. Es wird nach der Motivation der 
Autoren für die Reise, ihren Themenschwerpunkten, der Ausdifferenziert-
heit ihres Blickes auf die Region, der Rolle der Grenzen und dem Umgang 
mit der in bezug auf Ostmittel- und Südosteuropa oft negativ gebrauchten 
Vielfalt in den Reiseberichten gefragt. Dazu werden der Reiseessay von Eva 
Demski: „Mama Donau“, der Reisebericht von Rüdiger Wischenbart: „Ca-
nettis Angst“ sowie Martin Graffs Buch „Donauträume“ näher analysiert.1 

Die Donau, neben dem Po der einzige Fluss in Europa, der vom Westen 
nach Osten fließt, gilt als symbolische Route. Sie verbindet und teilt, mani-
festiert sich als Grenze und Wasserstraße, und ihre Geschichte ist organi-
scher Teil der Geschichte ihrer Anrainerstaaten. Nach dem Zweiten Welt-
krieg wirkten zwei wichtige Donaupoeten, die für jeden späteren, so auch 
für die hier analysierten Berichte aus den 1990er Jahren, als Maßstab gel-
ten: Ernst Trost und Claudio Magris. Drei ältere Berichte dieser Autoren 
(aus den Jahren 1968, 1969 und 1988) werden zum Vergleich in die Analyse 
mit einbezogen.2 Durch diese Ausblicke soll der Frage nachgegangen wer-
den, in welchem Kontext Ostmitteleuropa in vorbildhaften Werken er-
scheint, und ob die neue Möglichkeit, die Donauländer zu bereisen, auch 
neue Konzepte für den Umgang mit der Region erbracht hat. 
 

                                                            
*  Gekürzte und überarbeitete Fassung einer Magisterarbeit an der Ludwig-Maximilians-

Universität München, angefertigt im Fach Neuere Deutsche Literatur im Sommersemester 
2002 (Betreuer: PD Dr. Andreas Schumann und Prof. Dr. Günter Häntzschel). 

1  Alle Zitate sind folgenden Ausgaben entnommen: Eva Demski: Mama Donau. Frankfurt 
am Main 2001; Rüdiger Wischenbart: Canettis Angst. Erkundungen am Rande Europas. Klagen-
furt/Salzburg 1994; Martin Graff: Donauträume. Stromaufwärts nach Europa. München 1998.  

2  Claudio Magris: Donau. Biographie eines Flusses. Wien 1988; Ernst Trost: Die Donau. 
Lebenslauf eines Stromes. Wien [u. a.] 1968; Ders.: Das blieb vom Doppeladler. Auf den Spu-
ren der versunkenen Donaumonarchie. München 1969. 
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Europa zwischen Ost und West 
 
Ostmitteleuropa, Mitteleuropa, Zentraleuropa, Donauraum, Karpaten-Eu-
ropa, Zwischen-Europa, Balkan-Europa: Es existieren viele Bezeichnungen, 
die diese Region zwischen Westeuropa und Osteuropa einzugrenzen ver-
suchen. Die Begriffe Ostmitteleuropa und Mitteleuropa rufen zuerst geogra-
phische Assoziationen hervor, jedoch gehören darüber hinaus zahllose an-
dere Bedeutungsebenen dazu, wie politische,3 wirtschaftliche und kultu-
relle Aspekte, die das Bild erst vervollständigen. Die Zwischenstellung die-
ses Raums und die gleichzeitigen Einflüsse von Ost wie West sind fast die 
einzigen Merkmale, auf die sich Wissenschaftler, Politiker und Literaten 
bisher einigen konnten, und bedeutet, dass hier westliche und östliche 
Charakteristiken aufeinandertreffen. Einige typische Kennzeichen für den 
Westen und den Osten werden immer wieder erwähnt, sie besitzen jedoch 
keine Allgemeingültigkeit und dürfen nur für eine grobe erste Orientierung 
herangezogen werden. Nach dieser Aufteilung verläuft östlich von Mittel-
europa eine Scheidelinie, welche die Einflussgebiete der römisch-katholi-
schen von der orthodoxen Kirche trennt. Außerdem gebe es ein Moderni-
sierungsgefälle von Westen nach Osten, das zuerst innerhalb Mitteleuropas 
deutlich erkennbar werde. Darüber hinaus wird Mitteleuropa im Vergleich 
zu westlichen Demokratien eine geringere wirtschaftliche Effektivität be-
scheinigt. Je weiter man in die orthodoxe Welt gehe, desto mehr werde 
man auf eine teilweise oder ganz fehlende Rezeption der Ideen der Aufklä-
rung und der Französischen Revolution aufmerksam.4 Dazu komme noch 
der bis zur Wende besonders deutlich spürbare Widerspruch, der sich aus 
einer scheinbar westlich geprägten Geisteslandschaft und aus einer östlich 
strukturierten politischen wie wirtschaftlichen Gesellschaftsstruktur in 
Mitteleuropa ergebe.5 Mitteleuropa als ein spezifischer kultur- und geopoli-

                                                            
3  Der politische Begriff Mitteleuropa verdankt seine große Verbreitung in erster Linie dem 

liberalen Theologen Friedrich Naumann, der 1915 in Berlin einen Bestseller mit dem Titel 
„Mitteleuropa“ veröffentlichte. Er rechtfertigte deutsche Expansionswünsche im Osten zwar 
nicht mit aggressiven Okkupationsabsichten, ließ jedoch an der deutschen Führungsrolle im 
Osten Europas keine Zweifel aufkommen. Deswegen hatte der Begriff Mitteleuropa lange Zeit 
einen unangenehmen Beigeschmack in Ost- und Westeuropas. 

4  Vgl. auch Heinz Fassmann: Wo endet Europa? http://nibis.ni.schule.de/~vdsg/Seiten/ 
sin/sin_24/europa_3.htm (9. Juli 2008). 

5  Die Zwischenstellung Mitteleuropas im zweigeteilten Europa (kulturell westlich ge-
prägt, politisch von der Sowjetunion unterdrückt) führte in den 1980er Jahren zu intensiven 
Diskussionen unter ostmittel- und mitteleuropäischen Intellektuellen. Es ging um die Mög-
lichkeiten der Überwindung des Status quo und des Ost-West-Konflikts in Europa, um mit zi-
vilgesellschaftlichen, kulturellen und moralischen Anstrengungen »die Europäisierung Euro-
pas durch die Mitteleuropäisierung Mitteleuropas« einzuleiten (György Konrád: Der Traum 
von Mitteleuropa. In: Aufbruch nach Mitteleuropa. Rekonstruktion eines versunkenen Konti-
nents. Hgg. Erhard Busek, Gerhard Wilfinger. Wien 1986, 89). Siehe noch György Konrád: Anti-
politik. Mitteleuropäische Meditationen, Frankfurt am Main 1985; Milan Kundera: Die Tragö-
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tischer Begriff im heutigen Sinn bildete sich erst nach dem Ersten Welt-
krieg heraus, als mit dem Auseinanderfallen der Österreich-Ungarischen 
Monarchie auf deren ehemaligen Territorium mehrere kleine Staaten ent-
standen sind. 
 
 
Donaubücher als Vorbilder vor der Wende: Ernst Trost und Claudio Magris 
 
Der Wiener Autor Ernst Trost verfasste in den 1960er Jahren zwei Reisebü-
cher, die sich mit Ostmitteleuropa beschäftigen. 1966 erschien von ihm 
„Das blieb vom Doppeladler. Auf den Spuren der versunkenen Donaumo-
narchie“ und 1968 „Die Donau. Lebenslauf eines Stromes“.  

Das erstgenannte Werk geht alten Verbindungen und dem gemeinsa-
men Erbe in den Ländern und Gebieten der ehemaligen Österreichisch-
Ungarischen Monarchie nach. Trost findet in der Architektur, der Gastro-
nomie, den Bildungssystemen, auf infrastruktureller Ebene, aber auch im 
Gedächtnis der Menschen und in ihrer Sprache zahllose Spuren der ehe-
maligen Monarchie. Sowohl die Geschichte als auch die damalige Lage der 
vielen Minderheiten wird umfangreich behandelt. Trost zeichnet ein histo-
risches Bild, dem zufolge die Monarchie in erster Linie wegen des Natio-
nalismus der Kronländer auseinandergefallen sei, woraufhin die kleinen 
Nationalstaaten den Expansionsplänen des Deutschen Reiches und dann 
der Sowjetunion anheimfielen.6 Die österreichische Monarchie wird als 
eine vielgestaltige Einheit dargestellt, die sich ihrer Einheit jedoch nicht be-
wusst war. Sie habe untergehen müssen, da sie ihrer Zeit zu weit voraus 
gewesen sei.7 Die Anzeichen der Rückbesinnung auf die österreichische 
Vergangenheit in den ostmitteleuropäischen Ländern bewertet Trost als 
Zeichen der Unabhängigkeitsbestrebungen der Ostblockstaaten gegenüber 
der Sowjetunion. Die Grundlagen für Trosts Spurensuche bilden also die 
Zeiten von Kaiser Franz Joseph, die Monarchie ist seine Vergleichsebene. 
Wien als eine Stadt im Westen übte in den sozialistischen Staaten Ostmit-
teleuropas in den 1960er Jahren eine große Anziehungskraft aus. Die 
                                                                                                                                        
die Mitteleuropas. In: Aufbruch nach Mitteleuropa 133-144; Václav Havel: Versuch, in der Wahr-
heit zu leben. Reinbek bei Hamburg 1980. Interessant sind auch die in den 1990er Jahren wei-
tergeführten Analysen zu Mitteleuropa: Timothy Garton Ash: Mitteleuropa – aber wo liegt es? 
In: Ders.: Ein Jahrhundert wird abgewählt. Aus den Zentren Mitteleuropas 1980-1990. Mün-
chen/Wien 1990, 188-226; Václav Havel: Sommermeditationen. Berlin 1992; György Konrád: Die 
Erweiterung der Mitte. Europa und Osteuropa am Ende des 20. Jahrhunderts. Wien 1999. 

6  Trost: Doppeladler, 21. Trost vernachlässigt dabei die Ambivalenz der nationalstaatlichen 
Bestrebungen: Natürlich waren sie einerseits von Nationalismus und Separatismus geprägt, 
aber andererseits waren sie auch Ausdruck des in ganz Europa wachsenden Wunsches nach 
Demokratie und Selbstbestimmung. Die österreichisch-ungarische Doppelmonarchie hielt je-
doch an dem alten Herrschaftssystem des Kaiserreiches fest. Als ihre Macht nach dem Ersten 
Weltkrieg zerfiel, riss sie auch die letzten einigenden Bande des Vielvölkerstaates mit sich 
nieder. 

7  Ebenda, 30.  
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überwiegend positive Reaktion auf Trosts Ideen und auch auf seine Person 
als Wiener bei den im Buch erwähnten Gesprächspartnern sollte auch mit 
diesem Lockruf, nicht nur mit den Kontinuitäten aus dem Kaiserreich in 
Verbindung gebracht werden.  

Trosts zweitgenanntes Buch ist während einer Donaufahrt zur Mitte 
der 1960er Jahre entstanden, als er mit dem österreichischen Frachtschiff 
Kammegg von Wien nach Ismail reiste. Er sammelte seine Eindrücke, wäh-
rend er mehrere Tage unter den Schiffsleuten verbrachte.8 Alle drei analy-
sierten Reiseberichte erwähnen dieses Buch als Vorbild, Martin Graff wid-
met seine Beschreibung sogar ausdrücklich dem Wiener Donaupoeten.  

Trost bleibt auf seiner Reise relativ dicht am Lauf der Donau, erzählt in 
erster Linie über Städte, Gebäude und historische Ereignisse entlang des 
Ufers. Wichtiger Bezugspunkt ist der Nationalismus in den einzelnen ost-
mitteleuropäischen Ländern sowie deren Umgang mit den Minderheiten. 
Trost will dem Schein, die kommunistischen Machthaber hätten die Min-
derheitenprobleme gelöst, nicht ohne weiteres Glauben schenken. Er be-
zieht sich überwiegend auf Ereignisse aus der Zeit der österreichisch-unga-
rischen Monarchie und auf Veränderungen nach dem Zweiten Weltkrieg. 
Dagegen wird die Zwischenkriegszeit kaum reflektiert, die mit den natio-
nalstaatlichen Entwicklungen meist sehr turbulent war. In den Kapiteln 
über die ostmitteleuropäischen Länder findet Trost auch Spuren des Sozi-
alismus in Wirtschaft und Gesellschaft, aber auch Bestrebungen der Bevöl-
kerungen nach Wohlstand bei politischem Desinteresse. Gesprächspartner 
treten zum größten Teil nur zur Illustration der Autorenmeinung auf. Die 
ostmitteleuropäischen Gesellschaften werden als dichotom, bestehend aus 
kommunistischen Machthabern und einfacher Bevölkerung, wahrgenom-
men. Die Donau verleihe den Anrainerstaaten eine Prise Internationalität, 
obwohl alles, was auf dem Fluss geschehe, von der Sowjetunion kontrol-
liert werde. Insgesamt zeichnet Trost von den ostmitteleuropäischen Staa-
ten ein Bild, das geschichtsreiche Vergangenheit, kommunistische Unter-
drückung mit mehr oder weniger großen Freiheiten, Minderheitenprob-
leme und den Wunsch nach Wohlstand einschließt. Offene Fragen lässt 
Trost nicht zu, sondern bemüht sich um ein kompaktes, abgeschlossenes 
Bild.  

Während Trosts Werk den Titel „Die Donau. Lebenslauf eines Stromes“ 
trägt, gibt der Triester Literaturwissenschaftler Claudio Magris seinem 
Buch den Titel „Donau. Biographie eines Flusses“. Die Nennung der Do-
nau ohne Artikel ist Programm, denn Magris geht es nicht um den Fluss, 
sondern um lebens- und geistesgeschichtliche Kurzgeschichten. Er ist zwar 
in realen Landschaften unterwegs, eine Kontinuität seiner Reise lässt sich 

                                                            
8  Trost widmet etwa zwei Drittel seines fünfhundertseitigen Buches der deutschen und 

österreichischen Strecke der Donau und ungefähr ein Drittel dem slowakischen, ungarischen, 
jugoslawischen, bulgarischen Lauf sowie dem Delta. 
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jedoch nicht rekonstruieren. Sein Donaubuch kann man daher nur schwer-
lich als Reisebericht bezeichnen. Die konkrete Reise entlang des Flusses ist 
nur Ausgangspunkt für zahlreiche, weit ausholende innere Reisen in die ost-
mitteleuropäische Mentalitätsgeschichte. Magris greift immer wieder ein-
zelne Ereignisse auf, um in weiten Ausflügen und assoziativen Sprüngen 
seinem umfassenden enzyklopädischen Interesse freien Lauf zu lassen und 
gleich darauf zum nächsten Sprung anzusetzen. Im Vergleich zu Trost ist 
darin ein großer Unterschied feststellbar: Magris sucht und bestimmt selbst, 
wo er sich länger aufhalten möchte. Trost stellt sich eher in den Dienst der 
Reisenden und Leser, seine Darstellung kommt insgesamt dem Charakter 
eines Reiseführers näher. Magris bezieht Geistesgeschichte, Philosophie 
und Literaturwissenschaft in seine Beschreibungen intensiv mit ein, es geht 
ihm um Haltungen, um Prinzipien, die er in Geschichten, Ereignissen, in 
Biographien einzelner Personen entdeckt. Er ist sich dessen bewusst, dass 
Geschichte erst durch »die Wechselbeziehungen und nachträglichen Er-
gänzungen der Geschichtsschreibung«9 hervorgebracht wird: »Es gibt eine 
Zukunft der Vergangenheit, ein Werden, das das Vergangene verändert.«10 
Er versucht deshalb gar nicht erst, ein zusammenhängendes Konzept zu 
verfolgen. Anlässlich einer Buchpräsentation in Wien charakterisierte er 
seine Publikation als ein »Werk zwischen Essay und Geschichte«.11  

Wie Trost stellt auch Magris die Frage nach der Rolle der Habsburger-
monarchie in Ostmitteleuropa. Er verweist darauf, dass sich Österreich 
nach der Niederlage im Kompetenzkampf mit Preußen um die Vorherr-
schaft in Deutschland verstärkt auf den Machterhalt und -ausbau in Ost-
mitteleuropa konzentrierte. Infolge dieser Abgrenzung gegenüber 
Deutschland und auf der Suche nach einer eigenen Identität wurde auch 
die Donau für den »habsburgischen Mythos«12 von der übernationalen 
Harmonie des Vielvölkerstaates unter österreichischer Vorherrschaft in-
strumentalisiert: »Der Fluß, an dessen Ufern die verschiedensten Völker 
sich begegnen und vermischen«, wurde dem Rhein, als dem »mythischen 
Wächter über die Reinheit des germanischen Geschlechts«13 entgegenge-
setzt. Magris verweist dezidiert auf die inneren Widersprüche der Donau-
monarchie: »Vielleicht erscheint uns das alte Österreich heute oft als kon-
geniales Vaterland, da es die Heimat von Menschen war, die bezweifelten, 
daß ihre Welt eine Zukunft haben könnte; die die Widersprüche des alten 
Reiches nicht auflösen, sondern deren Lösung aufschieben wollten, da sie 
sich dessen bewußt waren, daß jede Lösung die Zerstörung einiger für die 

                                                            
9  Magris: Donau, 44. 
10  Ebenda, 297. 
11  Anton Zettl: Die Donau und ihre mitteleuropäische Dimension. Gedanken zum neues-

ten Buch von Claudio Magris. In: Oberösterreichische Heimatblätter 41 (1987) 3, 270. 
12  Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. Salzburg 

1966, 13. 
13  Magris: Donau, 30. 
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Heterogenität des Reiches lebenswichtiger Elemente mit sich gebracht 
hätte und somit auch das Ende des Reiches selbst.«14 Die Mittel- und Ost-
europäer charakterisiert Magris als Menschen, die in der »Kunst des Über-
lebens« geübt seien, wobei er vermutete, dass ihnen diese Kunst irgend-
wann helfen könne, die kommunistische Ära zu überwinden.15 
 
 
Gesellschaftliche Veränderungen und ihre Auswirkung auf die Reiseliteratur  
 
Während des 19. Jahrhunderts wuchs die Zahl der Reisenden dank techni-
scher, sozialer und gesellschaftsstruktureller Veränderungen wie Ausbau 
der Eisenbahnverbindungen und tourismusrelevanter Infrastruktur, Ent-
wicklung fester Arbeitszeiten durch die Festigung industrieller Produkti-
onsformen sowie infolge planbaren Urlaubs erheblich an. Parallel dazu 
schritt die Rationalisierung und Standardisierung von Reisen voran. All 
dies hatte enorme Auswirkungen auf die Wahrnehmungen der Reisenden. 
Während man zu Fuß oder mit der Postkutsche reisend noch das Gefühl 
hatte, in der Landschaft vorwärts zu kommen, riss die Eisenbahn die Fahr-
gäste aus ihrem natürlichen, bisher gewohnten Rhythmus heraus.16 

Die Veränderungen der Reise als gesellschaftliches Phänomen übten 
über die Jahrhunderte auch auf die Gattung der Reiseliteratur großen Ein-
fluss aus.17 Noch im 18. Jahrhundert, zur Zeit der Entdeckungs- und For-
schungsreisen, galt der Reiseliteratur im Sinne der Aufklärung ein wissen- 
und faktenorientiertes Interesse, ohne belanglose subjektive Bemerkun-
gen.18 Die Verbreitung der Romane verlief später parallel mit der Populari-
sierung der Reiseliteratur, die auch subjektive Töne zuließ.19 Infolge größe-
rer Subjektivität übernahm die Gattung auch Aufgaben der politisch-pub-
lizistischen Berichterstattung.20 
                                                            

14  Ebenda, 41.  
15  Ebenda, 312-313. 
16  Vgl. Monika Wagner: Ansichten ohne Ende – oder das Ende ohne Ansicht? Wahrneh-

mungsumbrüche im Reisebild um 1830. In: Reisekultur. Von der Pilgerfahrt zum modernen 
Tourismus. Hgg. Hermann Bausinger [u. a.]. München 21999, 326. 

17  Vgl. Peter J. Brenner: Der Reisebericht in der deutschen Literatur: ein Forschungsüber-
blick als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte. Tübingen 1990, 5; Barbara Korte: Der engli-
sche Reisebericht. Von der Pilgerfahrt bis zur Postmoderne. Darmstadt 1996, 205; Wilhelm 
Voßkamp: Gattungen als literarisch-soziale Institutionen. In: Textsortenlehre – Gattungsge-
schichte. Hg. Walter Hinck. Heidelberg 1977, 30-31. 

18  Vgl. Adelbert von Chamisso: Bemerkungen und Ansichten auf einer Entdeckungs-Reise. 
Weimar 1821; Alexander von Humboldt: Voyage de Humboldt et Bonpland. Paris 1814-1825. In 
beiden Werken wurde der Verlauf der Reise sowie der wissenschaftliche Ertrag in getrennten 
Bänden dargestellt. Vgl. auch Georg Forster: Reise um die Welt. Illustriert von eigener Hand. 
Frankfurt am Main 2007 (englische Erstausgabe: London 1777). 

19  Erstes Beispiel für die empfindsame Reise: Laurence Sterne: Sentimental Journey through 
France and Italy. London 1768.  

20  Im 19. Jahrhundert Heinrich Heine: Reisebilder. Hamburg 1826-1831. Im 20. Jahrhun-
dert Alfred Kerr: Yankee-Land. Berlin 1925; Egon Erwin Kisch: Paradies Amerika. Berlin 1930; 
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Reiseliterarische Werke galten der Literaturwissenschaft lange nicht als 
literarische Gattung. Ausnahmen waren Werke wie Goethes „Italienische 
Reise“ oder Heines „Reisebilder“, deren Autoren durch andere Werke zum 
literarischen Kanon gehörten. Im Sinne der Autonomieästhetik wurden in 
der Kunstperiode nicht-fiktive Texte mit Authentizitätsanspruch aus der 
literaturwissenschaftlichen Analyse ausgeschlossen.21 Infolge der Entwick-
lung der Literaturwissenschaft zur Kulturwissenschaft und der Durchset-
zung eines breiten Literaturbegriffes hat jedoch die Reiseliteraturforschung 
in den letzten dreißig Jahren große Fortschritte gemacht.22  

Reiseberichte verfügen über keine einheitliche literarische Form. Sie 
bedienen sich fast aller ästhetischen und formalen Darstellungsmöglichkei-
ten und stellen so eine äußerst hybride Gattung dar: »Grenzüberschrei-
tungen zum Essay, zum Brief, zur Reportage, Skizze, Anekdote oder Ab-
handlung sind mannigfaltig, und gelegentlich stößt man in Reiseberichten 
sogar auf Gedichteinlagen.«23 Die Begrifflichkeit ist, wie einschlägige litera-
turwissenschaftliche Lexika zeigen,24 wenig ausdifferenziert. Unter Reiseli-
teratur versteht der überwiegende Teil der Forschung Werke, die auf ir-
gendeine Weise die Reise zum Thema haben. Dazu gehören Reiseführer 
genauso wie wissenschaftliche Reisebeschreibungen und dichterisch aus-
gestaltete Reiseberichte. Der Reisebericht im engeren Sinne, der den Kern-
bestand der Gattung bildet, wird als eine erzählende Darstellung einer 
realen Reise definiert, die Anspruch auf Authentizität erhebt.25 Reisebe-

                                                                                                                                        
Alexander Roda Roda: Ein Frühling in Amerika. München 1924. Zur Sowjetunion: Alfons Gold-
schmidt: Moskau 1920. Berlin 1920; E. E. Kisch: Zaren, Popen, Bolschewiken. Berlin 1927; Ernst 
Toller: Quer durch. Berlin 1930.  

21  Die Gattungstypologien zur Reiseliteratur beispielsweise der Goethezeit fokussieren 
auf das Kriterium der Literarizität und versuchen, die Reiseberichte auf einer Skala zwischen 
literarischen und nichtliterarischen Werken einzuordnen. Vgl. Manfred Link: Der Reisebericht 
als literarische Kunstform von Goethe bis Heine. Köln 1963, 10; Stefan Neuhaus: Warum sollen 
keine Poeten nach London fahren? Zur Intention literarischer Reiseberichte am Beispiel von 
Heinrich Heines „Englischen Fragmenten“. In: Heine-Jahrbuch 36. Hg. Joseph A. Kruse. 
Stuttgart/Weimar 1997, 22-39. 

22  Zu einzelnen Werken und Epochen gibt es mittlerweile ausführliche und fundierte 
Analysen, trotzdem stehen eine zusammenhängende Gattungsgeschichte und eine ausdiffe-
renzierte Gattungsterminologie noch aus. Der Sammlung und Erforschung der Reiseliteratur 
widmet sich seit 1992 eine Forschungsstelle in der Eutiner Landesbibliothek. Siehe hierzu 
(http://www.lb-eutin.de) (8. Juni 2009). 

23  Korte 13. 
24  Vgl. Michaela Holdenried: Reiseliteratur. In: Literaturwissenschaftliches Lexikon. Hgg. 

Horst Brunner, Rainer Moritz. Berlin 1997, 283-284; Jürgen H. Koepp: Reiseliteratur. In: Haren-
bergs Lexikon der Weltliteratur. Autoren – Werke – Begriffe. Hgg. François Bondy [u. a.]. Dort-
mund 1995, 2417; Gero von Wilpert: Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart 82001, 676-678 
[Artikel „Reiseliteratur“].  

25  Vgl. Peter J. Brenner: Reisebericht. In: Literaturlexikon. Hg. Walther Killy. Gütersloh 
1993, Bd. 14, 281-287. Für eine epochenübergreifende Gattungstypologie literarischer und 
nichtliterarischer Reiseberichte schlägt Brenner vor, anhand der Funktion zu differenzieren, 
welche die reiseliterarischen Werke in literaturgeschichtlichen und soziokulturellen Zusam-
menhängen wahrnehmen. Die Konzentration auf den sozialen Vorgang des Reisens ist kon-
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schreibung, Reisebericht, Reiseschilderungen werden in den meisten Fällen 
synonym verwendet. Diesem Brauch folgt auch vorliegende Arbeit. 
 
 
Allgemeine Merkmale der analysierten Reiseberichte 
 
Bei den Werken von Demski, Wischenbart und Graff geht es um authenti-
sche Berichte mit Erzählern, die die Erlebnisse biographisch realer Auto-
renpersönlichkeiten wiedergeben. Faktenorientierung, Aktualität, Detailsi-
cherheit, praktische Orientierungshilfe streben sie nicht an. Sie wollen 
keine Anleitung für eine Reise sein, sondern berichten über eine unternom-
mene Fahrt nach Ostmitteleuropa. Sie streben keine Universalität im Stile 
eines Baedeker an, sondern versuchen aus einer bestimmten Perspektive 
einen umfassenden Blick auf die ostmitteleuropäischen Länder zu werfen.26 
Es werden historische, sozialpolitische, wirtschaftliche und kulturelle Zu-
sammenhänge angesprochen, persönliche Erlebnisse erzählt, Einheimische 
wie andere Reisende interviewt. Es soll eine Totalität eingefangen werden. 
Dieser Anspruch wird auch durch die gewählte Buchform unterstrichen. 
Auch negative Beobachtungen werden nicht ausgespart. Die Berichte 
haben eine bestimmte Fragestellung, auf die sie im Laufe der Reise eine 
Antwort suchen. Bestehende Verbindungen und Unterschiede innerhalb 
Europas sollen bewusst gemacht werden. Der Wahrnehmungshorizont der 
Rezipienten soll erweitert werden, Völkerverständigung sowie Kritik an 
politischen Haltungen und gesellschaftlichen Zuständen in West- wie in 
Ostmitteleuropa bilden zentrale Konzepte dieser Reiseberichte.  

Alle drei Autoren treten ihre Reisen mit einem für das postmoderne 
Zeitalter überraschenden Glauben an die Erfahrbarkeit der Welt an. Reise-
berichte bieten sonst einen hervorragenden Rahmen für postmoderne Fra-
gestellungen, wie die Beziehung zwischen dem Ich und der Welt, dem Ei-
genen und Fremden oder zwischen Fiktion und Wahrheit. Solche Fragen 
werden zwar an mehreren Stellen berührt, die grundlegende Einstellung 
aller drei Autoren bleibt jedoch von der Überzeugung der möglichen Er-
kenntnis und eines Überblicks dominiert.  

Das Muster der Abgrenzung gegenüber den normalen Touristen im Na-
men eines echten Reisenden tritt in allen drei Berichten hervor. Der Kompa-
                                                                                                                                        
stituierend für die Gattung; sie erfolgt in Bezug auf die Wirklichkeit, die einem historischen 
Wandel unterliegt, so dass es unmöglich ist, zwischen literarischen und nichtliterarischen Rei-
seberichten eine Grenze zu ziehen. Die jeweilige Stellung zur Empirie muss immer wieder 
neu definiert werden. Gleichzeitig ist die Reiseliteratur als Gattung Teil der kulturellen 
Wandlungsprozesse, an denen sie zum Beispiel durch den Entwurf und das Transponieren 
von images und mirages von fremden Kulturen produktiv mitwirkt. 

26  Es gibt heute zahllose Spezialführer für ausgewählte Zielgruppen und für besondere 
Interessen, die dem ausdifferenzierten Reisemarkt gerecht zu werden versuchen. Infolge die-
ser Segmentierung sind seit den 1990er Jahren die Literatur-Reiseführer immer populärer ge-
worden. Diese neue Form weist einige Parallelen mit den hier untersuchten Werken auf.  
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ratist Thomas Bleicher versucht die Begleitumstände einer solchen echten 
Reise zu umreißen: In der aktiven Form ist es der Reisende selbst, der sich 
auf die Suche nach Inhalten begibt, die er aus eigener Erfahrung kennt, 
und hat er sie gefunden, werden sie »anverwandelt, ins Vertraute entfrem-
det«.27 In der passiveren Form sind es die Inhalte, die den Reisenden be-
rühren oder überraschen; besitzt er die Bereitschaft, sich diesen Impulsen 
zu öffnen, wird er sich selbst verändern.28 

Ostmitteleuropa zieht die westeuropäischen Reisenden als ein Gebiet 
an, das zwar direkt vor ihrer Tür liegt, aber trotzdem als »terra incognita«29 
auf seine Entdeckung wartet. Die Region besitzt die Exotik des nahen Un-
bekannten. Hier sind die unerfahrenen Reisenden meistens überrascht, 
wie europäisch die Gegend doch ist. 
 
 
Eva Demski: „Mama Donau” 
 
Eva Demskis30 Reiseessay „Mama Donau“ schildert auf 149 Seiten und 
zwölf Kapiteln die Erinnerungen der Autorin an die Donau. Es handelt sich 
um keine zusammenhängende Reise, es werden Erinnerungsbilder aus der 
Regensburger Kindheit, ein Tagesausflug nach Straubing, eine Pressefahrt 
nach Bukarest 1971, der Drehtermin mit dem ungarischen Schriftsteller 
Tibor Déry31 in Budapest 1977 sowie eine Luxusfahrt mit dem Kreuzfahrt-
schiff Donauprinzessin von Passau nach Budapest und zurück (irgend-
wann nach 1999) zu einem Ganzen verbunden. Die Donau ist das Verbin-
dungselement zwischen den wachgerufenen Geschichten. Der Leser 
nimmt sie als konstantes Element wahr, das für die Erzählerin über Jahr-
zehnte unverändert als wichtiger Bezugspunkt präsent blieb. Diesem Zu-
stand des ewigen Flusses steht die sich verändernde Autorenstimme gegen-
über, die berichtet, wie sie als Kind bei Regensburg in der Donau schwim-

                                                            
27  Thomas Bleicher: Einleitung. Literarisches Reisen als literaturwissenschaftliches Ziel. In: 

Komparatistische Hefte 1981/3, 6.  
28  Ebenda. 
29  Trautl Brandstaller: Die Donau fließt nach Westen. Eine politische Reise von Wien ans 

Schwarze Meer. Wien 2001, 11. 
30  Eva Demski wurde 1944 in Regensburg geboren und lebt heute in Frankfurt am Main. 

Sie studierte Germanistik, Philosophie und Kunstgeschichte und ist seit 1977 freie Autorin. Sie 
veröffentlichte unter anderem mehrere Romane, Reisebücher und einen Band mit ihren Poe-
tik-Vorlesungen. Detailliertes Werksverzeichnis: Eva Demski. Bilder und Schriften. Begleitheft 
zur Ausstellung der Stadt- und Universitätsbibliothek Frankfurt am Main, 12. Januar bis 26. 
Februar 1999. Hg. Stadt- und Universitätsbibliothek Frankfurt am Main. Frankfurt/Main 1999, 
54-61. 

31  Tibor Déry (1894-1977) stammte aus einer großbürgerlichen jüdisch-ungarisch-österrei-
chischen Familie, von der er sich früh distanzierte. Als Kommunist musste er nach der Nieder-
schlagung der ungarischen Räterepublik nach Wien emigrieren. Am Anfang der 1930er Jahre 
kehrte er nach Ungarn zurück und trat 1945 in die Kommunistische Partei ein (Béla Pomogáts: 
Tibor Déry. In: Új magyar irodalmi lexikon. Hg. László Péter. I. Budapest 1994. 430-433). 
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men lernte und Vertrauen zum Fluss gewann, dann als 33jährige ihren Ge-
burtstag in Budapest feierte und später, in ihren Fünfzigern, begeistert den 
Reitkünsten der Pferdehirten (csikós) in der Puszta unweit von Budapest 
zusah. Die vielen Stimmen bringen eine Vielfalt von Perspektiven mit sich, 
die wiederum durch den biographischen Zusammenhang miteinander ver-
bunden werden.  

Die Donau ist in ihrer tatsächlichen geographischen Wirklichkeit (und 
nicht etwa nur als Motiv) die ordnende Größe der Rückblicke. Ein Fluss 
fließt kontinuierlich und zeitlos von einem bestimmten Ort (Quelle) zu ei-
nem anderen (Mündung), und lässt auf seinem Weg zahlreiche Städte an 
seinem Ufer hinter sich. Demskis Buch folgt genau so einer Choreographie 
und trägt zu einer Stadt Ereignisse aus unterschiedlichen Zeiten zusam-
men. Bei Städten, zu denen die Autorin eine langanhaltende und intensive 
Beziehung hat (zum Beispiel Wien), kann man die einzelnen Besuche nicht 
auseinanderhalten, hier wird dem Leser ein komprimiertes Bild ihrer jah-
relangen Auseinandersetzung mit der Stadt präsentiert. Die Erzählerin 
stammt aus Regensburg, also einer Stadt an der oberen Donau, wodurch 
eine Parallele zwischen dem Ursprung des Flusses und den biographi-
schen Anfängen der Autorenstimme gegeben ist. Im weiteren Verlauf des 
Buches kann diese jedoch nicht aufrechterhalten bleiben.  

Nur drei Kapitel widmen sich in „Mama Donau“ ostmitteleuropäischen 
Städten und Landschaften. Das Kapitel „Tibor Dérys Donau“ beschreibt 
die Reise eines Fernsehteams, das 1977 einige Tage in Budapest verbrachte, 
um über den Tibor Déry einen Porträtfilm zu drehen.32 Darauf folgt das 
Kapitel mit dem Titel „Das alte Bett der Donau“, in dessen Mittelpunkt ein 
Tagesausflug in die Puszta steht. Dieser Ausflug findet im Rahmen einer 
Fahrt auf dem Luxusschiff Donauprinzessin statt, irgendwann nach dem 
Krieg im Kosovo, also nach 1999.33 Das abschließende Kapitel „Die Prinzes-
sin fährt nicht nach Constanta“ ruft Erinnerungen an eine Reise 1971 nach 
Bukarest – »meine erste Reise in ein östliches Land«34 – außerdem an eine 
Fahrt nach Sofia irgendwann nach der Wende wach.35 In die folgende Ana-
lyse sollen in erster Linie diese drei Kapitel einbezogen werden. 
 
 
Die Vergangenheitsinseln von Budapest 
 
Eva Demski erwähnt zwei Aufenthalte in Budapest, den ersten von 1977, 
als sie mit fünf Kollegen vom Hessischen Rundfunk den Film über Déry 
drehte. Ein zweites Mal war sie nur kurz in der Stadt, als das Kreuzfahrt-
schiff, mit dem sie unterwegs war, dort einen Aufenthalt hatte, bevor die 
                                                            

32  Demski 115-116. 
33  Ebenda, 127-138. 
34  Ebenda, 139. 
35  Ebenda, 139-149. 
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Reise mit Bussen in die 50 Kilometer entfernte Puszta weiterführte. Nach 
diesem Ausflug kamen die Reisenden nach Budapest zurück, um sich am 
nächsten Tag auf die Rückfahrt zu machen. Wegen des Krieges im Kosovo 
waren die Brücken bei Neusatz (Novi Sad, Újvidék) eingestürzt und blo-
ckierten die Donau; so konnte das Schiff nur bis Budapest fahren.  

Die Beschreibung Budapests in den 1990er Jahren bezieht sich unmit-
telbar auf die Erlebnisse in den 1970er Jahren, die Autorin nimmt die Stadt 
ausschließlich durch die Brille ihrer Erinnerungen wahr. Ohne ihre alten 
Erlebnisse sind ihre neuen Eindrücke nicht zu verstehen. Dies geht zum 
Beispiel aus dem Ausschnitt über die Ankunft in Budapest am Ende der 
1990er Jahre hervor: »Die Sonne schien über Budapests Pracht, und wir 
gingen einfach so von Bord, ein paar lächerliche Formalitäten waren schon 
in Wien erledigt worden. Trotzdem hatte ich für kurze Zeit ein Gefühl, als 
fehlte was, als hätte ich was versäumt. Und dann sieht die Uferstraße ge-
nau aus wie damals. Der Kasten des Duna Interconti, verläßlich häßlich, 
die Brücken, der schöne Donaubogen und die Margaretheninsel, die hin-
ten im Sonnendunst verschwindet. Die Markthalle hat gewartet und sich 
den Bauch mit ganz anderen Sachen gefüllt, sich von der Ernährerin, die 
sich abmüht, ihre Brut satt zu kriegen, zur Verführerin entwickelt mit di-
cken roten Peperoni – und weißen Knoblauchzöpfen, Designer-Schinken 
und Pfirsichpyramiden, keine Rede mehr von todgeweihten, schnappen-
den Karpfen und Blut auf der Erde. Sogar die Kartoffeln sehen frisch ge-
bürstet aus. Oben, auf der Galerie, hängt ein Fahnenwald aus gestrickten 
Decken. Die Ungarinnen sind schick, wie sie eigentlich immer schon wa-
ren. Aber auf der Vatiutca [sic! Váci utca], der Renommierstraße, sieht man 
immer noch zerschossene Häuser, dazwischen McPaper und Daniel Hech-
ter.« (S. 128-129.) 

Demski schildert Budapest bei der Abreise folgendermaßen: »Die Aus-
reise aus Budapest löst einen kleinen, ungenauen Schmerz aus. So viel hat 
sich geändert, das ist natürlich gut, aber ich habe die Inseln nicht mehr ge-
sehen, diesen Archipel Vergangenheit. Mitsamt der Sprache, den Gesich-
tern, den Gesprächen, der merkwürdigen und schönen Gelassenheit, an 
der die Macht abgeperlt war, gleich, wer sie ausübte. Jetzt haben es alle ei-
lig wie bei uns und sehen aus wie bei uns.« (S. 136.) Der Klärung bedürfen 
die Vergangenheitsinseln. Die 1977 33jährige Eva Demski fand in Budapest 
eine merkwürdige, anachronistische, ungleichzeitige Welt vor. Die Einord-
nung der Eindrücke fiel ihr schwer, wie die häufige Verwendung des eher 
neutralen Wortes »anders« zeigt: »eine andere Art Wirklichkeit« (S. 116), 
»eine andere Zeit« (S. 120). Außerdem tauchen wertende Ausdrücke auf 
wie »ein herzzerreißendes Durcheinander aus versunkener und utopischer 
Welt, die beide gleichzeitig zu existieren schienen« (S. 117), »Auflösung«, 
»Unordnung« (S. 119). Die Gefühle in dieser Situation waren dement-
sprechend ambivalent: »Budapest und der Sozialismus hoben mich aus den 
Angeln. Ich fand es toll und furchtbar.« (S. 115.) Die Autorin traf in den 
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1970er Jahren auf Spuren einer von den Kommunisten bekämpften und 
trotzdem stehen gelassenen, staubig-noblen bürgerlichen Welt. Vertreten 
war sie im Reiseessay durch riesige Kutscheneinfahrten, Stuckdecken, 
Majolikakacheln, das Jugendstil-Hotel Gellért mit Thermalbad sowie den 
schon über achtzigjährigen Schriftsteller Déry. Diese versunkene Welt 
wirkte auf die Jugendlichen aus dem Westen exotisch, während die Spu-
ren des Sozialismus als bekannt hässlich wahrgenommen wurden. Sie 
hatte große Anziehung, rief aber auch das Gefühl des Anachronismus, der 
Fremdheit hervor. Orientierungslosigkeit machte sich in der Gruppe breit, 
die wegen mangelnder Sprachkenntnisse und des freundlich-bevormun-
denden und gleichzeitig kontrollierenden Umgangs mit ausländischen 
Gästen im Sozialismus nicht durch individuelle Entdeckungsfahrten auf-
zulösen war. Der Sozialismus wurde jedoch nicht nur als bekannt und 
langweilig hässlich erfahren. Krimiähnliche Erlebnisse wie das Beobachtet-
sein, Kontakt zu Oppositionellen, die schon im Gefängnis gesessen hatten, 
oder zu Schwarzgeldhändlern gehörten sicherlich nicht zu den alltäglichen 
Erfahrungen von Menschen, die den Zweiten Weltkrieg nicht erlebt hatten. 
Der sozialistische Alltag konnte auch seine exotische Seite zeigen.36 

In Demskis späteren Beobachtungen überwiegt Nostalgie: In Budapest 
hat sich seit 1989 viel geändert, die Spuren des Sozialismus sind noch zu 
sehen, die Exotik des Anachronismus, die scheinbare Unbekümmertheit 
und Gelassenheit, der Macht trotzende gestrig-gelassene intellektuelle Hal-
tung sind jedoch verschwunden, die Leute verhalten sich wie im Westen. 
 
 
Die Puszta-Exotik 
 
Demski fährt mit anderen westlichen Touristen in die Puszta, wo zuerst 
eine Reitervorstellung und anschließend ein »landestypischer Abend« (S. 
133) mit Kesselgulasch, Wein und Musik stattfindet. Die Erzählerin erlebt 
also die Puszta in ihrer touristisch aufbereiteten und überformten Art, die 
Touristen werden von einer Reiseleiterin geführt. Eine ablehnende oder 
eher distanzierte Haltung gegenüber anderen Touristen ist bei Demski ein 
Merkmal, das den ganzen Essay durchzieht. Sowohl auf dem Schiff als 
auch bei den Führungen in Melk und Wien fallen die Bemühungen der Er-
zählerin auf, sich von der Gruppe abzusetzen, um nicht als normaler Tourist 
eingestuft zu werden.37 Auf dem Weg zur Puszta scheint das zuerst nicht 
anders zu sein, obwohl sich hier die Kritik in erster Linie gegen deutsche 
Touristen richtet, die einen OBI-Baumarkt entdecken: »einige offenbar 
heimwehkranke Mitreisende schreien voll Entzücken: Kuck mal, ein OBI! – 

                                                            
36  Vgl. auch das Kapitel über die Erlebnisse in Bukarest 1971 (ebenda, 139-142). 
37  Vgl. die Führung in der Abtei von Melk (ebenda, 94-95). Diese Haltung ist typisch für 

die meisten Touristen: Die normalen Touristen sind immer die anderen.  
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als hätten sie das ersehnte Licht der Zivilisation erblickt.« (S. 129.) Die iro-
nisch-distanzierte Ablehnung wird auch durch den Kontext dieses Zitats 
unterstrichen. Im vorangehenden Satz sinniert sie über die romantischen 
Mythen, die mit der Puszta verbunden werden, anschließend folgen Er-
zählungen der Reiseleiterin über »wunderbare Geschichten von Bauern-
hochzeiten und Reiterfesten« (S. 130). Andererseits beweist genau dieses 
Kapitel, dass die Grenzziehung zwischen normalen Touristen und reflektie-
renden Reisenden nicht durchgehalten wird: Demski weist entschieden 
die allgemeine Beschimpfung der »Tourist« (S. 131) zurück, denn sie bräch-
ten ja auch Geld und – was noch wichtiger sei – ein wenig Neugier gegen-
über Land und Menschen mit. 

Die Erzählerin nimmt die Touristengruppe, die sich vor allem aus Deut-
schen, Engländern und Koreanern zusammensetzt, auf den Bänken in der 
Puszta nach Reitervorstellung und Musikabend, neben Wein und Gulasch, 
als eine Wir-Gruppe wahr. Sie beschreibt die Stimmung nach der Vorstel-
lung der Sängerin folgendermaßen: »Aber das war nichts Drosselgassiges 
oder Riminihaftes, sondern ein anmutiger Ernst und eine Melancholie, die 
aus der weiten Landschaft sachte zwischen uns Feiernde kroch. Das 
Grüppchen saß klein und zusammengekauert auf seinen Holzbänken in 
der großen Steppe, manchmal hörte man die Pferde oder einen Nachtvo-
gel, und an den Tischen unterhielten sich eine in Japan geborene Koreane-
rin mit einem englischen Landedelmann und ihr in San Francisco lebender 
chinesischer Mann mit seiner deutschen Tischnachbarin.« (S. 133-134.) Ne-
ben dem Zusammenhörigkeitsgefühl der Gruppe wird auch ihre Unter-
schiedlichkeit und Vielfältigkeit als westliche Touristen durch Aufzählung 
ihrer verschiedensten Herkunftsländer und ethnischer Zugehörigkeiten 
hervorgehoben. 

Während des Ausfluges in die Puszta traf Demski auf relativ wenig Ein-
heimische, wie das bei organisierten Touristenfahrten meistens der Fall ist: 
Zu erwähnen sind die Pferdehirten, die Reiseleiterin und die Sängerin so-
wie andere Musiker auf der Bühne; ein direkter Kontakt mit persönlicher 
Unterhaltung kam nur mit der Reiseleiterin zustande. Diese gilt einerseits 
als Einheimische, muss aber andererseits ein gewisses Verständnis für die 
Sicht fremder Touristen mitbringen. Sie nimmt also eine Vermittlerposition 
ein. Die Reiseleiterin kennt die Binnensicht der Ungarn, die sie den Frem-
den näher zu bringen versucht, muss aber auch die Außensicht kennen, 
um die Fragen der Touristen verstehen und beantworten zu können. Ihre 
Rolle ist auch eine Art Repräsentation des Landes, weshalb man davon aus-
gehen kann, dass sich das von ihr vermittelte Bild über das Land und die 
Magyaren mehr einem Soll- als einem Ist-Zustand annähert. Demski 
schildert die Reiseleiterin als jemanden, der über die Puszta redet, als sei 
diese eine auch für sie – nicht nur für die Touristen – fremde und exotische 
Landschaft. Dies ist auf den ersten Blick ungewöhnlich, da man als Tourist 
nicht erwartet, dass sich eine offizielle Vertreterin distanziert oder sogar 



290 Ungarn-Jahrbuch 29 (2008) 

negativ über ihr Land äußert. Ein Zitat soll die Einstellung der Reiseleiterin 
gegenüber der Puszta und ihren Bewohnern verdeutlichen: »Hier, sagt die 
Reiseleiterin und weist auf ein Straßendörfchen, ist eine Ansiedlung von 
Donauschwaben. Sie erkennen das sofort an den geputzten Fenstern! Wir 
schauen sie an. Sie lacht nicht. An der Landbevölkerung lässt sie sowieso 
kaum ein gutes Haar. Gut, Sie wollen das sehen, liegt in ihren Blicken. Sie 
finden das exotisch. Es ist mein Job, es Ihnen zu zeigen. Aber wir wollen 
nicht exotisch sein. Sie gibt uns elegant und mühelos das Gefühl, die Land-
schaft, die sich jetzt vor uns ausbreitet, und die Menschen und Tiere, die 
dort lebten, seien ihr genauso fremd wie uns.« (S. 130.) Die Reiseleiterin ist 
bemüht, die Normalität Ungarns zu beweisen. Sie hat Angst, dass die 
Exotik der Puszta auf das ganze Land übertragen wird. Ihre Abgrenzung 
von der staubigen, urigen und gestrigen Steppe kann als Versuch interpre-
tiert werden, das Bild Ungarns als einem weltoffenen, modernen, entwick-
lungsfähigen Land, das in erster Linie die Hauptstadt Budapest vermittelt, 
nicht zu gefährden. Exotik ist in den Erklärungen der Reiseleiterin ein ne-
gativ konnotiertes Merkmal. 

Der Abgrenzung der Reiseleiterin von den Puszta-Bewohnern steht die 
Bewunderung und Anerkennung der Erzählerin gegenüber. Die Hirten 
werden als »Samuraikrieger« (S. 132) bezeichnet, die mit ihrem Pferd da-
vonfliegen, dunkelhäutig und scheu, die die Touristen nicht ansehen und 
von der »Meute« (S. 131) nichts wissen wollen. Die csikós werden während 
ihrer Vorstellung als eine Einheit von »Mensch und Pferd« (S. 132) wahr-
genommen. Nach der Reitervorstellung fasst Demski ihre Eindrücke zu-
sammen: »Niemand verwechselt die vorbeirasende Einheit aus Mensch 
und Tier mit einer Circusvorstellung. Wir sehen etwas ganz anderes, das 
wir nicht genau benennen können: ein aus langer Tradition geborenes 
Können, das den Zuschauer, der aus einer anderen Welt kommt, eher 
ängstlich macht, ihn ausschließt.« (S. 133.) Wenig später heißt es über die 
csikós: »Sie hatten uns gezeigt, was sie können, und in unsere Bewunde-
rung mischte sich Beklommenheit. Wir hatten ja keine Artisten gesehen, zu 
deren Wesen die Heimatlosigkeit gehört, sondern eine sehr fremde Art 
Menschen, dunkel und verschlossen, deren Virtuosität untrennbar mit ih-
rem Ort verbunden ist.« (S. 134.) Diese Reaktionen sind überraschend. 
Demski beschreibt die Hirten als authentisch, spürt keine Anbiederung der 
Mitwirkenden gegenüber dem Publikum. Sie ist erstaunlicherweise in der 
Lage, durch ihre Neugierde einer vollkommen touristischen Attraktion et-
was Persönliches und Ernstes abzugewinnen. Wenn man sich erinnert, wie 
Demski über die Budapester schrieb, hat man den Eindruck, die Haupt-
stadt sei ihr zu sehr verwestlicht, als ob sie ihre Phantasie nicht mehr anre-
gen könne. Vielleicht ist es nicht zu gewagt, zu behaupten, in Budapest 
habe ihr die Exotik gefehlt. Die Exotik des Sozialismus und die kleinen 
Vergangenheitsinseln waren nicht mehr vorzufinden. Die Exotik, die sie in 
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der Puszta vorfand, ist im Gegensatz zu der Auffassung der Reiseleiterin 
jedenfalls positiv konnotiert.  

Demski nennt die Puszta eine »Nicht-Landschaft« (S. 131), womit sie 
etwas meint, das ihr durchaus gefällt. Stellt man die Beschreibung Buda-
pests von 1977 und die Erlebnisse der Erzählerin in der Puszta am Ende der 
1990er Jahre nebeneinander, fallen Parallelen auf. Die Steppenlandschaft 
kommt ihr irgendwie unheimlich, ungleichzeitig und anachronistisch vor, 
wie das einst sozialistische Budapest mit seinen Vergangenheitsinseln. 
»Nicht-Landschaft« meint nicht eine Gegend ohne Lebewesen, die csikós 
und Pferde beweisen, dass Menschen und Tiere in der Puszta leben. Die 
Trockenheit und der Staub weisen jedoch nur auf eine kleine Zahl von 
Pflanzen und auf Gras hin. »Nicht-Landschaft« bedeutet eine Art man-
gelnde Segmentierung, denn es gibt dort keine Berge oder Flüsse und nur 
wenige Bäume, die dem Blick der Reisenden Halt bieten könnten. Die 
Puszta ist groß, flach, weit, still und heiß. »Nicht-Landschaft« zielt auch auf 
eine Umgebung, wo keine Zivilisation mit asphaltierten Straßen und mo-
dernen Fortbewegungsmitteln vorhanden ist. Es gibt nur holprige und 
staubige Feldwege und Pferdewägen. Die Unwirklichkeit der Puszta wird 
durch die Bemerkung unterstrichen, diese absolut stille Gegend dürfe es in 
der Nähe einer Großstadt wie Budapest gar nicht geben.38 Die Kapitelüber-
schrift „Das alte Bett der Donau“ erinnert uns daran, dass an der Stelle die-
ser trockenen Landschaft vor Jahrhunderten noch die Donau floss. Die 
Vorstellung von dieser trockenen Ebene als wasserüberflutete Stromland-
schaft trägt auch zur Unheimlichkeit der Puszta bei.39  

Die Wahrnehmung der Puszta als »Nicht-Landschaft« ist nicht nur 
durch die geographischen Gegebenheiten geprägt, sondern auch durch 
den Blick auf deren Einwohner selbst. Demski erinnert sich an ein Lied, in 
dem ein csikós vorkommt, der »singt, bis vor Glut das Herz zerspringt« (S. 
131). Sie findet jedoch scheue und zurückhaltende Pferdehirten vor; ihre 
Erwartung wird nicht bestätigt, im Gegenteil: Sie sieht die stillen csikós, 
woraufhin ihr das Bild des wilden csikós in den Sinn kommt.40 Diese Ambi-
valenz zwischen Erlebtem und schon Gewusstem ist auch für einen Teil 
der Unsicherheit und des Fremdheitsgefühls verantwortlich.  

Die Puszta als touristische Attraktion zieht sehr viele Reisende an. Es 
wurde schon darauf hingewiesen, dass Demski ihre Mitreisenden nicht als 
eine Masse, sondern in ihrer Vielfältigkeit wahrnimmt. Die Anwesenheit 
eines Koreaners, einer Deutschen und eines Engländers suggeriert unter-
schiedliche, normalerweise nicht zueinander passende Welten, für die die 
Puszta doch die Möglichkeit eines Austausches bietet.41 Die Puszta ermög-
licht das Aufeinandertreffen unterschiedlicher Welten und erhält dadurch 
                                                            

38  Ebenda, 130. 
39  Vgl. ebenda, 127. 
40  Vgl. ebenda, 131. 
41  Vgl. ebenda, 134. 
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den Hauch der Unwirklichkeit. Auch die Anwesenheit der Reiseleiterin 
trägt dazu bei, dass die Puszta bei Demski ein Fremdheitsgefühl hervor-
ruft. Es entsteht der Eindruck, man könne die »Nicht-Landschaft« aufgrund 
der in ihr lauernden Gefahren nicht alleine erkunden.  

Zusammenfassend sei festgestellt, dass Eva Demski von der örtlichen 
Entwicklung weitgehend abgekoppelt an ihren Stoff herangeht. Sie fragt 
nicht nach Entstehung und Stellenwert einer Erscheinung (seit wann gibt 
es die Puszta, welche Bedeutung haben die csikós und die Pferdezucht für 
die ungarische Wirtschaft), sucht keine Vergleichsbasis für ihre Erlebnisse 
(mit Ausnahme der Reiseleiterin und der csikós baut sie keinen Kontakt zu 
Einheimischen auf). Dieses Porträt des Flusses versucht alle Erinnerungen 
der Autorin an die Donau und verschiedene Donaustädte zusammenzu-
führen. Die Erzählerin konzentriert sich fast ausschließlich auf sich selbst. 
Die Frage, wie sie die ostmitteleuropäischen Anrainerstaaten vor und nach 
der Wende gesehen hat, thematisiert sie nicht. Aus der Zusammenschau ih-
rer Erlebnisse von 1977 und 1999 lassen sich trotzdem einige Schlüsse zie-
hen. Demski will überrascht werden, sie freut sich, wenn sich ihre Erwar-
tungen nicht erfüllen. Findet ihre Neugier Nahrung, fragt sie nicht nach, 
ob das Objekt ihrer Neugierde tatsächlich etwas besonderes ist, sondern 
holt es in ihr eigenes Koordinatensystem, ohne sich Gedanken zu machen, 
welchen allgemeinen Stellenwert ihre Erlebnisse besitzen könnten.  

Demski versucht nicht das unbekannte Fremde in Ostmitteleuropa zu ent-
zaubern, sie will es eher aufrechterhalten. An Stellen, an denen sie Ähn-
lichkeiten zu Westeuropa feststellt, wendet sie ihren Blick ab, um unbe-
kannte, exotische Momente einzufangen. Es ist kein Unterschied zwischen 
ihrer Herangehensweise im Jahr 1977 und fast 25 Jahre später feststellbar. 
Das Gefühl der Unwirklichkeit steht bei ihr gleichzeitig für Besonderheit, 
und nur das zählt. Nach ihrem Wunsch soll Ostmitteleuropa weiterhin 
nostalgischer Aufbewahrungsort alter, in Westeuropa nicht mehr auffind-
barer Konstellationen bleiben. Und das meint sie durchaus wohlwollend, 
als ob sie die Ostmitteleuropäer vor etwas Schlimmerem bewahren möchte. 
Für sie ist Ostmitteleuropa zwar ein wenig verwestlicht, trägt aber zum 
Glück noch exotische Züge.42  
 

                                                            
42  Die Karten auf den Innenseiten des Buches sind ungenau. Zu sehen ist die Donau als 

dunkle schwarze Linie, die besuchten Städte erscheinen als dunkle Punkte entlang des Flus-
ses. Ansonsten sind nur die Konturen der Alpen und der Karpaten sowie Ländernamen ein-
gezeichnet. An der Stelle der Tschechischen Republik steht jedoch »Slowakei«. Jugoslawien 
und zusätzlich Serbien werden auf dem Gebiet von Ex-Jugoslawien ohne Erwähnung der neu 
entstandenen Staaten Slowenien, Kroatien und Bosnien-Herzegowina aufgeführt. Auf der 
hinteren Innenseite wird die Republik Moldau ausgespart, an ihrer Stelle ist nur die Ukraine 
eingezeichnet.  
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Rüdiger Wischenbart: „Canettis Angst. Erkundungen am Rande Europas“ 
 
Die Perspektive im Reisebericht „Canettis Angst“ kann nicht als Sichtweise 
eines Österreichers verallgemeinert werden. Der Autor, Peter Wischen-
bart43 stammt aus Graz, wo er bis zu seinem 27. Lebensjahr lebte. So be-
zieht er sich sowohl in seiner Wahrnehmung der weit zurückliegenden Ge-
schichte als auch der Gegenwart auf Ereignisse, die in der Steiermark wahr-
scheinlich eine intensivere Beachtung gefunden hatten, als in anderen Tei-
len Österreichs. Hier sind einerseits die osmanischen Eroberungen bis zur 
Mitte des 17. Jahrhunderts sowie – aus jüngerer Vergangenheit – die An-
kunft der ersten Gastarbeiter aus dem damaligen Jugoslawien und später 
der Türkei gemeint. Graz, Zagreb, Belgrad liegen direkt an der Autobahn, 
auf der die Gastarbeiter jahrzehntelang aus Deutschland und Österreich 
durchgefahren sind. Diese Erlebnisse am Nadelöhr Graz prägen in besonde-
rer Weise die Erinnerung des Autors.  

Wien und Graz liegen in der östlichen Hälfte Österreichs, und so war 
auch in den Jahren vor der Wende das Bewusstsein ausgeprägt, hart an der 
Grenze zum Ostblock zu leben. Die sowjetische Besatzung bis 1955 und da-
nach die Neutralität wurden als Glück, noch einmal davongekommen zu 
sein, wahrgenommen, was leicht abgeschwächt für ganz Österreich zutraf. 
Wischenbart wurde in seiner Heimatstadt Zeuge mehrerer Flüchtlings-
wellen, als nach dem Zweiten Weltkrieg zuerst die vertriebenen Sudeten-
deutschen, 1956 die Flüchtlinge aus Ungarn, 1968 Dissidenten aus der 
Tschechoslowakei nach Österreich kamen. Auch nach der Wende trafen aus 
fast allen ehemaligen sozialistischen Staaten viele Menschen ein, um hier 
ein neues Leben aufzubauen. Wien war einer der Zielorte der Migranten, 
blieb aber oft nur eine Übergangsstation auf dem Weg nach Westeuropa 
oder in die USA. Neben dieser Präsenz der Flüchtlinge und Migranten 
spielt für Wischenbart sicherlich seine persönliche Kontaktaufnahme und 
Auseinandersetzung mit den Menschen während seines Zivildienstes im 
Flüchtlingslager Traiskirchen eine wichtige Rolle. Er richtet seine Aufmerk-
samkeit nicht nur auf die Flüchtlinge während des Jugoslawien-Krieges, 
sondern schlägt einen größeren Bogen bis zum Wien der Jahrhundertwen-
de. 
                                                            

43  Rüdiger Wischenbart wurde 1956 in Graz geboren, studierte dort Germanistik und Ro-
manistik und promovierte 1983 mit einer Arbeit zum Thema „Literarischer Wiederaufbau in 
Österreich 1945-1949“ (Königstein 1983). 1983 zog er nach Wien, in dessen Nähe er 1982/1983 
seinen Zivildienst im Flüchtlingslager Traiskirchen absolviert hatte. Wischenbart ist seit 1978 
Journalist und Publizist. Schwerpunkte seiner journalistischen Arbeiten waren – neben Port-
räts zu Walter Benjamin, Elias Canetti, Hubert Fichte, Bohumil Hrabal, Elfriede Jelinek, Christa 
Wolf und vielen anderen – Dokumentationen über den Pekinger Frühling 1989 sowie, seit 
1985, über Ostmitteleuropa. Er hat bisher zwei Reisebücher veröffentlicht und weitere Publi-
kationen den Urbanisierungs- und Modernisierungstendenzen in Wien seit der Jahrhundert-
wende bis zur Gegenwart gewidmet.  
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Die Reiseroute 
 
Das 1994 erschienene Buch „Canettis Angst“ beschreibt auf 298 Seiten eine 
1992 unternommene Reise von Wien durch Ungarn, Rumänien, Bulgarien 
nach Istanbul und durch Griechenland, Bulgarien, Jugoslawien, Ungarn 
zurück nach Wien. Eine allgemeine Einführung leitet mit den Erlebnissen 
in Ungarn ein („Straßen“44). Es folgen drei Kapitel über Rumänien („Dör-
fer“, „Übergänge“, „Alte Welt, neue Stadt“) sowie eines über Bulgarien 
(„Überschreitungen“). Der Umkehrpunkt der Reise wird in Istanbul 
(„Stambul“) erreicht. Die Rückfahrt durch Jugoslawien („Balkan retour“) 
und Ungarn endet in Wien („Europas Ende“). Da wegen des Krieges zwi-
schen Serbien und Kroatien ein Jahr zuvor die Autobahnverbindung Zag-
reb – Belgrad unterbrochen war, konnte der Autor die kroatische Haupt-
stadt und Sarajewo nicht besuchen. Kurz zuvor und danach unternom-
mene Fahrten nach Sarajewo (Anfang 1992) sowie Zagreb (Frühjahr 1993) 
gliederte er jedoch in die Reisebeschreibung ein. 

Wischenbarts konzentriert sich beinahe ausschließlich auf die Reise von 
1992. Bis auf die erwähnten Aufenthalte in Zagreb und Sarajewo, flicht der 
Autor nur eine kurze Kindheitserinnerung aus der Mitte der 1960er Jahre 
ins erste Kapitel45 sowie eine Türkeireise von 1983 ins Kapitel „Stambul“46 
ein. Die beschriebenen Reiseerlebnisse stammen aus einer ohne größere 
Unterbrechungen unternommenen Reise. Dieser Umstand erklärt die ein-
heitliche Stimme, die der Erzähler im ganzen Buch aufrechterhält. 

Der Autor bettet seine Erlebnisse in einen abstrakten Rahmen ein, wo-
von bereits die Kapitelüberschriften einen ersten Eindruck vermitteln. Ge-
samteuropäische Entwicklungsprozesse bilden das Gerüst seiner Beschrei-
bung, zum Beispiel die Nationalitätenbewegungen und die Urbanisie-
rungstendenzen seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, die Bildung 
neuer Nationalstaaten nach dem Ersten Weltkrieg sowie Auswanderungen 
und Migrationswellen im 20. Jahrhundert. Wischenbart öffnet also einen 
sehr breiten Horizont für seine Erzählung. Er braucht die Donau nicht als 
roten Faden. Orte und Erlebnisse werden mit Ausnahme Zagrebs und Sa-
rajewos in der Reihenfolge der Stationen beschrieben. Hinzu kommt das 
kurze Kapitel über Bulgarien, in dem er seine Erlebnisse nach zweimaliger 
Durchquerung des Landes zusammenfasst. Der Erzählfluss folgt chronolo-
gisch überwiegend den tatsächlichen Erlebnissen. 
 

                                                            
44  Kapitelüberschriften stehen hier in Klammern. 
45  Wischenbart: Canettis Angst, 14-22. 
46  Ebenda, 226-229. 
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Die Suche nach der Grenze Europas 
 
Wischenbart sucht Europas Grenzen, und dieser Suche liegt eine einfache 
Annahme zugrunde: »Wenn heute ein vereinigtes, integriertes Europa ent-
steht, dann muß dieses Europa eine Grenze ausbilden, hinter der dann 
eben nicht mehr ›Europa‹ sein kann.« (S. 10.) Ein Zusammenschluss könne 
nur dann für längere Zeit existieren, wenn eine Abgrenzung stattfinde.47 
Der Autor geht ferner von zwei Gewissheiten aus: Wien gehöre zum Wes-
ten, und Istanbul sei bereits Teil einer anderen Welt. Die gesuchte Grenze 
müsse also zwischen diesen beiden Städten liegen.48 Durch die Suche nach 
Trennlinien, Grenzräumen und Unterschieden entsteht ein kompliziertes 
Netz aus Trennungen und Verbindungen zwischen sowie in West- und 
Osteuropa. Hier geht es in erster Linie um die Verwerfungen und Zu-
sammenhänge zwischen den bis zur Wende überwiegend voneinander ab-
geriegelten Regionen Ost- und Westeuropas.  

Auf der Suche nach dem Ende: der Grenze von Europa, geht der Autor 
insbesondere auf die Beschaffenheit der überschrittenen Staatsgrenzen ein. 
Aber nicht nur sein ausgeprägtes Interesse macht die Grenzübergänge 
zum herausgehobenen Objekt. Solche Schwellenerlebnisse werden in den 
meisten Reisebeschreibungen nicht nur betont reflektiert, die Grenzerfah-
rungen ordnen meistens die Berichte selbst. Ebenso bei Wischenbart: Ein 
neu betretenes Land bedeutet stets ein neues Kapitel.  

Die österreichisch-ungarische Grenze Nickelsdorf – Hegyeshalom galt 
lange Zeit hindurch als symbolische Trennlinie zwischen Ost und West, 
aber auf dem Gebiet der staatlichen wie privaten Wirtschaftsbeziehungen 
gab es schon vor der Wende gewisse Austauschmöglichkeiten. Die Magya-
ren durften schon vor 1989 für drei Monate im Jahr in den Westen reisen, 
und seit 1979 galt für Österreicher, die nach Ungarn reisten, keine Visums-
pflicht mehr. Der grenznahe Verkehr blühte, Burgenländer fuhren nach 
Ungarn, kauften billig Lebensmittel ein und nutzten die preiswerteren 
Dienstleistungen. Auf der anderen Seite gingen Magyaren nach Nickels-
dorf und Wien, um Luxusgüter zu erwerben. Wischenbart erinnert an eine 
Szene von 1988, die für jeden Ungarn und Österreicher ein prägendes Er-
lebnis darstellte. Der 7. November, ein offiziell arbeitsfreier Feiertag, wurde 
von der ungarischen Bevölkerung lange nicht mehr mit Andacht an die 
Oktoberrevolution gefeiert, sondern viele nutzten diesen Tag für einen 
Einkauf in Österreich. Denn kurz zuvor waren die Devisenbestimmungen 
geändert worden, so dass Magyaren mit mehr Geld ins Ausland fahren 
durften. Auf dem Rückweg sah man endlose Kolonnen von Fahrzeugen, 
die Kühlschränke oder Fernseher transportierten. Wischenbart nennt diese 

                                                            
47  Ebenda, 10. 
48  Ebenda.  
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Magyaren »verdeckte Kleinkapitalisten«, die »noch im Auftrag von Staats-
firmen, unter Umgehung kaltkriegerischer Handelsrestriktionen ganze 
Computeranlagen über die theoretisch noch intakte Trennlinie zwischen 
den Systemen verbrachten.« (S. 9-10.) Diese »Kaufwütigen« (S. 10) hätten 
Waschmaschinen gleich von den Ladeflächen der Lastwägen weg gekauft. 
Diese Durchlässigkeit in Sachen Konsum bei fortdauernder ideologischer 
Abgrenzung war in den 1980er Jahren typisch für die Beziehung zwischen 
Ungarn und Österreich.  

Wischenbart führte bei seiner Reise 1992 nur ein kurzes Gespräch mit 
einem ungarischen Grenzsoldaten, der überrascht war, die ausführliche 
Antwort zu bekommen, dass die Reise des Autors durch Ungarn und Ru-
mänien nach Istanbul führe.49 Der Autor erklärte sich die Unkompliziert-
heit und Schnelligkeit seiner Abfertigung an der Grenze mit der Tatsache, 
dass er einen alten Gebrauchtwagen fuhr und deshalb mit Sicherheit nicht 
das Klischee eines Konjunkturritters erfüllte. Wenn man gemäßigt wohl-
habend aussehe und als einfacher unterwegs sei, lasse der große Verkehr 
an der Grenze gar keine weitere Nachfrage zu. »So glitt ich, mit der Leich-
tigkeit eines Augenaufschlags, über die erste Grenze.« (S. 10.) Wischenbart 
konnte seine Reise ohne Schwierigkeiten und Ärgernissen weiterführen. 
Dass er über die Grenze hinüberglitt, heißt wohl, dass er diese Grenze gar 
nicht als eine solche empfand.50 Seine Wahrnehmung der Einreise nach 
Ungarn 1992 unterscheidet sich kaum von Demskis Verwunderung über 
die Leichtigkeit, mit der sie fast zehn Jahre später von Wien nach Budapest 
gelangte.51 

Ungarn wird nach Schilderung dieses Grenzübertritts auf eineinhalb 
Seiten in zwei Episoden beschrieben. Vielleicht war infolge der Durchläs-
sigkeit dieser Grenze auch die Erwartung Wischenbarts bezüglich Neuig-
keiten und Unterschieden weniger ausgeprägt. Man könnte aber die kurze 
Erwähnung Ungarns auch dahingehend interpretieren, dass er die Grenze 
zwischen Ost und West gar nicht mehr in Ungarn suchte. »Budapest zeigte 
sich turbulent und selbstbewusst, frühsommerlich und unternehmungs-
lustig, mit frisch lackierten Geschäften an allen Ecken. Die vielen neuen 
Kleinwagen schütterten zäh entschlossen über das holprige Katzenkopf-
pflaster auf dem ›Moskauer Platz‹«. (S. 11.) Budapest wird als eine europä-
ische Stadt beschrieben, in der nicht mehr nur die Konjunkturritter zum 
                                                            

49  Ebenda. 
50  Ein weiteres Buch beschreibt einen Grenzübertritt von Ungarn nach Österreich kurz 

nach der Wende, während einer Zugreise: Dieselbe Grenze wird von dem ungarischen Schrift-
steller Imre Kertész überschritten. Er hat eine Einladung zu einer Lesung in Wien, er hat so-
gar genügend Geld, kann also als Normalbürger gelten, der an der Grenze nichts zu fürchten 
hat. Trotzdem ist die diffuse Angst da, es könnte etwas passieren. Nur normal zu sein und al-
les richtig gemacht zu haben, bedeutet in der Wahrnehmung eines Osteuropäers noch keine 
Sicherheit vor Kontrollen (Imre Kertész – Péter Esterházy: Eine Geschichte. Zwei Geschichten. 
Salzburg 1994). 

51  Vgl. Demski 128. 
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Zuge kommen, sondern viele Mittelklassewagen von einem relativen 
Wohlstand zeugen. 

Am nächsten Tag setzte er seine Fahrt in Richtung Rumänien fort, 
durchquerte die Puszta in wenigen Stunden und er reiste bei Ártánd –
Großwardein (Oradea, Nagyvárad) nach Rumänien ein. Diese Grenze wurde 
als eine einschneidende Trennlinie wahrgenommen. Davor, noch in Un-
garn, gab es regen Verkehr, die Fahrer überholten einander, als ob es um 
Leben und Tod ginge; nach der Grenze stellte Wischenbart keine Beweg-
lichkeit mehr fest. Die Stille und das plötzliches Wegbrechen des Lärms 
der Städte lenkte seine Aufmerksamkeit auf die Natur, ähnlich wie Eva 
Demski, die in der ungarischen Puszta eine unglaubliche Stille wahr-
nahm.52 Wischenbart hörte plötzlich nur noch das Zwitschern der Schwal-
benjungen am Zollgebäude, und das bedeutete das Verschwinden aller 
Geschäftigkeit, die einige Kilometer zuvor geherrscht hatte.53 Außer der 
Stille deuten noch weitere Umstände auf die Existenz einer Grenze zwi-
schen Ungarn und Rumänien hin. Auf dem Weg hinter der Grenze paar-
ten sich »dicke Rauchschwaden« einer Mülldeponie zu einer »Industrie-
ruine« und dem »löchrigen Asphalt«, der nach Großwardein führte (S. 13). 
»Hinter dem letzten Grenzbalken, im Staub der Straße und neben ihren 
sichtlich schon seit eineinhalb Ewigkeiten abgestellten klapprigen Fahr-
zeugen lagerten ein oder zwei Hundertschaften Gestalten mit leerem Blick. 
Sie sahen sich zwar der Mittagshitze ausgeliefert, doch keiner Kontrolle. 
Niemand schien sie wahrzunehmen. Keine Amtsperson interessierte sich 
für die bleichen Lagerer neben dem Weg. Kein Verstreichen einer absehba-
ren Frist, kein formales Erfordernis behinderte ihre Weiterreise, sondern 
eine abstrakte, existentielle und jegliche Hoffnung vernichtende Geste der 
Zurückweisung. […] Natürlich durfte, in unregelmäßigen, höchst willkür-
lich erscheinenden Intervallen, der eine oder andere durchschlüpfen. Na-
türlich erwartete ihn auch auf der anderen Seite Ungewissheit. Nichts war 
durch den Übertritt wirklich geschafft.« (S. 12.) Menschen werden nicht als 
solche, sondern nur als »Gestalten mit leerem Blick« und »Lagerer« be-
zeichnet. Das Auge, dessen Lebendigkeit und Ausdrucksstärke den Men-
schen vom Tier abhebt, ist bei ihnen stumm und auf nichts fixiert. Ihr 
scheinbares Desinteresse steht jedoch in unmittelbarem Zusammenhang 
mit der Ignoranz der Grenzsoldaten sowie aller Amtspersonen. Ohne auf 
die Kulturanthropologie des Blickes näher eingehen zu wollen, wird deut-
lich, dass ein Blick genau durch die Fixierung auf einen Gegenstand oder 
den Blickwechsel mit einem anderen Menschen seine Bedeutung be-
kommt. Die Gestalten am Rande des Weges haben deshalb einen leeren 
Blick, weil sie keines Blickes gewürdigt werden. 

                                                            
52  Vgl. ebenda, 130. 
53  Wischenbart: Canettis Angst, 12. 
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Die Menschen an der Grenze können nur Durchschlüpfen, wenn sie auf 
die andere Seite gelangen möchten. Die Grenze zwischen Ungarn und 
Österreich hatte der Autor kaum merkbar überquert. Wenige Hundert Ki-
lometer weiter sind die Menschen beim Grenzübertritt nach Rumänien auf 
den Zufall angewiesen. Der Begriff durchschlüpfen weist auf das unauffäl-
lige Durchkommen durch einen sehr engen Raum hin, man kommt nur 
durch, wenn man nicht bemerkt wird. Es gibt, wie es bei Wischenbart 
heißt, kein Recht und keine einschätzbaren Chancen. Man ist vollkommen 
der Willkür ausgesetzt, und wenn man es auf die andere Seite der Grenze 
schafft, ist es noch immer nicht sicher, dass die Unternehmung gelungen 
ist: Auch im Nachbarland ist die Zukunft ungewiss. Diese Menschen sind 
scheinbar aus Zeit und Raum gefallen, sie stehen neben dem Weg, sind 
bleich. Sie haben keine Pflichten und Rechte, befinden sich nicht nur an 
der Grenze des Staates, sondern auch außerhalb der Gesellschaft. Allein 
vor den Naturgesetzen wissen sie sich gleichberechtigt, denn die Mittags-
sonne brennt auf ihren Köpfen wie bei jedem anderen. Auch die Auswei-
tung des Zeitfaktors in »eineinhalb Ewigkeiten« weist auf eine große Unsi-
cherheit hin, was ihre Zukunft angeht. Sie haben fast auch ihre Wirklich-
keit eingebüßt.54  

In diesem Zusammenhang darf der Bericht eines gescheiterten Grenz-
übertrittes nicht ausgelassen werden. Genauso wie die Unmöglichkeit des 
Besuches Kroatiens und Serbiens wegen des Krieges 1991 Teil dieser Reise-
beschreibung ist, muss auch der Versuch erwähnt werden, bei Siret (Ru-
mänien) in die Ukraine einzureisen. Wischenbart war auf der Suche nach 
Trennungen und Verbindungen in Europa, und das historische Czernowitz 
(Černivci, Cernăuţi) gehörte für ihn mit seiner großen kulturellen Bedeutung 
während der Zeit der Habsburgermonarchie eindeutig zu Europa. Die 
Stadt liegt jedoch heute in der Ukraine, einem Staat, der zum Zeitpunkt der 
Reise (Mitte 1992) erst auf ein knapp halbjähriges Bestehen zurückblicken 
konnte. Nicht nur der ukrainische Staat, auch die Grenze zwischen Rumä-
nien und der Ukraine war sehr jung, sie wurde erst nach dem Zweiten 
Weltkrieg in ihrer heutigen Form festgelegt (damals noch zwischen Rumä-
nien und der UdSSR). Sie teilt auch heute noch die historische Bukowina.55 
Der Autor wäre gerne nach Czernowitz gefahren, das nur 37 Kilometer von 
der rumänischen Grenze entfernt liegt. Wischenbart war schon im Sommer 
1991 in Lemberg (Lviv) und Czernowitz, und konnte erste Eindrücke über 
den ukrainischen Aufbruch in der Wendezeit sammeln. Nach einem Jahr, 
im Rahmen der hier beschriebenen Reise, hätte es ihn interessiert, ob es in 
Czernowitz wie noch 1991 eine Leninstraße gab und Lenins Statue noch 
am Ringplatz stand.56 Dieses Ziel konnte er aber nicht verwirklichen. Ohne 
                                                            

54  Ebenda. 
55  Ebenda, 63-64.  
56  Vgl. Rüdiger Wischenbart: Jüdische Ruinen, ukrainische Aufbrüche. In: Karpaten: die 

dunkle Seite Europas. Hg. R. Wischenbart. Wien 1992, 71-84.  
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weitere Begleiter, als westlicher Tourist, hatte er keine Chance, die Grenze 
zu passieren. Wegen der Grenzstreitigkeiten zwischen Rumänien und der 
Ukraine galt das Gebiet dem Autor als »schlecht definiert« (S. 64). 

Hier kommt auch die Relativität seiner Betrachtungsperspektive zum 
Vorschein, denn er droht nach dem Wortwechsel mit den Grenzbeamten 
im Niemandsland stecken zu bleiben. Als er schließlich dennoch nach Ru-
mänien zurückgelassen wird, kommt ihm das Land, das er an der ungari-
schen-rumänischen Grenze noch als hoffnungslos wahrgenommen hatte, 
als ein »sicherer Hafen« (S. 64) vor. An dieser Grenze musste der Reisende 
eine nach dem Fall der Berliner Mauer neue und für ihn unüberwindliche 
Sperre an eigener Haut erfahren. Die Euphorie der Veränderungen von 
1989/1990 war in Gebieten schnell verflogen, in denen eine Neudefinition 
der Identität anstand – so auch in der Ukraine.  

Zwischen Rumänien und Bulgarien bildet die Donau für mehrere Hun-
dert Flusskilometer die natürliche Grenze. Die Überquerung kann nur mit 
Fähren und auf Brücken erfolgen, von Letzteren gibt es jedoch auf der 
unteren Donau nur wenige. Die Donau fungiert zwar, wenn man ihre ge-
samte Strecke betrachtet, als eine Verbindung, trennt aber oft auch Völker. 
Wie zum Beispiel Ungarn – Slowakei, Kroatien – Serbien, Rumänien – Bul-
garien. Wischenbart stellt das Ritual des Grenzübertritts an der rumänisch-
bulgarischen Grenze wie folgt dar: »Der Grenzraum, stellte sich heraus, be-
stand aus einer Leere, die kaum Berührungen zwischen den anliegenden 
Seiten zuließ. Die Abfertigung der Fahrzeuge am Grenzbalken hätte für ei-
nen Rumänen oder Bulgaren lange Stunden gedauert. Obwohl die beiden 
Grenzorte – am rumänischen Ufer Giurgiu, am bulgarischen Ruse – Zwil-
lingsstädte sind, bemühen sich die Autoritäten beider Länder um strenge 
Distanz. Die Abfertigung des Verkehrs zwischen den Ufern hat langsam zu 
erfolgen.« (S. 170.) 

Die Donau war schon zur sozialistischen Zeit nicht nur als Grenzfluss, 
sondern auch als wirtschaftliche Ressource für Rumänien und Bulgarien 
wichtig. Wegen der Autarkiebestrebungen wurde sie genauso stark in An-
spruch genommen wie andere Rohstoffgebiete. Proteste gegen Umweltver-
schmutzung und sinnlose, unwirtschaftliche und fehlgeplante Großprojek-
te begleiteten die sozialistischen Regierungen seit der zweiten Hälfte der 
1980er Jahren. Zwischen Rumänien und Bulgarien waren die Chemiefabri-
ken in Giurgiu sowie die bulgarischen Pläne zum Bau eines Atomkraft-
werks im Grenzbereich ein Streitpunkt, der nicht an die Beziehung von 
Bruderstaaten erinnerte. Wischenbart nimmt die Grenze zwischen Rumä-
nien und Bulgarien als ein Instrument zur Abgrenzung wahr. Er gleitet hier 
nicht wie von Österreich nach Ungarn, er kann die Unterschiede auch 
nicht so in Worte fassen, wie an der ungarisch-rumänischen Grenze. Der 
Übertritt wird zwar nicht wie jener in die Ukraine verhindert, der Grenz-
raum atmet trotzdem ein Gefühl der Leere aus. Die ersten Eindrücke be-
schreibt der Autor hinter der bulgarischen Grenze folgendermaßen: »Nach 
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der Brücke, an der die Grenzposten wachten, gab es eine steil über die Bö-
schung geschwungene Abfahrt, gegossen in Beton. Der monumentale Weg 
endete gleich dahinter im Nichts. Abseits vom Weg, halb versteckt hinter 
Gebüsch, blitzte die golden lackierte Kuppel eines kommunistischen Mahn-
mals auf. Irgendwo dahinter begann die ehemalige Hauptstraße, eine Fuß-
gängerzone unter Kastanienbäumen, möbliert mit Leuchten auf Eisenroh-
ren und leeren Blumenkübeln. Am k. k. Opernhaus war das Dach einge-
stürzt. Das Eisgeschäft nebenan hatte geöffnet. An dieser Stelle mochte ein-
mal der Korso begonnen haben. Versprengte Menschen saßen bewegungs-
los auf Plastikstühlen, rauchten und tranken Limonade. Es war Sonntag. 
Nicht einmal Sentimentalitäten kamen auf an solch einem Ort.« (S. 171.) 

Eine merkwürdige Landschaft mit realsozialistischem Idyll. Es gibt ab-
rupte Übergänge, ein großer Weg hört nach der Grenze plötzlich auf. Eine 
Hauptstraße fängt nicht ganz eindeutig und nicht geplant an, sondern nur 
»irgendwo dahinter«. Sie sieht auch in ihrer Ausstattung relativ trostlos, 
durch staatlich gelenkte Zentralästhetik abgewirtschaftet aus. Wischenbart 
nennt die Einrichtung der Straße ironisch »Möblierung«, bestehend aus Ei-
senröhren und leeren Blumenkübeln. Die Gebäude und die Umgebung 
sehen heruntergekommen aus. Die Menschen rauchen und trinken, was in 
jeder Fußgängerzone oder jedem Café ein selbstverständliches Verhalten 
wäre, vom Autor aber hier als bewegungslos wahrgenommen wird, ähn-
lich den »Gestalten« mit »leeren Blicken« an der ungarisch-rumänischen 
Grenze. 

Am erstaunlichsten sind Wischenbarts Erlebnisse an der Grenze zwi-
schen Bulgarien und der Türkei. Auf seinem Weg von Wien bis Bulgarien 
war ständig die Rede von einer Begegnung zwischen West und Ost. In 
seiner Person ging ein Westeuropäer, der aber »hart an der Grenze« zu Ost-
europa im politischen Sinne lebte, immer weiter nach Osten. Er fand viele 
Verbindungen zu den kulturellen und wirtschaftlichen Verhältnissen in 
Westeuropa, aber aus westeuropäischer Perspektive auch Unterschiede 
und Rückständigkeit. Der Anachronismus des Alltags, der jedem Reisen-
den – so auch Wischenbart – als erstes auffällt, kaputte Straßen, verfallene 
Gebäude, die Bewegungslosigkeit der Menschen, leere Blicke, die para-
digmatischen Unterschiede zwischen Stadt und Land sind beim Eintritt in 
die Türkei auf einen Schlag nicht mehr ausschlaggebend. Die Türkei er-
scheint im Vergleich zu den Transformationsstaaten in Ost- und Mitteleu-
ropa als ein europäischer Staat. Hier sollen nicht die religiösen Unter-
schiede zum christlichen Europa in den Vordergrund gestellt werden. Den 
Wohlstand des Alltags gesehen, der die Träume des Normalbürgers am 
ehesten beeinflusst, muss die Türkei als ein europäischer Staat betrachtet 
werden. Wischenbart kam dieser Gedanke in Edirne in den Sinn. Die Indi-
zien, die er für das Europäisch-Sein aufzählt, sind Mittelklassewagen, 
mehrspurige Straßen, keine langen Schlangen vor Tankstellen, die Präsenz 
mehrerer Tankstellenunternehmen und die Vielfalt der Reklameträger. 
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Egal wie mit den Menschenrechten in der Türkei umgegangen wird, der 
Tourist, der im ersten Moment Äußerlichkeiten wahrnimmt und Konsum-
güter betrachtet, fühlt sich von Rumänien und Bulgarien kommend in der 
Türkei angelangt, wieder in Europa.57  

Am Anfang seiner Überlegungen hatte Wischenbart angenommen, dass 
das Ende Europas irgendwo zwischen Wien und Istanbul sein müsse. Über-
raschenderweise musste er feststellen, dass die Mittelschicht in der Türkei 
sich ein europäisches Leben leisten kann, und zwar im Sinne relativen 
Wohlstands, langanhaltenden Friedens, mit der Möglichkeit für Zukunfts-
planung, ohne allzu großen Unterschiede zwischen arm und reich. Ein Zu-
stand, der auf jeden Ostmitteleuropäer anziehend wirkt.58 
 
 
Ambivalente Durchlässigkeit 
 
Konkrete Grenzen lenken die Aufmerksamkeit auf Veränderungen – oder, 
anders formuliert, man erwartet auf der anderen Seite der Grenze das An-
derssein, sonst müsste ja die Existenz der Grenze in Frage gestellt werden. 
Bis auf den gescheiterten Versuch, in die Ukraine einzureisen, durfte Wi-
schenbart alle Grenzen schnell passieren und konnte sich im Vergleich zu 
den Bewohnern der Länder, deren Grenzen er passierte, als privilegiert be-
trachten. Er traf Rumänen, die vergeblich auf die Ausreise nach Ungarn 
gewartet hatten, er sah Bulgaren und Rumänen, die daran gehindert wur-
den, die Grenze zwischen ihren Ländern zügig zu überqueren. Trotz der 
Wende blieb die gegenseitige Abschottung zwischen den postsozialistischen 
Staaten zunächst bestehen, die Grenzen schienen nur von Westen nach 
Osten durchlässiger geworden zu sein. Zwischen den Transformations-
staaten dauerte die Abgrenzung fort, zum Westen hin wurde sehr schnell 
eine neue Undurchlässigkeit hergestellt. In einer Situation, in der Westeu-
ropäer neue Barrikaden aufstellten, bot sich für manche Osteuropäer die 
Türkei mit der Aussicht auf wirtschaftlichen Wohlstand als Alternative an.  
 
 
Der Weg zur Wahrheit der Städte 
 
Die Grenzübergänge als Großbarometer vermitteln meist nur einen ersten 
Eindruck eines Landes, der nicht unbedingt durch spätere Erlebnisse be-
stätigt wird. Auch bei Wischenbart werden unterschiedliche Ansätze deut-
lich, wie er Städte auf sich einwirken lässt oder sich ihnen aktiv nähert. 
Mal ist er eher abgewandt und ohne wirkliche Bereitschaft, sich auf die Be-
gebenheiten eines Ortes weiter einzulassen, mal versucht er, das erlebte 

                                                            
57  Vgl. Wischenbart: Canettis Angst, 209, 210. 
58  Vgl. ebenda, 210, 234.  
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Fremde im Licht der eigenen Erfahrungen zu betrachten. An anderer Stelle 
vertraut er sich der Führung eines Einheimischen an oder ist bemüht, sich 
einen eigenen Zugang zu einer Stadt zu erarbeiten.  

Anhand der Beispiele Galaţi und Bukarest lassen sich die unterschiedli-
chen Wahrnehmungsmuster Wischenbarts genauer untersuchen. Nicht 
jede Stadt erweckt bei Reisenden in gleichem Maße die Bereitschaft, auch 
nach tiefer liegenden, zum Teil verborgenen Wurzeln und Geheimnissen 
zu suchen. Manche Städte rufen nur Unverständnis hervor. Wovon das 
abhängt, lässt sich im Einzelnen nur schwer feststellen, es ist aber auffällig, 
dass Galaţi die Phantasie Wischenbarts viel weniger bewegt als Bukarest. 
Die Stadt wird als trostlos, ohne einen Ansatzpunkt für Orientierung wahr-
genommen. »Die Stadt war in einem Zustand fortgeschrittener Verwüs-
tung. Die Einfahrtstraße kam unbemerkt zwischen halb verfallenen Villen 
aus der Zwischenkriegszeit und einigen rostigen Einbahntafeln abhanden. 
Aus dem Gewirr der Gassen fiel ich ebenso übergangslos auf einen mehr-
spurigen neuen Boulevard, der mehr einer Schnellstraße ähnelte, mitten 
durch jene Stadtteile angelegt, die einmal das Zentrum gewesen sein 
mögen. […] Galaţi wirkte trostlos auf mich. Die Menschen gingen blicklos, 
die Ellbogen an den Körper gezwängt. Es erschien mir plötzlich riskant, 
das Auto mit allem Gepäck auch nur eine Viertelstunde unbeaufsichtigt zu 
lassen. Ich hatte keinen ersichtlichen Grund für solche Befürchtungen, re-
gistrierte nur, wie sich mein Schritt beschleunigte. […] Als ich mich nach 
der Anlegestelle der Donaufähren erkundigte, mußte ich erkennen, daß 
der Platz vor dem Hotel, auf dem auch mein Auto stand, keine fünfhun-
dert Meter vom Fluß entfernt lag. Nur bemerkte man nichts davon. Es war, 
als hätte jemand die Landschaft um die Stadt absichtlich verborgen.« (S. 
102-103.)  

Im Vergleich zu dieser Beurteilung fällt auf, dass der Autor in Bukarest 
durchaus die Geduld findet, sich auf das Gewirr der Gassen einzulassen, 
oder vor dem Palast der Republik, auf einem riesigen, leerstehenden Platz 
mitten im Zentrum, über dessen Entstehung nachzusinnen. Doch dieser 
Platz, wo sich früher die Innenstadt befand, die nach dem Erdbeben 1977 
planiert wurde, zeigte sich Wischenbart sicher ebenso übergangslos, ohne 
gewachsene Verbindung zu seiner Umgebung. Er erzählt mit einer Mi-
schung aus Überraschung und Verdacht, wie er den Platz erblickte: »Groß-
stadtmenschen, egal ob aus Bukarest, Wien oder Paris, wissen instinktiv, 
daß etwas verkehrt sein muß, wenn als Parkplatz eine scheinbar unbe-
grenzte Fläche zur Verfügung steht.« (S. 150.) In Galaţi ist die Situation 
eine andere: Hier kann Wischenbart offensichtlich nicht auf eine histori-
sche Erklärung für das wahrnehmbare Wirrwarr aus Gassen, Boulevards 
und Schnellstraßen zurückgreifen; er kann die Stadt nur in ihrem An-sich-
Sein – in ihrer Faktizität – sehen, ihre weitergehende Wahrnehmung Für-
sich – in ihrer Geschichte – gelingt ihm nicht. So bleibt nur Orientierungs-
losigkeit. 
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Ein Beispiel aus Bukarest zeigt, wie Wischenbart einzelne Szenen aus 
der Perspektive eines in der Nachkriegszeit geborenen Österreichers wahr-
nimmt. Er beobachtet Jugendliche in einem Terrassencafé in der Nähe des 
Hilton Hotels. Es wurde viel konsumiert und bemüht lässig gezahlt. Mäd-
chen in Miniröcken und Jungs mit engen T-Shirts in Gruppen, manchmal 
tuschelnd und dann sich wieder vorlaut unterhaltend, fixierten einander. 
Sie genossen, dass sie das Kokettieren seit der gesellschaftlich-politischen 
Wende öffentlich zur Schau tragen durften. Diese Szenen erinnern Wischen-
bart an amerikanische B-Movies sowie an Geschichten mit Seidenstrümpfen 
und Lucky Strikes nach dem Zweiten Weltkrieg.59 Zuerst wird also dieser 
Ausschnitt aus der Wirklichkeit Bukarests komparativ in den Kontext west-
europäischer Nachkriegsgeschichte stellt. Durch diese Vergleichsbilder ver-
sucht Wischenbart, die Prozesse der Veränderung nach der Wende in Ru-
mänien einzuordnen, wenn auch in einen fremden Kontext. Er kann damit 
die psychische Motivation der Jugendlichen erklären, das Ereignis wird je-
doch aus dem eigenen Entwicklungsprozess herausgerissen. So erfährt der 
Leser wenig über den Stellenwert dieses Phänomens in der rumänischen 
Gesellschaft. Dafür verdeutlicht diese Reaktion Wischenbarts, dass er sich 
der Wirklichkeit in Bukarest aus der Perspektive eines Westeuropäers 
nähert. 

Weitere Schwierigkeiten bei der Einordnung der Erlebnisse verursa-
chen dem Autor das Gefühl der Unstimmigkeit, Undurchsichtigkeit und 
letztendlich auch der Unwirklichkeit der Verhältnisse. Ein Museumsdi-
rektor kann keine Fotos entwickeln lassen, da dies zehn Prozent seines 
Monatsgehalts kosten würde.60 Ein Freund führt Wischenbart vor, wie der 
Schwarzhandel mit den Privatisierungscoupons funktioniert, und will da-
für 150 Dollar haben, er müsse schließlich seiner Frau erklären, wo er den 
ganzen Tag gesteckt habe. Wischenbart lädt ihn ins Hilton Bukarest zum 
Essen ein und zahlt mehr, als der gesamte Monatslohn des Freundes be-
trägt.61 Die finanziellen Verhältnisse der örtlichen Bevölkerung sind für ei-
nen Fremden nicht transparent. Korruption und Schwarzhandel sind 
selbstverständlicher Volkssport, ohne die keine Familie überleben kann. 
Wischenbart resümiert: »Die Wirklichkeit hat aufgehört, überschaubar zu 
sein.« (S. 120.) Die Reaktion Eva Demskis auf die Vergangenheitsinseln von 
Budapest aus den 1970er Jahren war diesem Unwirklichkeitsgefühl 
Wischenbarts durchaus ähnlich.62 Wenn man keine Erklärung für eine Er-

                                                            
59  Wischenbart: Canettis Angst, 116-117. In diesem Zusammenhang sei darauf hingewie-

sen, dass Wischenbart Bilder aus dem kulturellen Gedächtnis Österreichs in Erinnerung ruft, 
die er selbst gar nicht mehr persönlich miterlebt hat (vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Ge-
dächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen. München 1992, 
48-56). 

60  Wischenbart: Canettis Angst, 120. 
61  Ebenda, 119-120. 
62  Vgl. Demski 119-120. 
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scheinung findet, ist die einfachste Methode, damit fertig zu werden, ihr 
die Berechtigung zur Wirklichkeit abzusprechen.  

Wischenbart gibt an dieser Stelle aber nicht auf, er will sich ein besseres 
Verständnis von Bukarest erarbeiten.63 Er las Bücher über die alte und neue 
Geschichte der Stadt, wie die Darstellung von Neagu Djuvara.64 Er hatte 
sogar die Möglichkeit, mit dem Autor dieses Buches, einem einheimischen 
Intellektuellen, durch die Straßen Bukarests zu laufen. Djuvara erzählte 
über Bukarest zwischen den Weltkriegen und auch von den 1970er Jahren, 
als Staats- und Parteichef Nicolae Ceauşescu nach dem Erdbeben begonnen 
hatte, seine Umbaupläne für die Stadt zu verwirklichen. Diese Gespräche 
mit Djuvara zeigten Wischenbart Verbindungslinien auf, die er aus der 
Lektüre von Büchern und Reisebeschreibungen über Bukarest sicherlich 
schon kannte. Doch wenn jemandem Straße für Straße die versunkene 
Geschichte einer Stadt vorgeführt wird, erhält die erfahrene Wirklichkeit 
weitere Konturen. Das gilt besonders für eine Stadt wie Bukarest, wo seit 
den 1970er Jahren teilweise ganze Stadtteile planiert worden sind. Da 
können alte Gebäude und Spuren, die in europäischen Städten trotz enor-
mer Zerstörung im Zweiten Weltkrieg noch zu finden sind, nicht über die 
Lücken hinweg helfen. Der einheimische Blick von Djuvara ließ für Wi-
schenbart eine Parallelstadt lebendig werden. Sein Blick fokussierte nicht 
nur die eigenen Erfahrungen, er nahm nicht nur aus dem Kontext geris-
sene Vergleichsbilder wahr. Die neu erfahrenen Zusammenhänge gewan-
nen an Tiefe, ihr Stellenwert wurde auch für den fremden Betrachter 
sichtbar. Über die Arbeit, wie man seinen Blick schärft, schreibt Wischen-
bart: »Ich mußte folglich lernen, Schichtungen und Faltungen dieser Städte 
genauer wahrzunehmen. Mit bloßer Vernunft war dem Geflecht nicht bei-
zukommen, das an den Oberflächen von Jahr zu Jahr weniger verrät, was 
es im Inneren verbirgt. Äußerlich haben sich die Städte allesamt in sozialis-
tische Wohnstätten verwandelt. Nur unter Umgehung der Wirklichkeit ist 
die Wahrheit zu finden, der die Liebe der Stadtgänger, jener, die sich in 
diesen Labyrinthen zurechtzufinden wissen, gilt.« (S. 132-133.)  

Wischenbart bleibt jedoch nicht auf dieser Stufe stehen, Djuvaras Er-
zählungen schärfen seine Wahrnehmung. Mit diesem Handwerk gerüstet, 
macht er sich nochmals auf den Weg, die rumänische Hauptstadt alleine 
zu entdecken. Er schlendert durch die Gassen der Bukarester Innenstadt, 
sieht Schlaglöcher in den Straßen und verblichene Schilder aus Blech und 
Glas an den Hausfassaden. »Zwischen die Blech- und Glastafeln drängten 
sich neuerdings solche aus Pappe oder Holz, auf denen ›Bar‹ zu lesen war. 
Allen Höhlen, auf die die Schilder hinwiesen, war ihre Dunkelheit gemein-
                                                            

63  Über die Bemühungen des Verstehen-Wollens und die unzureichende Augenzeugen-
schaft eines Reisenden siehe auch Peter Handke: Winterliche Reise. In: Ders.: Abschied eines 
Träumers, winterliche Reise, sommerlicher Nachtrag. Frankfurt am Main 1998, 56. 

64  Neagu Djuvara: Le pays roumain entre orient et occident. Les principautés danubiennes 
au début du XIX siècle. Paris 1989.  



 K. Busa: Die Wiederentdeckung Ostmitteleuropas nach der Wende 305 

sam. Gewöhnt daran, durch Auslagenscheiben in hellerleuchtete Ge-
schäftslokale zu blicken, mußte ich mich umstellen, um in der Dunkelheit 
Konturen zu unterscheiden und die Inhaber der Geschäfte auszumachen, 
die träge hinter ihren Tresen hockten.« (S. 143-144.) Der Vergleich der hel-
len westeuropäischen mit den Bukarester Geschäften bleibt auch hier nicht 
aus, aber es wird gleichzeitig auf die Umstellung hingewiesen, die erforder-
lich sei, Nivellierungen an einem Ort wahrnehmen zu können, die im ers-
ten Moment nur als dunkel erfahren wurden. Wischenbart beweist in der 
Beschreibung der Bukarester Gassen, dass er einen Blick für Indizien der 
kleinen Veränderungen im Laufe der sozialistischen Zeit hat. Zusätzliche 
Balkone, eine Veranda, ein »Stuckfries über dem Tor« oder ein »Vordäch-
lein aus verzinktem Blech« (S. 145) galten ihm als Hinweise auf gemäßigten 
Wohlstand. Die Zeichen der Verarmung waren nicht weniger sichtbar, 
etwa kaputte Fensterscheiben bei einem kaum ein Jahr alten Anbau, 
wucherndes Gras, ungestrichene Zaunlatten.65  

Der einheimische Blick kann einem fremden Reisenden helfen, Verbin-
dungslinien und Trennungen aus der Binnenperspektive der betroffenen 
Gesellschaft zu erfassen und dadurch seinen eigenen Wahrnehmungshori-
zont zu erweitern. Wischenbart bekam von mehreren Einheimischen Ori-
entierungshilfe, die sich für die Annäherung an die Stadt als unerlässlich 
erwiesen hat. Es ist interessant zu beobachten, wie diese Wahrnehmungs-
veränderung vonstattengeht: vom spontanen Eindruck bis zum Perspek-
tivenwechsel. Diese Entwicklung wurde hier zwar als ein Nacheinander 
dargestellt, was aber nicht bedeutet, dass diese Prozesse nicht auch gleich-
zeitig auftreten können und sich in Abhängigkeit von der jeweiligen Situa-
tionen abwechseln.  

Wischenbart kommt am Ende seiner Reisebeschreibung zu dem Schluss, 
dass für ihn das Ende Europas womöglich erst in den USA zu spüren 
gewesen ist, als er mit einem amerikanischen Historiker, Sohn ungarisch-
jüdischer Eltern aus Temeschwar (Timişoara, Temesvár), zusammentraf. 
Dieser erzählte ihm von seinem ersten Erlebnis bei der Ankunft in den 
USA im Jahre 1958: Er war auf einen Polizisten getroffen, kaugummikau-
end, mit offenem Hemd und ohne Krawatte, der sogar ein Namenschild 
auf seiner Uniform trug. Dieses Bild war mit der Vorstellung von der Auto-
ritätsperson Polizist in Europa kaum zu vereinbaren. Wischenbart fiel vor 
allem die Selbstverständlichkeit auf, mit der die Einwanderer damals in 
den USA aufgenommen wurden, und mit der ihnen das Recht zustand, 
über den Neuanfang Glück zu empfinden. Wischenbart ist der Meinung, 
dass zur Erklärung dieses Phänomens aus europäischer Perspektive so 
viele Gedankensprünge nötig seien, dass sie einen organischen Zusam-
menhang mit Europa überträfen.66 

                                                            
65  Wischenbart: Canettis Angst, 145. 
66  Ebenda, 283-284. 
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Rüdiger Wischenbart sucht die Grenzen innerhalb Europas und findet 
tatsächlich zahllose Fälle, in denen Barrieren zwischen den einzelnen 
Staaten oder Religionsangehörigen, zwischen Rivalen aufgestellt werden. 
Seine Reise findet in großer zeitlicher Nähe zur Wende statt, weshalb er oft 
Abgrenzungen wahrnimmt, die nach jahrzehntelanger Routine der Ab-
schottung zwischen den ostmitteleuropäischen Ländern noch nicht aufge-
brochen wurden. Sein Befund, dass ein Ende Europas trotz existierender 
Abgrenzungen nicht auszumachen sei, beweist, dass ein integriertes Eu-
ropa letztendlich ein Konstrukt ist, dessen Existenz nur von den Menschen 
selbst abhängt. Während es jedoch für Westeuropäer und diejenigen, die 
»in Europa angekommen sind«, nur um eine »interessante Fiktion« (S. 292-
293) gehe und dabei keine Notwendigkeit gesehen werde, Europa zu defi-
nieren, würden diejenigen, die am Rande Europas leben und für die es um 
existentielle Fragen gehe, alleingelassen; sollen sie sich doch selbst darüber 
Gedanken machen, worin ihr Europäertum liegt. 
 
 
Martin Graff: „Donauträume. Stromaufwärts nach Europa“ 
 
Martin Graff67 wurde, ähnlich wie Rüdiger Wischenbart, für die Problema-
tik des Lebens an der Grenze durch biographische Einflüsse sensibilisiert, 
denn er stammt aus dem multiethnischen Elsaß und lebt als Angehöriger 
der deutschen Minderheit in Frankreich, an der Grenze zu Deutschland. Er 
schreibt darüber im einleitenden Kapitel seiner „Donauträume“: »Als blau-
weiß-rot gefärbter Elsässer, dessen Eltern und Großeltern fünfmal inner-
halb eines Jahrhunderts den Paß gewechselt haben und immer wieder aufs 
neue Opfer sprachlicher wie ethnischer Säuberungen geworden sind, fühle 
ich mich auf den Reisen am Fluß der Grenzen wie zu Hause.« (S. 10.) Die 
Elsässer-Identität, die für Graff gleichzeitig Programm bedeutet, steht für 
Mehrsprachigkeit, für Minderheiten-Dasein sowie für ein Leben an der 
Grenze und zwischen den Grenzen.68 Der Autor bezieht aus diesen Gege-
benheiten wichtige Impulse für seine hier zu analysierende Reisebeschrei-
bung entlang der Donau. 

Graff erzählt von einer Reise im September und Oktober 1997, die auf 
unübliche Weise vom Donaudelta zur Quelle in Deutschland führte. Der 
Autor folgte strikt der Linie der Donau und machte keine größeren Abste-

                                                            
67  Martin Graff wurde 1944 in Munster (Elsaß) geboren. Er studierte Evangelische Theolo-

gie und Romanistik und arbeitet seit 1971 als freier Journalist und Regisseur für europäische 
Rundfunkanstalten wie ARD, ZDF und Arte. Er hat über hundert Dokumentarfilme, mehrere 
Fernsehspiele und Hörfunksendungen gedreht und mehrere Bücher über das Elsaß sowie die 
Beziehungen zwischen Deutschen und Franzosen veröffentlicht. 

68  Wie sehr dies zutrifft, wird daran deutlich, dass Graff sowohl seine Reisebeschreibung 
als auch andere Werke gleichzeitig auf Deutsch (im Verlag Knesebeck) sowie Französisch (im 
Verlag Edition de la Nuée Bleue) veröffentlicht hat.  
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cher zu weiter entfernt gelegenen Städten. Ähnlich wie bei Wischenbart 
werden alle Länder in der Reihenfolge des Besuchs beschrieben, hier sind 
es die Ukraine, Moldawien, Rumänien, Bulgarien, Serbien, Kroatien, Un-
garn, die Slowakei, Österreich und schließlich Deutschland. Graff war 1997 
mehrmals zur Materialsammlung in den Donauländern, Erlebnisse von 
diesen früheren Fahrten lässt er in die Reisebeschreibung mit einfließen. 
Außerdem verweist er auf eine Koproduktion von Fernsehanstalten der 
Donauländer im Jahre 1990, bei der manche Kontakte geknüpft worden 
waren, auf die er 1997 zurückgreifen konnte. 

Jedem Land am Strom wird ein rund zwanzigseitiges Kapitel gewid-
met, denen das Einführungskapitel „Menschen am Fluß“ vorausgeht. 
Während Wischenbart für seine Kapitel konzeptionelle Gliederungsaspekte 
wählte, teilt Graff seine Beschreibung nach Ländern ein. Jedes Kapitel ver-
fügt über einen informativen Teil mit einem historischen Überblick sowie 
demographischen Angaben zu Bevölkerung und Minderheiten.69 Zur Ent-
stehungsgeschichte des Buches gehört die dreimal dreißigminütige Doku-
mentarreihe „Donauträume“, die der Autor im September und Oktober 
1997 für das Zweite Deutsche Fernsehen gedreht hat. Die Erlebnisse bei 
den Dreharbeiten bilden den erzählerischen Rahmen der Reisebeschrei-
bung, und die Teammitglieder bleiben während der ganzen Reise präsent. 
Der Schwerpunkt liegt aber auf den persönlichen Eindrücken und Gedan-
ken des Regisseurs Martin Graff während, vor und nach den Aufnahmen. 

Graff berichtet überwiegend in der Ich-Form und wird nur durch die 
beschreibenden Stellen über die Geschichte der Länder sowie durch allge-
meine Ausführungen unterbrochen. Im Vergleich zu den beiden anderen 
untersuchten Werken sind die Kurzdialoge ein Novum, die Graff meistens 
mit Passanten auf der Straße führt. Diese spontanen Interviews werden 
teilweise ohne Kommentare aufgelistet und zeigen, dass der Erzählstil 
durch einen filmischen Blick beeinflusst ist. Graff erzählt schlaglichtartig, 
reiht Episoden und Geschichten wie durch Schnitte getrennt aneinander. 
Seine Gesprächspartner erwähnt er meist namentlich und will so den 
Informationen größtmögliche Authentizität verleihen. Zwar muss eine 
schriftliche Reisebeschreibung genauso wie ein Film einer bestimmten Kon-
zeption folgen, jedoch lässt die Linearität der Buchform einzelnen Aspek-
ten, zum Beispiel dem Bericht über gescheiterte Interviewvorhaben, mehr 
Raum als die filmische Darstellung. So wurden auch zahlreiche Szenen 
und Episode im Buch festgehalten, die im Film wegen der mangelnden 
Zustimmung der Interviewpartner nicht vorkommen durften – dieser ist 
wohl einer der Gründe dafür, dass der Autor seine Erlebnisse auch schrift-
lich veröffentlicht hat. 

                                                            
69  Graff geht hier wie Ernst Trost vor, der seinen Lesern im Anhang seines Donaubuches 

auch allgemeine Informationen zu den einzelnen bereisten Ländern präsentiert (Trost: Die 
Donau, 489-495). 
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Graffs Konzept 
 
Graff betont, dass die Donauländer für viele Westeuropäer unbekannte 
Landschaften sind, obwohl sie in unmittelbarer Nähe liegen. Deutlich 
wurde ihm dies auch bei mehreren Befragungen, die er mit Jugendlichen 
aus österreichischen und deutschen Städten entlang der Donau durch-
führte. Auf die Frage, wo der Fluss ihrer Meinung nach hinführe, konnten 
Passauer Jugendliche nach Ungarn kein weiteres Land mehr nennen, und 
Sigmaringer Schüler behaupteten sogar, der Fluss münde in den Boden-
see.70 Trotz der großen Unkenntnis über den Strom ist Graff der Meinung, 
die Donau sei der europäische Fluss schlechthin. Denn sie führe vom 
Abendland Richtung Morgenland und unternehme auf dieser Reise »eine 
3000 Kilometer weite Irrfahrt von einem europäischen Volk zum anderen« 
(S. 8). Graff spricht über die östlichen Donauländer als zwar unbekannte, 
jedoch ohne Zweifel Europa zugehörige Staaten. Er beschreibt eine Reise 
auf der Donau als märchenhaft, exotisch, im Gegensatz zu einer Fahrt auf 
dem Rhein oder der Loire, die die meisten Franzosen und Deutschen schon 
mit einem gewöhnlichen Wochenend-Ticket erreichen könnten.71  

Zur Wahl der ungewöhnlichen Reiserichtung von der Mündung zur 
Quelle erklärt Graff, er habe den Wünschen und Hoffnungen vieler Men-
schen aus den Transformationsstaaten Rechnung tragen wollen, die sich 
ein Leben wie in Europa oder, besser gesagt, in der Europäischen Union 
wünschten.72 Seine Reise sei daher eine symbolische Europa-Reise. Indirekt 
behauptet Graff damit, dass auch die Ostmitteleuropäer ihre einzige Chan-
ce in Europa sähen. Alternativen zu Europa, wie sie Wischenbart durch 
eine nicht auszuschließende Orientierung etwa der Rumänen in Richtung 
der Türkei andeutete, zieht Graff gar nicht erst in Betracht. »Immer scheint 
die Reise auf dem Fluß auch eine Suche zu sein […].« (S. 11.) Graff sucht 
die einfachen Menschen, will sie sprechen lassen, die Meinung von Pas-
santen unverfälscht und spontan hören und wiedergeben. Er sucht Perso-
nen, die konkrete Grenzen auch gedanklich überwinden können. Graff 
möchte die praktischen »Gedankenschmuggler« in Ost und West finden. 
Diese Idee ist ein Grundpfeiler in seinen früheren Schriften über die Be-
ziehungen zwischen Deutschen und Franzosen sowie über das Elsaß. Den 
Gedankenschmuggel stellt er als elsässische Fähigkeit dar, denn die Elsässer 
seien ein Volk, das nach dem Zweiten Weltkrieg freiwillig aus einer Kultur 
in eine andere wechselte. »Der Gedankenschmuggler prangert die Heu-

                                                            
70  Graff: Donauträume, 218, 233.  
71  Ebenda, 8.  
72  Graff gibt andererseits zu, dass die Wahl des Deltas als Reisebeginn auch mit dem Film 

zu tun hatte: »Auch ohne ein Sklave von Einschaltquoten zu sein, gebe ich zu: Es ist leichter – 
Exotik zieht immer –, einen Film im wiegenden Schilf des Deltas zu beginnen als zwischen 
Schwarzwälder Kuckucksuhren.« (Ebenda, 11.)  
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chelei des unvergänglichen Frankreich und des nicht minder unvergäng-
lichen Deutschland an. Seine Heimat ist die Gemeinschaft der Bekloppten, 
der Verrückten, der Erpreßten, kurzum, all der Opfer der freien sozialen 
Marktwirtschaft, die im Namen der Demokratie der neuen Weltordnung 
geopfert werden. […] Und wirklich zu Hause fühlt er sich nur dort, wo die 
Kopfgrenzen explodieren.«73 Somit ist der »Gedankenschmuggler« ein 
Vermittler jenseits nationaler Grenzen.74 Seine Heimat ist für ihn kein 
»Stück Boden«, sondern »eine Idee: Liberté – Egalité – Fraternité« (S. 11). 
Dieses Konzept begründet auch Graffs Herangehensweise an die ostmittel-
europäischen Minderheiten. Er verweist mehrmals auf das Donaubuch 
von Claudio Magris, der den mehrsprachigen Dichter Róbert Reiter – alias 
Franz Liebhard – mit folgender Aussage zitierte: »Ich habe gelernt, im 
Sinne von mehreren Völkern zu denken.«75 

Graff sucht auf seiner Reise Zeichen des Kompromisses, der Toleranz 
gegenüber Minderheiten. Er sucht nach bereits bestehenden Verbindun-
gen zwischen Westeuropa und Ostmitteleuropa und fragt, wo Spuren der 
westeuropäischen Präsenz in den Donauländern zu finden seien. Genauso 
aufmerksam verfolgt er die Spuren der kommunistischen Vergangenheit 
entlang der Donau. Er versucht das Europa-Bild der Bevölkerung der Do-
nauländer nachzuzeichnen. Dabei stellt er seinen Interviewpartnern die-
selben Fragen: »Was denken Sie über Europa?« – »Was halten Sie von der 
Demokratie?« – »Sind Sie glücklich?« 

Graff prangert nationalistische Tendenzen in Ostmittel- und Westeu-
ropa an und verfolgt besorgt deren Rolle beim Aufbau der neuentstande-
nen Staaten. Er beleuchtet die Identitätssuche in der Slowakei, in Kroatien, 
Serbien und der Ukraine sowie in Moldawien, aber auch in Deutschland, 
wo durch die Wende vor allem den Ostdeutschen eine neue Orientierung 
abverlangt werde.  

Der Fluss fungierte in seiner Geschichte meistens als Grenze, behauptet 
Graff, und seit 1989 vermehren sich die neuen Grenzen an den Ufern der 
Donau (Kroatien – Serbien, Ukraine – Moldawien, Moldawien – Rumä-
nien, Slowakei – Tschechische Republik). Die Donau sei dennoch der »Kö-
nigsweg in ein neues Europa« (S. 8): »Trotz und entgegen aller Nationalis-
men, die unter den Fähnchen einer Unabhängigkeit ohne Demokratie 
wachsen und gedeihen, tragen die Menschen an der Donau die Hoffnung 
auf eine multikulturelle Zukunft in sich.« (S. 8-9.)  

Hier werden an die Donauländer große Erwartungen formuliert. Allein 
die Tatsache, dass sie ethnisch weniger homogen sind, könne, so Graff, 
diese Staaten zu einem Vorbild für ein zukünftiges Europa machen. »Die 
Ufer der Donau sind ein Test für das Europa von morgen, nicht im Rea-

                                                            
73  Martin Graff: Nackte Wahrheiten. München 1994, 22. 
74  Ebenda, 20-24; Ders.: Von Liebe keine Spur. München 1996, 11-26. 
75  Magris: Donau, 344. Vgl. Graff: Donauträume, 9. 
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genzglas, sondern mitten im Leben. Wir Westeuropäer haben vergessen, in 
diesem Freiluftlabor zu forschen und verstehen deshalb nichts von den 
Problemen im ehemaligen Jugoslawien.« (S. 9.) Graff erwartet von den Er-
fahrungen in den Donauländern richtungweisende Impulse für die Zu-
kunft Europas. Er sucht nach Europatauglichkeit und spricht die Fehler der 
westeuropäischen ebenso wie jene der ostmitteleuropäischen Länder an.  
 
 
Suche nach Grenzgängern und »Gedankenschmugglern« 
 
Graff geht also davon aus, dass die ostmitteleuropäischen Länder genauso 
europäisch sind wie alle anderen europäischen Staaten. Während Wischen-
bart Gebiete suchte, in denen westeuropäische Werte nicht mehr wirkten, 
versucht Graff das Europäisch-Sein aller Donauländer zu beweisen oder 
wenigstens Beispiele für verbindende und vermittelnde Tendenzen nach-
zuweisen. Er bezeichnet zwar die Donau als »Fluss der Grenzen« (S. 10), 
trägt jedoch ein Wunschbild vom vereinten Europa in sich – von einem 
Europa, in dem Menschen nicht mehr unter Grenzen leiden müssen, die 
aus Kalkül oder Unkenntnis ethnischer Begebenheiten gezogen wurden. 
Für dieses Konzept sind Begegnungen mit Menschen, die die existieren-
den Grenzen nicht akzeptieren, ignorieren oder bewusst bekämpfen, von 
zentraler Bedeutung, wie nachfolgende Beispiele verdeutlichen.  

Graff traf an der moldawisch-ukrainischen Grenze Costa, einen 77jähri-
gen Zigeuner aus der Republik Moldau. »Zwischen der moldawischen und 
der ukrainischen Grenzstation liegen zwei Kilometer, auf denen ein Fuß-
gänger weder von der einen noch von der anderen Seite aus gesehen 
werden kann. Dort bin ich Costa das erstemal begegnet.« (S. 34-35.) Der 
Autor passierte, anders als Costa, regulär die Grenze, sah ihn überraschen-
derweise aber trotzdem auf der anderen Seite der Grenze wieder. Costa 
lebte seit langem in dieser Gegend, noch bevor 1991 die neue Grenze 
zwischen der Ukraine und der Republik Moldau errichtet wurde. Er ging 
früher häufig über die Felder, um seine Töchter zu besuchen, und dabei 
machte er ab und zu Rast unter einer Pappel, unter der er vor sechzig Jah-
ren seine spätere Frau verführt hatte. Seit der Grenzziehung konnte er je-
doch nicht mehr zu dem Baum gelangen, weil die ukrainischen Grenzer 
direkt in dessen Nähe ihr Lager aufgeschlagen hatten.  

Der hinderliche Charakter der Grenze wird auch im alltäglichen Leben 
der Bauern dargestellt. Es gibt moldawische und ukrainische Bauern, de-
ren Felder im jeweils anderen Land liegen. Um sie bestellen zu können, 
müssen sie die Grenze passieren. Graff beschreibt diesen Zustand folgen-
dermaßen: »Am ukrainischen Zoll erleben wir ein Durcheinander, das eines 
Jacques-Tati-Films würdig wäre. Die Bauern passieren zu Fuß, zu Pferd, 
auf roten Motorrädern mit Beiwagen und im Auto die Grenze. Esel, Och-
sen, Pferde und andere Zugtiere werden mitsamt ihrem Gespann von den 
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Zöllnern an der Station vorbei über die Wiese gebeten, damit sie die Straße 
nicht auf natürliche Art verschmutzen. Da die Tiere mindestens genauso 
zahlreich sind wie die Motorfahrzeuge, müßte man eigentlich einen haupt-
amtlichen Mistabräumer einstellen, um zu vermeiden, daß die Zöllner und 
Polizisten in einem Freiluftstall Dienst tun. Aber das kann sich auch eine 
neokommunistische Verwaltung nicht erlauben.« (S. 30.) Die Unannehm-
lichkeiten der Bauern und die rührende Geschichte von Costa deuten auf 
poetische Weise auf das einschneidende Wesen einer neuentstandenen 
Grenze hin. Costa und die Bauern haben den Raum durch ihre Erlebnisse 
beziehungsweise mit ihren Feldern zuvor schon markiert. Sie müssen je-
doch dem Staat als höherer Instanz, genauer: seiner Grenze ausweichen.  

Graff bleibt bei der Schilderung dieser persönlichen Betroffenheiten 
nicht stehen, sondern versucht Costas Fall auf eine allgemeine Ebene zu 
heben. »Costa, 77 Jahre alt, ist Zigeuner, Bürger einer Donau ohne Gren-
zen, wie sie nur in den Köpfen des fahrenden Volkes existiert – wohl das 
einzige Volk, das nicht seine Zeit damit vergeudet, eine Zigeuner-Armee, 
eine Zigeuner-Währung, eine Zigeuner-Polizei und einen eigenen Zigeu-
ner-Staat zu fordern.« (S. 33.) Graff unterstellt dadurch einerseits einen 
geistigen Zusammenhalt zwischen den einzelnen Zigeuner-Gruppen von 
der Moldauischen Republik über Rumänien und der Slowakei bis nach 
Ungarn. Andererseits weist er ihnen eine angeblich bewusste positive Ent-
scheidung gegen den vom Autor angeprangerten Nationalismus nach. 
Durch diese Idealisierung wird Graff unglaubwürdig, er entfernt sich von 
den realen Zuständen, so dass die beschriebenen Szenen ihre Kraft verlie-
ren. Schließlich endet die Beschreibung Costas im Kitsch: »Und dann 
drehten wir die anrührendste Szene des Films. Als Costa im Maisfeld ver-
schwand, um über die Grenze zu wandern, fingen die Halme an zu sin-
gen. Als er nach den Dreharbeiten schließlich wieder ins Auto stieg, das 
ihn nach Hause bringen sollte, glitten zwei oder drei Tränen an seinen 
staubigen Hosen hinab – und als sie auf dem Boden zerplatzten, verwan-
delten sie sich in Sterne.« (S. 35.) 

Graff hegt eine besondere Sympathie für die russischsprachigen Lipo-
waner im Donaudelta (rum. lipoveni, russ. staroobradcy, selten lipovane76). 
Diese Fischerleute sind vor 250 Jahren aus religiösen Gründen aus Russ-
land ausgewandert und fanden Zuflucht im Budschak (heute in der Ukra-
ine) sowie in der Norddobrudscha (Rumänien)77 – eine Minderheit mit 
slawischer Muttersprache, die mit einer romanischen Mehrheitsnation zu-
sammenlebt. Die Parallelen mit den Elsässern brauchen nicht weiter er-
läutert zu werden. Die Rolle der Minderheiten in den jeweiligen Staaten ist 
für Graff von zentraler Bedeutung. Bemerkenswert ist bei seinem Umgang 

                                                            
76  Vgl. Peter Jordan – Thede Kahl: Ethnische Struktur. In: Rumänien. Hgg. Thede Kahl [u. 

a.]. Wien/Berlin 2006, 63-87, hier 76.  
77  Einige Tausend Lipowaner leben auch in der Bukowina und in der Moldau. 
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mit den Lipowanern die Gewichtung, die er vornimmt, um diese zahlen-
mäßig kleine Gruppe78 als ein Garant für die multikulturelle Zukunft Euro-
pas darzustellen. Das friedliche Zusammenleben der Nationalitäten im 
Delta kann jedoch nicht als ein typisches Beispiel für Europa gelten, denn 
die einzelnen Gruppen konnten ihre Eigenständigkeit bisher nur deshalb 
so unberührt bewahren, weil ihre Interessen nicht mit denen der rumäni-
schen beziehungsweise ukrainischen Mehrheit kollidierten. Graff stellt 
selbst fest, dass die russische Mutternation kein Interesse zeigt, die Fischer 
bei der Pflege ihrer slawischen Muttersprache zu unterstützten. Die Lipo-
waner fordern keine Autonomie und drohen auch nicht mit Gebietsabspal-
tungen, so dass ihre Situation nicht verallgemeinert und auf die Rolle und 
Lage anderer nationaler Minderheiten in Europa übertragen werden kann.  

Graff führt seine Gedanken über die Minderheiten im Donauraum 
während seiner Reise im Budapester Zirkus noch aus. In Erinnerung unter 
anderem an Costa malt es sich die Ufer der Donau als Ränder »der größten 
ethnischen Manege Europas« (S. 158) aus. Die Artisten symbolisieren für 
ihn eine Donau ohne Visum und Pass, Zigeuner und Zirkusmenschen 
seien daher in der Lage, auch zwischen imaginären Grenzen zu leben. 
»Aber nicht nur Zigeuner und Zirkusmenschen verkörpern eine Donau 
ohne Visum, sondern auch die Juden, die von einem Volk zum anderen 
wandern. Sie brauchen nur mit einem einzigen Koffer zu reisen, aber in 
ihm befinden sich tausend Schlüssel, mit denen sie sich Zugang zu jedem 
Gastland verschaffen können. Zigeuner, Zirkusartisten und Juden sind die 
Donaubürger par excellence, die mit der Mentalität von verschiedenen 
Völkern denken können.« (S. 158.) 

Graff bezeichnet die Juden ähnlich wie die Zigeuner als ein fahrendes 
Volk, das freiwillig von einem Volk zum anderen wandern würde. Die 
zahlreichen Pogrome und Verfolgungen, die die Juden immer wieder zur 
Flucht und nicht zum Wandern gezwungen hatten, werden ausgeblendet. 
Ihre Not, dass sie durch jahrhundertelange Diskriminierung und infolge 
antijüdischer Gesetze auf den Koffern sitzend leben mussten, wird mit der 
Assoziation zur vergnüglichen Reise verhöhnt. Unwillkürlich drängt sich 
die Aussage in Deutschland lebender Holocaust-Überlebender auf, die – 
distanziert und abwartend, wegen der Angst vor neuerlichen Wellen des 
Antisemitismus – gefühlsmäßig noch immer auf der Flucht79 leben. Auch 
die Aussage, die Juden fänden die Schlüssel zu jedem »Gastland«, lässt fra-
gen, ob sie tatsächlich zu einer ewigen Gastrolle verurteilt sein sollen. 

                                                            
78  Nach der rumänischen Volkszählung von 2002 gibt es 35.791 russischsprachige Lipo-

waner/Russen (Christoph Pan: Minderheitenrechte in Rumänien. In: Minderheitenrechte in 
Europa. Handbuch der europäischen Volksgruppen. II. Hgg. Christoph Pan, Beate Sibylle 
Pfeil. Wien 2006, 418-419). 

79  Vgl. die Rede von Charlotte Knobloch anlässlich der Grundsteinlegung des Jüdischen 
Zentrums auf dem Jakobsplatz in München. In: Süddeutsche Zeitung, 10. November 2003. 
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Grenzgänger, deren Leben durch die Entstehung neuer Grenzen zwar 
beeinflusst wurde, die aber versuchen, an ihrem bisherigen Leben über die 
Grenzen hinweg festzuhalten, stehen für eine Art, wie man einen Zusam-
menhalt in Europa trotz Bildung neuer Staatsgrenzen aufrechterhalten 
kann. Die andere Möglichkeit zeigt Graff am Beispiel der »Gedanken-
schmuggler« auf. Er nennt unter anderem eine französische Schwimmerin 
rumänischer Abstammung, Roxana Maracineanu, die 1998 Weltmeisterin 
über 200 Meter Rücken wurde. Reporter versuchten ihr nach dem Sieg das 
Geständnis zu entlocken, sie sei stolz für Frankreich, worauf sie erklärte: 
»Natürlich bin ich stolz für das französische Volk, das mich aufgenommen 
hat und dem ich mich verbunden fühle, aber genauso stolz bin ich für 
Rumänien; dort bin ich geboren, auch das ist mein Volk.« (S. 47-48.) Graff 
nennt Maracineanu eine »Gedankenschmugglerin«, sie lehre die fanati-
schen Nationalisten »mit der Mentalität mehrerer Völker zu denken«. 

Graff machte sich auch in Preßburg (Bratislava, Pozsony) Gedanken über 
den »Gedankenschmuggel«. Er traf auf den aus Köln stammenden jungen 
deutschen Doktoranden Christoph, der seine Doktorarbeit über die Ge-
schichte Preßburgs zwischen 1900 und 1920 schrieb. Christoph stellte dem 
Autor die Jüdin Edita vor, die in Preßburg aufgewachsen war, das Kon-
zentrationslager Auschwitz überlebt hatte und nun Graff von ihrer Kind-
heit in dem damals noch mehrsprachigen Preßburg erzählte. Ihre Mutter 
sei Deutsche, ihr Vater Ungar gewesen, und sie sei in die slowakische 
Schule gegangen, so dass sie dreisprachig aufwuchs.  

Ein anderes Beispiel für das multikulturelle Preßburg sei das Theater ge-
wesen, von dem Christoph erzählte, dass hier unter der Leitung eines 
Schauspieldirektors täglich ein deutsches und ein ungarisches Ensemble 
gespielt hätten. Doch nach der Deportation und Vernichtung der Juden 
und der Vertreibung der Deutschen nach 1945 sei von diesem Preßburger 
Geist nicht mehr viel übrig geblieben. Auch wenn Christoph im Gespräch 
versuchte, seinen Optimismus aufrechtzuerhalten, hat für Graff diese Art 
von »Gedankenschmuggel« ihre Existenzgrundlage verloren. »Preßburg ist, 
trotz Christophs Donauträumen, wirklich Bratislava geworden.« (S. 177.) 
Die in der Stadt verbliebenen Ethnien, vor allem Slowaken und Magyaren, 
würden die frühere Idee des »Gedankenschmuggels« nicht mehr fortfüh-
ren, sondern in jeweils abgeschlossenen Kreisen nebeneinander, nicht mit-
einander leben. 

Während Graff die Situation der Lipowaner stark idealisiert und zur 
Lage der Zigeuner und Juden im Donauraum einen sehr romantisierenden 
Zugang wählt, beurteilt er die Gegenwart von Preßburg eher nüchtern.  
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Wahrnehmung 
 
Ein zentraler Analysepunkt der Reisebeschreibungen richtet sich auf die 
Beziehung zwischen dem Erlebten und dem in schriftlicher Form Wieder-
gegebenen. Die Untersuchung der Wahrnehmungsstrategien, ihrer Über-
prüfbarkeit im Text sowie ihres Bezugs zu den gewonnenen und darge-
stellten Informationen und Bildern soll Graffs Blick auf die ostmittel- und 
mitteleuropäischen Länder verdeutlichen. Graff ist der Strecke zwischen 
Quelle und Mündung fünf Mal gefolgt – mit dem Auto, zu Fuß, mit dem 
Rad, dem Schiff, dem Zug und dem Flugzeug –, ehe er die Reise aufzeich-
nete.80 Auf die unterschiedlichen Entdeckungsfahrten weist er an manchen 
Stellen hin, der Prozess der Meinungsbildung während seiner Etappen ist 
jedoch in der Reisebeschreibung kaum nachvollziehbar. Das Wechselspiel 
zwischen Erfahrenem, Gewusstem, Dazugelesenem wird nicht themati-
siert.  

Demski und Wischenbart geben an mehreren Stellen ihre eigene Orien-
tierungslosigkeit zu.81 Dies kommt bei Graff fast nicht vor. Er hat ein vorge-
fertigtes und abgeschlossenes Konzept; er stellt seine Fragen und bekommt 
in den überwiegenden Fällen die gesuchten Antworten. Wie er sich jeweils 
den Weg zu seinen Interviewpartnern erarbeitet, ist aus seiner Reisebe-
schreibung nicht ersichtlich.  

Graff fährt nirgendwo los, er ist, und mit ihm der Leser, sofort mitten im 
Geschehen. Dementsprechend beginnt seine Reise: Er steht auf dem Markt-
platz von Vilkovo (Ukraine) und wird von rechts und links von Passanten 
angesprochen.82 An vielen Stellen wird klar, dass Graff die Gegenden allei-
ne und auch ohne Kamera erkundet hatte, bevor die Aufnahmen gemacht 
wurden. Auch wenn der Leser von diesen früheren Reisen erfährt, wird 
nicht deutlich, was sie für Graff bedeuteten. Seine Darstellungen können 
fast an keiner Stelle als Eindrücke eines erlebenden Subjekts eingeordnet 
werden. Graff spricht nicht mit den Menschen, er interviewt sie. Auch mit 
den Freunden, die er vor den Dreharbeiten kennengelernt hatte, führte er 
wider Erwarten keinen intensiveren Dialog. Diese Gespräche erscheinen 
sogar farbloser als die spontanen Interviews. Graff schildert in seiner Reise-
beschreibung nicht einen Erkenntnisprozess, sondern präsentiert dem Le-
ser ein vorgefertigtes Konzept, in das er die einzelnen Begegnungen ein-
ordnet. Dieser ergebnisorientierte Stil hat zur Folge, dass Graff stellenweise 
den Menschen hinter den Interviewpartnern nicht gerecht wird. 

Die unterschiedlichen Wahrnehmungsmuster, wie sie bei Wischenbart 
am Beispiel seiner Bukarest-Erfahrung83 gezeigt wurden, sind bei Graff fast 
                                                            

80  Vgl. Graff: Donauträume, 10, 25.  
81  Vgl. Demski 116, 126; Wischenbart: Canettis Angst, 102, 123, 132-133. 
82  Graff: Donauträume, 13. 
83  Vgl. Wischenbart: Canettis Angst, 115-168.  
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nicht nachzuvollziehen. Graff berichtet nicht über eine eventuelle Orien-
tierungslosigkeit, ist aber häufig bemüht, einzelne Erlebnisse durch Ver-
gleich mit eigenen Erfahrungen als Westeuropäer zu erklären. An mehre-
ren Stellen versucht er, den Ostmitteleuropäern deutlich zu machen, dass 
vieles, was sie in ihrem eigenen Land kritisieren, auch in Westeuropa nicht 
besser funktioniert.84  
 
 
Demokratie und Europa 
 
Es ist Graffs zentrales Anliegen, Einheimische anzusprechen und die Mei-
nungen einfacher Menschen an der Donau zu hören. In seiner Einführung 
erwähnt er, dass er und sein Fernsehteam bewusst nicht mit Prominenten 
sprechen wollten.85 Es gelingt ihm tatsächlich, sehr viele Menschen zu in-
terviewen; in jedem Kapitel kommen etwa zwanzig Personen zu Wort, die 
Mehrheit nur für einen Satz, zwei bis drei Interviewpartner aber ausführli-
cher. 

Graff stellt fest, dass bei vielen Staatsgründungen nach der Wende in 
Ostmitteleuropa nicht die demokratische Ordnung, sondern der National-
staat, die Mehrheit einer Ethnie im Vordergrund stand. In der Multikultu-
ralität Ostmitteleuropas sieht er trotz nationalistischer Tendenzen eine 
Grundlage für die multikulturelle Zukunft in Europa, die jedoch nur mit 
den demokratischen Spielregeln kombiniert zum Tragen kommen könne.86 
Graff stellt daher den meisten Gesprächspartnern die Frage, was sie über 
die Demokratie und Europa denken. Bei den Antworten muss er feststel-
len, dass sich die Menschen oft nicht Europa zugehörig fühlen, allerdings 
nicht weil sie von ihrer Zugehörigkeit nicht überzeugt wären, sondern weil 
sie ihre Mitgliedschaft vom Westen in Frage gestellt sehen. Andere Be-
fragte sind nur an der eigenen Zukunft interessiert, wobei einige Europa 
positiv sehen, ihre Erwartungen sich aber in erster Linie auf die Besserung 
der eigenen Lebensumstände richten. Graffs Fragestellung führt dazu, 
dass die meisten die Fragen »Was denken Sie über die Demokratie?« und 
»Was denken Sie über Europa?« aufeinander beziehen, als wäre gefragt 
worden: »Was denken Sie über die europäische Demokratie?« Infolge 
dieser Kopplung denken sie nicht über ihre Vorstellung von Demokratie 
oder über die Chance der Demokratie in ihrem Land nach, sondern über 
die europäische Demokratie, die sie mit der Europäischen Union und dem 
westeuropäischen Lebensstandard verbinden. Es ist aber auch möglich, 
dass viele mit dem Begriff der Demokratie die Hoffnung auf Verbesserung 
ihrer Lebensumstände verbinden würden. 

                                                            
84  Vgl. Graff: Donauträume, 24-25, 50-51, 54, 77.  
85  Ebenda, 12. 
86  Ebenda, 8-9. 
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Graffs Fragen verraten letztendlich, dass er von Europa ein Bild ent-
worfen hat, in dem er zwar den Ostmitteleuropäern einen Platz einräumt, 
zugleich aber als selbstverständlich voraussetzt, dass die Träume der Men-
schen im Donauraum auf Europa und den Westen ausgerichtet sind. Nicht 
zuletzt die Richtung seiner Reise von Ost nach West verdeutlicht dies. 
 
 
Schlussbemerkung 
 
Mitteleuropa war in den 1980er Jahren für viele Ostmitteleuropäer eine 
Größe, die als Projektionsfläche für die Überwindung von Ungleichzeitig-
keiten in Gesellschaft und Politik, für demokratische Umgangsformen und 
die Zugehörigkeit zu Europa stand. In den 1990er Jahren verlor das Mittel-
europa-Konzept in Teilen seine Legitimation, während einige Ideen und 
Zukunftsträume auf Europa ausgedehnt wurden. Das Bild der Westeuro-
päer von Ostmitteleuropa ist noch heute in Bewegung, anhand der Reise-
berichte konnten einige seiner Konturen nachgezeichnet werden.  

Eva Demskis Beschreibung über das Budapest der 1970er und 1990er 
Jahre sowie ihr Puszta-Besuch ergeben keine Hinweise darauf, dass sich 
ihre Annäherung an Ostmitteleuropa nach der Wende verändert hat. Nach 
wie vor unterscheidet sie zwischen Gewohntem, also Eindrücken, die auf 
den ersten Blick einen westeuropäischen Charakter haben, und Exoti-
schem, Unbekanntem. Als sie feststellt, dass in Budapest ähnliche Verhält-
nisse herrschen wie in westeuropäischen Großstädten, verliert sie ihr Inte-
resse an der Stadt. Sie macht sich nicht die Mühe, den Besonderheiten Bu-
dapests nachzuspüren, seinen eigenen Charakter zu ergründen, sondern 
sucht nach neuen exotischen Erfahrungen, die sie in der Puszta, in einer 
Reitervorstellung findet. Demskis Begegnung mit der Puszta und den Hir-
ten ist ein authentisches Erlebnis, es steht außer Frage, dass jener Nach-
mittag für sie berührend und wichtig war. Es muss aber hervorgehoben 
werden, dass ihr Bild die existierenden Klischees über Ungarn mit den 
csikós und den Pferden bedient. Bei ihr kann man keine Ausdifferenzie-
rung des Blickes nach der Wende feststellen, weil sie sowohl im Sozialismus 
der 1970er Jahre als auch in der jungen Demokratie der 1990er Jahre glei-
chermaßen nach Exotik sucht. Dies sagt mehr über Eva Demski selbst aus, 
als über Ostmitteleuropa.  

Martin Graff zeichnet am Anfang seiner Reisebeschreibung von der 
Donau und den Menschen in den Anrainerstaaten das Bild einer terra in-
cognita. Er stellt einige interessante und sympathische Ideen darüber vor, 
wie ein zukünftiges Europa aussehen könnte. Dazu gehören der von Clau-
dio Magris übernommene Gedanke von Menschen, die in der Lage sind, 
mit den Mentalitäten mehrerer Völker zu denken, sowie seine eigene Idee 
des Gedankenschmuggels. Doch die entsprechenden Beispiele sind stark 
idealisiert und drohen teilweise ins Klischeehafte abzurutschen. Demokra-
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tische Strukturen hält Graff in einem zukünftigen Europa für unerlässlich, 
von einer vermittelnden Rolle der Minderheiten in Ostmitteleuropa erhofft 
er sich positive Impulse für das friedliche Miteinander der Völker Europas. 

In seinem vorgefertigten und abgeschlossenen Konzept weist Graff Er-
eignissen wie Menschen eine feste Stelle zu. Vielleicht ist dieses Vorgehen 
auch auf die filmische Darstellungsart zurückzuführen: Denn während der 
Zuschauer auf dem Bildschirm die Rahmenbedingungen eines Gesprächs 
und die Akteure selbst sehen kann, ist der Leser ausschließlich auf die Er-
läuterungen des Autors angewiesen. Die Notwendigkeit schneller Szenen-
wechsel und Schnitte für das Fernsehprogramm mag auch dafür verant-
wortlich sein, dass den meisten Interviewten die gleichen kurzen Fragen 
gestellt wurden, und den Gesprächspartnern nur wenig Raum blieb, ihre 
eigenen Interessen und Probleme zu artikulieren. Die Interviews haben oft 
den Charakter reiner Meinungsumfragen ohne tiefergehende Überlegun-
gen und Empathie für die Befragten. Graff beraubt sich durch dieses 
ergebnisorientierte Vorgehen der Möglichkeit, neue Anregungen zu erfah-
ren und sein Bild von Ostmitteleuropa zu erweitern. Bei genauerer Be-
trachtung bewegt sich der Westeuropäer Graff nicht nach Ostmitteleuropa, 
sondern bemüht sich, die Bewohner des Donauraumes und vor allem die 
dort lebenden Minderheiten nach Europa zu holen.  

Die Reise von Rüdiger Wischenbart lag von den drei analysierten Be-
richten der Wende zeitlich am nächsten. Wischenbarts Grenzerfahrungen 
zeigen, dass die Abgrenzung in Osteuropa damals noch real war. Er hinter-
fragt die undifferenzierten Hoffnungen, die auf das vereinigte Europa pro-
jiziert wurden. Sein Hinweis auf die Türkei als mögliche Drehscheibe der 
europäischen Einigung oder als Alternative zur Westorientierung der ost-
mitteleuropäischen Staaten ist wohl weniger ein ernstgemeintes Konzept. 
Diese Ideen fänden sicher auch heute kaum Befürworter. Doch am Anfang 
der 1990er Jahre, als die meisten westeuropäischen Staaten ihre Grenzen 
für Ausreisewillige aus den ostmitteleuropäischen Staaten schlossen, 
konnte dieser Gedanke als Spitze gegen Westeuropäer verstanden werden. 
Letztere sollten so zur Solidarität mit den neuen Europäern ermahnt werden. 
Wischenbart trifft nicht mit so vielen Menschen zusammen wie Graff, die 
wenigen aber stellt er als lebendige Individuen mit eigener Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft dar. Ähnlich nähert er sich den Städten, die er in 
ihren mitteleuropäischen Kontext einfügt. Seine Wahrnehmungsmuster 
variieren je nach Situation. Dabei gesteht er sich auch das Gefühl der Unsi-
cherheit und Orientierungslosigkeit ein, wenn er keinen Zugang zu einem 
Ort findet. Er bemüht sich aber, durch Lektüre, genaue Beobachtung und 
Kontakt zu Einheimischen einen eigenen Standpunkt zu erarbeiten. Bis 
zum Ende der Reise entwirft er ein nüchternes Bild von Ostmittel- und 
Osteuropa, jenseits von übersteigerten Hoffnungen und realitätsfernen 
Ängsten sowie Idealisierungen im Westen.  
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Bezüglich der allgemeinen Lage betonen alle drei Autoren die persönli-
che Bereicherung, die ihnen die Begegnungen und Bekanntschaften, aber 
auch die Lektüre von Werken über sowie aus der Region bescherten. Hof-
fentlich erwächst dass aus dieser real erfahrenen, erlebten und erlesenen 
Annäherung eine dauerhafte Wirklichkeit, die auch andere zum geistigen 
und physischen Aufbruch bewegt: »Reisen heißt leben. Jedenfalls doppelt, 
dreifach, mehrfach leben.«87 

                                                            
87  Andrzej Stasiuk: Fado. Reiseskizzen. Frankfurt am Main 2008, 39. 
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