
Ambrus Zoltán az író és a könyvgyűjtő 
FALLENBÜCHL ZOLTÁN 

1981-ben százhúsz esztendeje, hogy született: 1982-ben ötven éve, hogy 
elhunyt. Ez a kettős évforduló alkalmat ad arra, hogy felidézzük az író 
emlékét. 

Ha egy íróra mondhatjuk, hogy a könyv és betű szeretetét már a csa­
ládjából hozta magával, úgy Ambrusra ez kétségkívül áll. 

Édesapja, Ambrus József 1825-ben született Csíkszent királyon, lófő-
székely családból, tehát a székely társadalom középrétegéből eredt. Mádéfal­
va után azonban a szegényebb lófőket is besorozták a határőrségbe, így 
Ambrus eleit is. A nagyapa állatorvos volt. Egyik könyvét, Wolstein 
Amadeus Johann munkájának magyar fordítását, eredeti szép zöld selyem 
kötésben, az író haláláig kegyelettel őrizgette és az megvolt később is a 
család tulajdonában egészen a gödöllői könyvtár pusztulásáig. Az ifjabb 
Ambrus Józsefet a család papnak szánta. Csíksomlyón, majd Vajdahunya-
don tanult , s már nem sok ideje volt hátra tanulmányai befejezéséig és 
pappászentelésééig, mikor a világ hirtelen nagyot fordult. 1848 őszén tanára, 
Csiszér páter azzal lépett diákjai elé: „Fiúk, a haza veszélyben van. Én 
elmegyek honvédnek!" Kiürült a szeminárium, a kispapok katonának álltak; 
Ambrus József is. Kétszer sebesült meg; először már Alibunárnál, másod­
szor, súlyosabban, Isaszegnél. Amint újra fegyvert foghatott, visszatért 
csapatához. Ott volt Világosnál, s mikor a sereg oszlani kezdett, ő is elindult 
Erdély felé. De nem jutott messzire. Seprősön a Czárán földbirtokos család 
szállást adott a bujdosó honvédnek, házitanítóként alkalmazva gyermekei 
mellé a már akkor több nyelvet beszélő művelt fiatalembert. Mikor azután 
a viszonyok némileg enyhültek, Ambrus József az Északkeleti Vasúttársa­
ságnál helyezkedett el tisztviselőként. Debrecenben kapott állást, itt ismer­
kedett meg későbbi feleségével is. 

Spett Vilma, a feleség maga is érdekes családból származott. A Speth 
nemzetség Délnyugat-Németország területén igen elterjedt, ősi família, 
Spett Vilma dédapja mint orvos Mária Terézia idejében jött Magyarországra. 
és seborvos volt nagyatyja, Speth Fülöp is, természettudományos érdek­
lődésű ember, aki kémiai kísérlet közben robbanásba halt bele. A család 
az idők folyamán már teljesen megmagyarosodott; Speth Ferenc, Vilma 
édesapja már magyarosan két t-vel írta a nevét. Gazdatiszt, majd bérlő 
volt — mint Vörösmarty édesapja is. Vilma édesanyja, Kovacsóczy Jo -
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hanna, a reformkor neves, de ma már elfeledett lapszerkesztőjének, Kova-
csóczy Mihálynak volt a testvérhúga. A Spett és a Kovacsóczy családban 
a magyar, a latin, a német nyelv mellett a francia is járta. Nemcsak divatból, 
hanem elsősorban azért, mert a Kovacsóczyak anyai ágon a Rákóczi­
szabadságharc után Franciaországba emigrált Polareczkyekkel tar tot tak 
rokonságot, és régi olvasó, tájékozott emberek lévén, igényük volt a nyelv­
ismeret. A francia kulturális orientációt Ambrus Zoltán már szüleitől, sőt 
őseitől készen kapta. 

Mikor 1860-ban Ambrus József és Spett Vilma Debrecenben házasságot 
kötnek, egy új, csupán fizetésre támaszkodó értelmiségi család alapjait 
vetik meg. Spett Ferencet, az apóst, tönkretette anyagilag az 1848/49-es 
szabadságharchoz való hűsége; minden készpénze Kossuth-bankóban volt 
és így elértéktelenedett. Ambrus Józsefnek volt ugyan egy kis földváromá-
nya a Székelyföldön, de hozzá sok testvére is; így az új tűzhelyhez nem 
remélhetett támogatást. A fiatalok azonban nem bánták a kezdeti szűkös 
éveket; jókedvűen dolgoztak és sokat olvastak. 

Az elsőszülött, Ambrus Zoltán 1861. február 28-án született Debrecen­
ben, a Szent Anna-utcában, a kálvinista város katolikus negyedében. Szinte 
szimbólum ez, egyfajta kisebbségi sors, különállás tudata már a zsenge 
gyermekkorban is. Debrecen az első iskolaévek színtere is. Ezek az emlékek, 
ötven évvel később, elemi erővel törnek majd fel A tóparti gyilkosság című 
kisregényében. 

Erdélyi hagyomány, magyar környezet, értelmiségi helyzet, irodalmi 
érdeklődés segítik az írót abban, hogy azzá váljon, amivé lett : rangos 
magyar íróvá. 

Első olvasmányai a Biblia és a Szentek Élete. A két szépen illusztrált 
kötetet mindvégig megőrizte könyvtárában. De nemcsak valláserkölcsi 
ismereteit gyarapítja, hanem érdekli a szépirodalom is. Shakespearet és 
Cervantest szerette; ezeket a köteteket is megőrizte. Sokkal később majd, 
ötvenes éveiben, Cervantesről írt tanulmányával lép be az Akadémia tagjai 
közé is. De most még inkább a történet érdekli, nem az író. 

A színház is már gyermekkori élmény. Ebben közrejátszott, hogy édes­
anyjának egyik rokona, Foltényi Vilmos, aki a gödöllői Grassalkovics-urada-
lom mérnöki irodáját hagyta ott az „életet jelentő deszkák" kedvéért, 
ekkoriban a debreceni színház közkedvelt bonvivant-színésze. Alakja az 
említett kisregényben Boldényi bácsi-ként jelenik meg. Az ő révén ismer­
kedik meg a gyermek Ambrus Zoltán nemcsak a színművekkel, az előadá­
sokkal, hanem a színház egész belső életével, technikájával is. Ez a meghitt 
kapcsolat a színházzal egész pályafutásán végighúzódik. Nemcsak az írói 
munkásságban bukkannak fel minduntalan színházi motívumok, hanem 
úgy ismerik meg, mint színházi szakembert, noha ő maga sosem szerepelt 
sem előadóként, sem rendezőként nyilvánosan. 

1871-ben a család néhány évi biharmezőkeresztesi tartózkodás után 
Budapestre települ át. Világa eddig Debrecen volt és a mezőkeresztesi, ma 
is meglevő vasútállomási épület — ez is meg-megjelenik novelláiban — 
most egy új nagy élmény; a nagyváros, az éppen fellendülőben levő metro­
polis hat rá, a maga sokrétűségével, fény- és árnyoldalaival egyaránt, ő maga 
is együtt válik nagyvárosivá Pesttel, melyből ekkor lesz Budapest, és így 
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1. Ambrus Zoltán arcképe. (1928 körül) 

lesz a nem helybeli születésű Ambrusból az évek során irodalmunknak 
talán az első igazi nagyvárosi, budapesti írója. 

A hatásokat azonban nem szabad eltúlozni. A gyermek Ambrusban 
erős egyéniség lakozik, s ez az eró's egyéniség a maga módján dolgozza fel 
az őt ért hatásokat. Sem a nagyvárost, sem a színházat nem fogadja el úgy, 
ahogyan van. Javítani akar, küzd a jobbért, szót emel az általa helytelen­
ként felismert ellen. így alakul ki benne a bírálói alkat. Határozott véle­
ménye van mindenről és ennek a véleménynek hangot is akar adni. Ezt az 
alkatát már tanárai is felismerték a pesti piarista, majd a budai királyi 

519 



2. Az Ambrus— Spett—Kovacsóozy család csoportképe (1870 körül). Ambrus Zoltán, 
mint kisfiú, két leánytestvére közt elöl középen a földön ül. Mögötte édesanyja Amb­
rus Józsefné Spett Vilma (ülő sorban balról a negyedik); mellette édesanyja, az író 
nagyanyja, özv. Spett Ferencné Kovacsóczy Johanna, Kovacsóczy Mihály reform­
kori író és lapszerkesztő testvérhúga (jobbról a harmadik). Az álló sorban balról a 
harmadik Ambrus József, Ambrus Zoltán édesapja (felesége mögött). Mellette, papi 
civilruhában sógora, Spett Gyula (jobbról a harmadik). Az ő segítségével jutott ki 

Ambrus Zoltán Párizsba. 

katolikus főgimnáziumban és kedvelték az aktív, minden iránt érdeklődő 
ifjút. Nem véletlen, hogy első nyomtatásban megjelent műve, az 1879-ben 
még T. Z. jelzéssel közzétett ismertetés Björnson akkor műsorra került 
Leonarda című színművéről. Ekkor még nem több tizennyolc évesnél. 
A bírálat feltűnést kelt, s ettől kezdve az újságok szerkesztői szívesen veszik 
írásait. 

A szép sikert hamar gyász követi. Édesapja, ki nemrég lépett csak elő 
az Északkeleti Vasúttársaság reklamációs irodájának főnökévé, 1880 tava­
szán hirtelen megbetegszik. Az orvosok arra a sebre gyanakszanak, melyet 
az isaszegi csatában a vállába kapott golyó okozott. Jó levegőt tanácsolnak 
számára. így az egész család a nyár folyamán a közeli, egészséges fekvésű 
Gödöllőre megy nyaralni, ahova Ambrus Józsefnét régi családi emlékek is 
fűzik: nagyszülei, dédszülei éltek itt mint uradalmi hivatalnokok. A Kál­
váriára néző földszintes házban vesznek ki lakást, a mai Erzsébet-park 
mellett. Ambrus Józsefen azonban a jó levegő és az orvosi tudás már nem 
segíthet. A Kálváriára néző szobában fejezi be júliusban földi pályafutását, 
harmincegy évvel az isaszegi csata u tán ; ott is temetik el, néhányszáz 
méternyire az ütközetben elesett bajtársaitól. 
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Különös, de ebben a bérelt házban, ugyanabban a szobában, ahol a 
nagyapa meghalt, születik tizennégy évvel később unokája, Mihály Dénes, a 
televízió feltalálója. 

Ettől az időtől kezdve Gödöllő különös szerepet játszik az író és egész 
családja történetében. Előbb it t nyaralnak, szinte rendszeresen, időről­
időre kivett bérlakásokban, majd, 1897-től saját házban, a Lovarda utcá­
ban. Ez a ház, a Lovarda utca 2 (később, átszámozva, a I I . világháború 
után 6. szám) fogadja később magába az író halála után könyvtárának 
nagyrészét is. 

Az édesapa halálával az ifjú Ambrus Zoltán felett beborult az ég. A sze­
retett szülő elvesztéséhez anyagi gond is járul, mert az édesanya kap ugyan 
özvegyi nyugdíjat, de keveset. így a fiatalembernek korrepetálnia kell, az 
akkori idők szokása szerint, jómódú, de szerény képességű iskolatársaival. 
Azért nem csügged. A jogra iratkozik be az érettségi után, amellett a Szé-
násy-féle ügyvédi irodában Írnoki, illetve joggyakornoki munkát végez. 
Amit keres, részben haza adja, részben könyvekre és színházjegyekre 
költi. Az irodában, mely mágnások ügyeit viszi, megismerkedik a társa­
dalmi problémákkal. Az ügyvédségből kiábrándul: nem az igazságszol­
gáltatás, hanem a magánérdek vezeti az ügyvédet. Ó inkább bíró szeretne 
lenni. 

Szépen halad a tanulással s közben megnyílik előtte a pesti társasélet 
is, írókkal, színészekkel ismerkedik meg. 

De még többet szeretne tanulni; s így vetődik fel egy hosszabb párizsi 
utazás terve. 

Ez időben a Nemzet című lapnak dolgozik, több-kevesebb rendszeres­
séggel, de az ügyvédi irodát elhagyva, állandó jellegű állást is szerez a 
Földhitelintézetnél. Arany László osztályán működik írnoki minőségben; 
főnökének segítségére van az időközben elhunyt Arany János hagyatékának 
rendezésében. 

Az utazás terve egyre közelebb kerül. Már előbb is te t t nyári szabadság 
alatt európai körutakat. Most a cél: egy-két félév hallgatása a Sorbonne-on. 

1885 az az esztendő, amikorra az álom megvalósulhat. De minden 
álom megvalósulásának vannak feltételei. Az övének is. Az Ambrus és 
a Spett családban szokásos erős rokoni összetartás teszi lehetővé számára 
a kinttartózkodást. A Földhitelintézet csak fizetéstelen szabadságot ad, 
a pénzt a nagybátyja, Spett Gyula plébános adja. Spett Gyula maga is 
homme des lettres: fordít franciából, Bougeaud Emil: A kereszténység és 
korunk című művének részben fordítója, részben kiadója, de cikkez is, 
Szentannai irodalmi névvel. Hogyne támogatná unokaöccsét; hiszen idegen 
szegény diákokat is tanít tat , segít mindenkin, akin csak tud. 

Az új nagy élmény tehát Párizs. Ambrus nem ment ki előkészület nélkül. 
Ekkor már szinte tökéletesen beszél franciául, úgy, hogy nyelvi nehézségei 
— az első párizsi kifejezések megismerése után — nincsenek. De a megélhe­
tés sokba kerül odakint, s az irodalmi élettől sem akar elszakadni. Ezért a 
Nemzet számára tárcacikkeket, színházi és irodalmi ismertetéseket küld 
Párizsból. A lap kiküldött tudósítójának tekinti ugyan, de a valóságos kis 
tanulmányoknak beillő cikkeket nem tudja úgy megfizetni, ahogyan ez a 
kinti élethez szükséges lenne. Ráadásul Ambrus búvárkodik a nagyváros 
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könyvkereskedéseiben is, szeretne könyveket venni; de ehhez a Nemzet 
honoráriumai nem elégségesek. Marad főbázisnak a nagybácsi támogatása. 

Párizsban Ambrus megismerkedik az ottani irodalmi és művészeti 
élettel, de találkozik a kint élő magyar kolónia tagjaival is. Karlovszky 
Bertalan, Justh Zsigmond a barátai; egy időben ott tartózkodik Jászai 
Mari is. És ott barátkozik meg későbbi sógorával, Mihály Józseffel, a mű­
fordító tanárral, az Egyetértés című lap munkatársával is. 

Főként természetesen tanul. Ott van a Sorbonne-on, az egyetemi elő­
adásokon, de ott van mindenütt, ahol valamit látni, hallani, tapasztalni 
lehet. Olcsó kis szállóban lakik. Megfigyeli lakótársai életét. Ez számára 
később irodalmi és lélektani nyersanyag is, amit majd novelláiban dolgoz 
fel. De most még inkább tanul. Az sem dőlt el végérvényesen, hogy meg­
marad-e az irodalmi és színibírálatnál, vagy önállóan is fog-e írni? Gyer­
mekkorában már írt verset, regényt, novellát; de most egyelőre inkább 
a bírálat foglalkoztatja még. A kor Párizsa nagyon alkalmas a tájékozódásra. 
1885-ben vagyunk, tizennégy évvel egy Franciaország számára elvesztett 
háború és egy forradalom leverése után. A jobb- és a baloldal most is csa­
tázik, az irodalmi, művészeti élet azonban pezseg, a gazdasági élet dinami­
kusan fejlődik. Párizs tele van emigránsokkal, bevándorlókkal, szerencse­
lovagokkal; sokan a nemzeti kereteket szűknek érzik. Sok mindent lehet 
hallani a vendéglőkben ebéd vagy vacsora közben is. Társasági életre is 
sokféle mód nyílik. Számos későbbi novella és a háborúellenes A kém 
című kisregény élményanyaga itt, most rakódik le a lelkében. 

Egy esztendő telik el, amikorra hazatér Párizsból, hogy befejezze 
tanulmányait és újra elfoglalja íróasztalát a Földhitelintézetnél. Vissza­
zökken a kerékvágásba, csakhogy.. . 

Aki hazatér Párizsból, óhatatlanul elégedetlen az itthoni állapotokkal. 
Az irodalom kevés ember ügye. A politika meddő szócséplés, frázis. El 
kellene érni a nagy nyugati országok kulturális színvonalát idehaza is, 
olvasóközönséget teremteni az újabb irodalom számára. . . 

A feladat az irodalomra várna: de a régi nagy írói nemzedékből már 
kevesen vannak. Petőfi, Vörösmarty már rég nem élnek; nemrég Arany is 
meghalt. Madách, Tompa, Kemény mind a sírban vannak már. Jókai van 
a zeniten, de ő nem igényel irodalmi vezetőszerepet, megelégszik a régebbi 
dicsőséggel. Az irodalmi életnek viszont kellene egy vezető személyiség. 
A fiatalokra vár, hogy irodalmi vezetőt válasszanak maguknak. Mert a 
közjogi, meddő vitákba merülő magyar társadalom számára nagyon fontos 
az olvasott és a deklamált szó: az irodalom és a színház. Nyelvében él a 
nemzet; most lenne meg a lehetősége annak, hogy a soknemzetiségű ország­
ban, a magyar nyelv potenciális fölényével, legalább a lényeges dolgokban, 
közös akaratot alakítson ki a nemzet. Ez az előrejutás útja, nem a vitat­
kozás. 

Az értelmiségi ifjúság vezérének szerepére a Párizsból jött Ambrus 
nagyon alkalmasnak látszik. Nyelveket beszél, egyetemes európai tájékozó-
dású, ismeri helyünket a világban. Amellett szinte reprezentánsa a magyar 
értelmiségi középrétegnek. Nem az agrárvilágba visszahúzódó, mint Gozsdu 
vagy Justh, hanem urbánus. Nem mágnás, vagy mágnásorientált, bár sok­
ban konzervatív. Nem újabb bevándorló, asszimilált, hanem gyökeresen 
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magyar. Az irodalmár ifjúság sokat beszél róla, irodalmi kávéházakban, 
szerkesztőségekben benne látják a nemzeti és az egyetemes emberi értékek 
szerencsés, polgári tónusú ötvözetét. Ambrus ismeri a nyugati, liberális 
társadalmat, és érti az irodalom, a sajtó és a színház szerepét az itt is 
áhított intézményrendszerben, melynek nálunk még csak a -váza van meg. 
Ismeri a francián kívül az angol, a német, olasz, spanyol és az orosz irodal­
mat is. Van összehasonlítási alapja. Űgy gondolják a fiatalok, hogy ő lesz 
az irodalom vezére. 

Ambrus csak vonakodva -vállalja ezt a szerepet, ő inkább maradna 
a bírálatnál; nem kíván szerepelni. Párizsban Renan szkepszise azzal a 
hatással volt rá, hogy ne kívánja a vezetést, mely úgyis mindig problema­
tikus. A fiatalság viszi magával — nem ő keresi az irodalomszervező maga­
tartást. De ha egyszer már kívánják tőle, hát ellátja. 

Első novellája, a Messziről jött levelek 1886-ban jelenik meg az Ország-
Világ című lapban. Műfajilag itt dől el a későbbi novellista sorsa. A novella 
nagy feltűnést kelt. Szokatlan a téma is. Egy 1848-as osztrák tiszt Magyar­
országon élő özvegyéről szól, aki férje sírját ápolva egyre várja tőle távol 
élő katonatiszt fiának leveleit. Nem jön rá, hogy a leveleket nem a fia 
írja. Az már régen főbelőtte magát valamilyen ügyből kifolyólag; de egy 
barátja egyre küldözi az anyának szóló leveleket, hogy a szegény öreg­
asszonyban tartsa a lelket. . . Ha valaki úgy gondolná, hogy ez irodalmi 
motívum: annak meg kell gondolnia, hogy nem: ez motívum az életből. 
1849, 1856, 1859, 1866, 1871 után számos katonaözvegy élt Európában, 
akinek keserű sorsa volt, hogy férje emlékének és távoli gyermekeinek 
éljen. Ambrus édesanyja maga is szorgalmasan ápolta férje sírját Gödöl­
lőn. . . A novella azért is figyelmet keltett, mert Arad, Újépület, Haynau 
után a magyarság zöme gyűlölettel gondolt az osztrákokra. A novella 
humanizmusa azonban sajnálatot tudott ébreszteni az 1849 sebeit még ki 
nem hevert, sokban osztrákfaló olvasóközönség előtt a volt ellenség hozzá­
tartozója iránt. Ez az ambrusi magatartás egyik első irodalmi megnyilvánu­
lása volt. 

Közben írja a lapoknak tárcacikkeit és végzi mindennapi hivatali 
teendőit. Főnöke, Arany László, az Arany János-hagyaték feldolgozásánál 
erősen igénybeveszi a segítségét, ő javítja ki barátja, Justh Gyula egyik­
másik regénykéziratát is. A kávéházakban úgy hallgatják irodalmi ítéleteit, 
mint a megfellebbezhetetlen orákulumot. Ignotus, Krúdy még sokáig emlé­
keznek erre az időszakra. A kávéházakban folytatott irodalmi vitákat nem 
őrizte meg sem napilap, sem monográfia. Azonban Ambrus olyan tekintélyre 
te t t szert e viták során, hogy morálról, társadalomról, irodalomról, művé­
szetről, sőt még a politikáról vallott nagyon határozott nézeteit vagy telje­
sen el tud ta fogadtatni társaival, vagy legalábbis tiszteletet tudott nekik 
szerezni. Sajátos ötvözet volt az övé: konzervatív és progresszivista, össz­
európai és magyar, keresztényi és pozitivista egyszerre. Mindenről jól 
kialakult véleménye volt. Konzervativizmusa morális jellegű, a kétévezre-
des keresztény gondolkodáson alapuló, szociális programmja messzemenően 
kizsákmányolásellenes, a sokaság érdekeit védelmező, szinte osztályharcos. 
A kettő azonban nála egyesül, az emberiség erkölcsi haladásába, tökélete­
sedésébe vetett reménnyel. Bizonyos, hogy sokat és sokfélét olvasott. De 
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nem őt alakították olvasmányai — ezek lényegén, karakterén nemigen 
változtattak — hanem ő használta fel olvasmányanyagát saját nézetei, 
szemlélete továbbépítéséhez. Nem receptív, hanem expresszív alkat volt, 
és ez már korai írásaiban is megnyilvánul. Hatásának talán éppen egyénisé­
gének ereje volt a kulcsa. 

Felmerül a kérdés: mi volt abban az időben a fiatal írók törekvése, és 
mi volt az, amiben Ambrust példaképnek tekinthették? 

Az ifjú írónemzedéknek voltak, sokszor határozottan meg sem fogal­
mazott, tartalmi és formai törekvései, melyeknek érvényesítéséhez azonban 
először az akkori uralkodó kritika frontját kellett áttörni. 

Greguss Ágost esztétikáját, annak hegeli szellemét, elvont kategori­
zálását az új nemzedék gátlónak érezte. De még erősebb volt az ellenérzés 
utódával, Beöthy Zsolttal szemben, ki a népnemzeti irodalmi irány monopol­
helyzetét kívánta megerősíteni és aki valósággal esztétikai diktátorként 
lépett fel, ezzel azonban magát a népnemzeti irányt is a provincializmus 
veszélyébe hozva. 

A fiatal nemzedék írói több helyet kívántak a korproblémáknak, külö­
nösen a társadalmi struktúra változásával, jelesül az urbanizációval járó 
kérdéseknek is az irodalomban. Darwin és Taine hatására a kiválás és az 
öröklődés, a lélektani, személyiségi problémák, egyén és külvilág ütköződé-
sének kérdései, a társadalmi átrétegződés foglalkoztatják őket. őszintébb, 
nem túlidealizált és nem is sablonokba vagy jelszavakba szorított írói 
megnyilvánulást igényeltek; ezzel együtt a műfajbeli kísérletezés több lehe-
őségét, a kötött esztétikai normák enyhítését is szerették volna elérni; az 
addig meglehetősen domináns líra helyett a prózai elbeszélő mű felé keresték 
a formai kibontakozást. Mindez azonban akkor az irodalmi tekintélyekkel 
szemben nagyobb függetlenséget is jelentett. 

Ambrus ugyan nem vállalta sem Taine, még kevésbé Darwin deter­
minizmusának képviseletét — igyekezett belsőleg is minden irányzattól 
függetlennek maradni. Ezt önkritikus szelleme is így sugallta. Tudta ugyanis, 
hogy minden irányzathoz való csatlakozás előbb-utóbb függőséget jelent. 
Megelégedett azzal, hogy az új szempontokat, egyéniségének megfelelően 
felhasználja. Viszont ugyanakkor megtette azt, amit akkor többi írótársai 
nem tudtak vagy nem mertek megtenni: magára vállalta a polémiát, a 
küzdelmet az irodalmi tekintélyekkel, Beöthy Zsolttal, az egyetemi irodalmi 
tanszékkel, sőt az Akadémiával szemben is, az új irodalomért. A lélek-
ábrázolás nagyobb differenciáltságának jogát, a fekete-fehér norma árnyal­
tabb feloldását kívánta és számonkérte a nagyváros — kevésbé a f a l u -
problémái iránti megértést az irodalom hivatalosaitól. Különösen érzékeny 
volt az őszinteség kérdésében. Ambrus meggyőződése az volt, hogy az 
őszinteség a problémák felvetésében a megoldás első feltétele — ha azok 
a problémák egyáltalán megoldhatóak. Bírálataiban nem kímélte a hatal­
masok hiúságát, s ezzel sok ellenséget is szerzett magának, viszont ugyan­
akkor bátorságot öntött a fiatalabb írónemzedékbe, s ezzel végül sikerült is 
frontáttörést elérnie. 

Az 1887. és 1888. évek rövid boldogság és szörnyű tragédia időszaka 
Ambrus életében. 
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Társaságban megismerkedik egy nagyon szép és igen művelt, csendes 
és jólelkű leánnyal, Tormássy Gizellával. A leány édesapja temesmegyei fő­
szolgabíró volt, résztvett az 1848/49-es szabadságharcban; a kiegyezés 
után szabadelvűpárti képviselő volt, de ekkor már nem él. Gizella édesanyja 
a Martinovics-perből ismert Laczkovits család sarja. A leány irodalmi haj­
landóságú: novellája és műfordítása jelenik meg az Ország-Világ folyóirat 
hasábjain, amellett nagyon szépen tud zongorázni is. A Tormássy család 
tagjai, mivel vagyonukat nagyrészt elvesztették, szerény polgári viszonyok 
közt élnek Budapesten, bérlakásban, a Huszár-utcában. 

Ambrus Zoltán és Tormássy Gizella vonzalma szerelemmé erősödik. 
1887. júniusában kötnek házasságot. Az ezt követő esztendő az író életének 
legboldogabb szakasza. 1888. májusában egészséges szép kisleányuk szüle­
tik, kit Gizella névre keresztelnek. A fiatal anya azonban három héttel 
később belehal a szülést követő komplikációba. 

Ambrus teljesen össze van törve. Apátiájából édesanyja emeli ki. 
őhozzá költözik a józsefvárosi Zerge (ma: Makarenko) utcába. Az édes­
anya veszi gondjaiba a félárva kisleányt is, akit ezután már ő nevel. 

A tragédiába belebetegedett Ambrus 1889-ben Lublófürdőre utazik 
üdülésre. I t t új élmény várja, mely irodalmi munkásságának döntő fordu­
latot ad. Megismerkedik egy Marianne von Hohenbrunn nevű szép és mű­
velt, jólelkű, ugyanakkor igen gazdag osztrák leánnyal, aki nagyon meg­
szereti Ambrust. Kész lenne arra is, hogy egy katonatiszttel való eljegy­
zését felbontsa, csakhogy Ambrus neje lehessen. De az íróban annyira él 
elhunyt feleségének emléke, hogy nem tud új házasságra gondolni; pedig 
a leány nagyon szimpatikus neki is. Ambrus rövid boldogságának törté­
netéből és a lublói találkozásból irodalmi alkotás fakad: a Midas király. 

A képzeletbeli elemekkel is bőven átszőtt regény folytatásokban jelent 
meg a Magyar Hírlap hasábjain 1891. szeptembere és 1892. márciusa közt. 
A közönségnél nagy feltűnést kelt, az íróvilág különleges figyelemmel kí­
séri. A szubjektív élmények, bár megváltoztatott formában és a lélek spon­
tán, szabad ábrázolása a kor irodalmában i t t törnek át talán a leghatásosab­
ban. De ugyanakkor a Midas király az intellektuális reflexiók regénye is. 

Az olvasó számára meglepő, mi mindent talál a Midas király-b&n. 
A történet maga nem nagyon bonyolult. Bíró Jenő festőművész, aki 

megcsömörlött a párizsi művészélettől és az ottani érvényesülési módoktól, 
hazajön Budapestre és Kőbányán rajztanár lesz. A külsőerzsébetvárosi 
bérházban, ahol lakik, egyik házbeli ismerőse szeretné hozzáadni a leányát. 
Bírót azonban jobban érdekli az ugyanebben a házban özvegyasszony 
nővérével együtt teljes visszavonultságban élő, hajdan jobb napokat látott 
művelt és előkelő leány, Völgyessy Bella, aki féligmeddig már elszánta 
magát a házasságra egy katonatiszttel, aki iránt azonban becsülésnél egye­
bet nem érez. Bíró és Bella szemérmes, lassan érlelődő szerelme boldog 
házassággal végződik, melyben a mindennapok apró nyomorúságait is 
megszépíti az egymásért élés és Bíró ihletettségben kibontakozó festői mű­
vészete, amit azonban a külvilág sehogy sem akar elismerni. Mikor kis­
fiúk, Palika megszületik, Bella meghal. És éppen az ő halála napján beáll 
a fordulat Bíró elismertetése ügyében. Ettől kezdve, mint a frígiai monda 
Midás királyának, minden arannyá válik a keze alatt, minden sikerül neki. 
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3. Ambrus Zoltánná Tormássy Gizella (1867—1888) az író 
első felesége, leányának édesanyja. Ő volt a „Midas király" 

című regény Völgyessy Bellájának ihlető élő alakja, mintaképe. 

Vagyon, összeköttetés, bámulat," kitüntetés: minden" osztályrészéül jut, 
csak a boldogság nem. Feleségét sehogy sem tudja elfelejteni. Elkeseredésé­
ben már-már öngyilkosságra gondol; de kisfia sírása visszatartja a végzetes 
lépéstől, melyre a sátán csábítja. A regény második részében Bíró nagyvilági 
életét ismerjük meg. Sikersorozatában is gyötri az a gondolat, hogy eladta 
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a tehetségét, a gazdagok és hatalmasok szolgálatába szegődött, s elhagyta 
ihlete is. Már csak a rutin viszi előre. Ebben az állapotban találkozik Trou-
ville-ban Galanthay Mása grófnővel, egy kedves, csinos, szeleburdi, de 
nagyon gazdag és talán túlságosan is művelt leánnyal, aki mentes az elő­
ítéletektől és aki megnyeri a festő rokonszenvét. Bíró részéről ez nem 
szerelem, de annál inkább az Mása részéről. A makacs lány, családja 
ellenére, elhatározza, hogy a festő felesége lesz. Bíró, kisfia, Palika érdeké­
ben kapitulál és feleségül veszi a gróf kisasszonyt. Nem boldog. S mikor 
Mása rájön, hogy Bíró titokban első felesége emlékének él, s valóságos 
szentélyt rendez be neki — a festő nem bírja tovább a kettősséget, főbelövi 
magát. 

A regényben domináns a lélekrajz: a spleentől a boldogságon át a 
kétségbeesésig ívelő belső átalakulás rajza. Amellett azonban a nagyon 
intellektuális Bíró lélekábrázolása, tépelődései során az író módot talál 
arra, hogy a kor minden problémájáról elmondja a maga nagyon is hatá­
rozott véleményét. Sőt, túlhaladva a korproblémákon egyetemes emberi, 
világnézeti kérdéseket feszeget, s azokat minden oldalról megvilágítva, a 
maga módján rájuk választ is ad. 

Az első rész még egészen regényszerű, bár ebben is van egy interpolált 
novella, a Mese a kakastollas emberről. A második rész azonban már a szó 
szoros értelmében „formabontó"-nak mondható. Levelek, naplórészletek 
— Mása reflexiói — feszítik szét a hagyományos keretet. Mindez akkor 
rendkívüli figyelmet keltett, kivált az íróemberek között. Ez a fajta több-
rétűség új volt a hazai írók számára. A későbbi irodalomtörténetírás egyes 
képviselői Baskircsev Mária naplójának hatását vélik felfedezni itt a regény­
re; a napló ebben az időben jelent meg franciául Párizsban. Csakhogy a 
regény ekkor már régen készen volt Ambrus koncepciójában, úgy hogy az 
olvasmány-hatás lehetőségét nyugodtan kizárhatjuk, legfeljebb időbeli 
coincidenciáról lehet szó. Azt is meg kell jegyezni, hogy ez a műfaji válta­
kozás a regényen belül a történet egészét nem bontja meg. Viszont a sok 
apró reflexív részlet, mely a történethez csak Bíró vagy Mása lélekábrázolá-
sának összefüggésében kapcsolódik, tulajdonképpen önállóan is megállna, 
mint valamilyen publicisztikai cikk, esetleg aforizma, lebilincseli az olvasó 
figyelmét. Érezhető a regényen, hogy Ambrus előbb publicista volt, azután 
novellista és ezután lett regényíró. Ezért az irodalomtörténészek közül 
némelyek a Midas király-t ,,román a thése"-nek, tézisregénynek tartják. 
A Midas azonban több ennél: hatalmas összefoglaló körképe a nyolcvanas 
évek magyar és összeurópai intellektuális problémáinak, világszemléletének, 
művészetének. Elgondolkoztató, nem könnyű fajsúlyú olvasmány, igen 
terjedelmes is; ezért a kiadók csak évek múlva vállalkoztak kötetben való 
megjelentetésére, akkor, amikor az intellektuális igényű közönség számra 
már megnőtt. A regény azóta is mindig megtalálja olvasótáborát. 1906 
és 1967 közt több, mint tíz kiadásban jelent meg, általában tízezren 
felüli példányszámban. Ma is ez Ambrus legismertebb regénye, s vele 
ifjan, már harmincéves korában a magyar irodalom élvonalában kapott 
helyet. 

Annak az írónak, aki szinte egy lélekzetvételre már ifjan ilyen művet 
alkot, újabb munkáival ismét bizonyítania kell a közönség előtt. Azok, 
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akik a Midas király-nél kifogásolták a terjedelmet és a ,,formabontás"-t, 
a következő regénynél el kellett, hogy némuljanak. A gyanú, mely 1892-ben 
jelent meg, szinte azonnal a Midas után, csaknem ellentéte az előbbi műnek, 
nagyon is tömör kisregény. Ez is magán viseli az író alkati tulajdonságait, 
de i t t minden koncentráltan a cselekményt szolgálja. 

Hogy a történetnek volt-e valóságalapja, vagy pedig teljesen képzelet 
műve-e, arról Ambrus soha sem nyilatkozott. Később, leánya kérdésére 
sem szólt erről. Még azt sem mondta meg, hogy a regény hősnője bűnös-e 
vagy ártatlan az író szerint. Nem ez a lényeges — volt a véleménye — 
hanem a regény ügyvéd főszereplőjének lelki válsága. 

A kisregény hőse, Szombathy Károly védőügyvéd, elvállalja egy gyil­
kossággal alaposan gyanúsított leány, Irén védelmét. Irént azzal vádolják, 
hogy megmérgezte azt a súlyosan beteg borkereskedőt, akinek otthonában 
anyja a házvezetőnői tisztet ellátta. A borkereskedő titkon szerelmes volt 
a szép és művelt leányba, ezért a javára végrendelkezett, kitagadva egyetlen 
rokonát. Ezen épül a vád. Az ügyvéd hisz a leánynak és sikerül is a fel­
mentését elérnie. Közben annyira megszereti, hogy feleségül veszi. Jól élnek, 
gyermekeik vannak, mikor egy este a börtönbe került rokon a rabkórházba 
kéreti Szombathyt és megesküszik előtte, hogy ő ártatlan; a gyilkos tehát 
csak Irén lehetett. Szombathyban most feltámad a gyanú a felesége ellen. 
Nem tud olyannal élni, aki embert ölt, hiába esküszik meg Irén gyermekeik 
életére, hogy ártatlan. A gyanú öngyilkosságba kergeti Szombathyt. 

A regény — mely kriminalisztikai írásműnek is beválik — mindenestől 
lélektani tárgyú. Mint Bírónál, itt is, Szombathynál, a belső élet ábrázolásán 
van a hangsúly. 

Ez a belső szilárdság, mely nemegyszer hőseit a pusztulásig viszi, 
nagyon jellemző Ambrus műveiben. Ezek hősök a szó legszorosabb értelmé­
ben, akkor is, ha valamilyen csekély dologhoz ragaszkodnak, mint például 
a Goliath című novella meteorológusa, számtalanszor átírt, de soha el nem 
fogadott verses színdarabjához (1888), vagy a Csák Máté a gázgyárban 
Bóróczy Titusza, aki egész éven át robotol, hogy szabadsága alatt, egy 
hónapig ősi fészkében régi módon a nagyurat játszhassa (1890). És ha ezek­
nek a hősöknek a jellemzésénél nem is hiányzik az irónia, de egyfajta sajnála­
tot és mély együttérzést is érez az olvasó azok iránt az emberek iránt, akik 
nem alkalmazkodnak, hanem mernek önmaguk lenni, az egész külvilág 
ellenére is. 

Az érzelmi élet ábrázolásában Ambrus a novella tömör műfaját találta 
a legjobbnak. A műfaj megválasztása nem véletlen. Míg a Midas-b&n még 
egyszerre mindent ki igyekezett fejezni, ami foglalkoztatta, most már el­
választja a tárgyakat. Ez az időszak a tiszta költészetre való törekvés — 
prózában. Legjobban az ún. ,,conte bleu"-iben a ,,kék mesék"-ben látható 
ez a törekvés. Elbeszélő ereje, jellemzőkészsége tömören nyilvánul meg. 
Sehol egy felesleges szó. Ezek a novellái szinte építészeti szabályossággal 
vannak megkomponálva. Regényei mellett ma is ezek: a Ninive pusztulása 
(1893), Pókháló kisasszony (1893), Dom Gil a zöld nadrágé (1894), Mese 
a halászról és a tengerészről (1895), Az Ispilánti leányok (1898) meg a Bob 
az oroszlán (1898) a legismertebb művei, melyek hamarosan számos idegen 
nyelvre lefordítva is megjelentek és azóta is szerepelnek a századforduló 
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magyar irodalmára kiterjeszkedő idegennyelvű — hazai és külföldi — 
antológiákban. Pedig ezek a novellák a nyelvi cizelláltság miatt nagyonis 
próbára teszik a műfordítói képességet. A Mese a halászról és a tengerészről 
című conte bleu-ből, még Ambrus életében, Henri Baudin párizsi film­
rendező, játékfilmet akart készíteni: ezt csak a nagy gazdasági válság aka­
dályozta meg. E képszerű novellák megjelenítése a vásznon tervként azóta 
is újra meg újra felmerül. 

Az 1890-as években Ambrus eleinte a Magyar Hírlapba ír novellát és 
tárcacikket, de kezdettől fogva munkatársa a Kiss József szerkesztésében 
megjelenő A Hét-nek is. Volt olyan időszak, amikor ketten alkották a 
redakciót. Amellett Ambrus hivatalnok is: a Földhitelintézetnél közben 
kiadmányozóvá lépett elő. 1891 óta tagja a Petőfi-Társaságnak. Mindez 
számos kötelezettséget ró rá. Ekkora munkásságot csak felfokozott élet­
tempó mellett lehetett bírni. De Ambrus, szervezetének szívóssága követ­
keztében, bírta ezt a tempót. 

1894-ben megismerkedik egy szép fiatal énekesnővel, Benkő Etelkával, 
akit nagy lelkitusa után feleségül vett. Egyre ez a téma foglalkoztatja: 
két nagyon különböző körből jött ember házassága lehet-e szerencsés? Az 
Őszi napsugár (eredetileg: Szeptember) című regényében, mely 1895-ben 
hagyta el a sajtót, ez a kérdés még a meglett férfi és a fiatal leány vonzal­
mának kontrasztjában jelenik meg. Hódy Balázs, temetkezési intézeti tiszt­
viselő és lírai költő albérlőként él a Fodor családnál, melynek leánykáját, 
Ellát, aprócska kora óta ismeri. Feleségül venné; de mikor annak fiatal 
udvarlója akad, önként visszavonul. A regény befejezéséből sejteni lehet, 
hogy Ellát ez az udvarló nem veszi el, mert szegény leány, tehát hoppon 
marad. Ez a regény A Hét hasábjain látott napvilágot. Következő nagyobb 
regényében, a Giroflé és Girofla-h&n, mely négy évvel később az Új Idők­
ben jelent meg, már más a kérdésfeltétel. I t t nem az életkor a probléma, 
hanem az eltérő társadalmi helyzet. Elveheti-e feleségül Vidovics Feri, a 
dúsgazdag bácskai földbirtokosfiú a szegény kis kezdő színésznőt, Haller 
Mirát ? Vidovits sokat vívódik önmagával. Ambrus válasza feltételes: igen, 
elveheti — de számítania kell a külvilágra, annak megbotránkozására is. 
Ha a leányszöktetéssel záródó regény jól is végződik — ez Ambrus kevés 
irodalmi „happy end"-jeinek egyike — tervezett, de megírásra már nem 
került folytatása, a Szivárvány, már nem lett volna ilyen szerencsés végű. 
A színpadról a házasság révébe ért Haller Mira a terv szerint utóbb visszatér 
a színpadra, de boldogságát sehol sem találja meg és a tervezett regény 
végén holttestét a velencei lagúnából fogják ki. Ennek a megírására már 
nem került sor, s ezért az irodalomtörténet Ambrus legderűsebb műveként 
könyveli el a Giroflé és Girofla-t. 

Ambrust, novellái egy részének derűs hangja miatt, mint humoristát 
is számontartják. Ilyen például az Emberrablás, melyet Mándy Iván a 
rádióban gyakran hallható musicallá dolgozott át, vagy A porcelán, melyből 
1972-ben televíziós játék készült. De ez a humor inkább irónia, s általában 
az író munkáinak hangja inkább komoly, s az évekkel ez egyre komolyabbá 
is válik. 

A második házasságból nem származtak gyermekek. A fiatal asszony 
mindig visszavágyik a színpadra, s évek múlva el is szerződik az Operaház-
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hoz énekesnőnek. A házasság kiegyensúlyozott, de nem éri el az első bol­
dogságát. 

Ambrus, hogy jobban az irodalomnak élhessen, elhagyja a Földhitel­
intézetet és teljesen az irodalmi munkából keresi meg létfenntartását. Ezzel 
elveszíti azt a függetlenséget, amit eddig rövid munkaidejű és aránylag 
kevés dolgot adó íróasztala jelentett számára. Anyagi gondjai azonban 
nincsenek, mert hatalmas munkabírása megbirkózik az irodalomból való 
megélés cseppet sem könnyű feladatán al. Mindenütt szívesen veszik írásait 
és neve miatt abban a szerencsés helyzetben is van, hogy ő szabhatja meg, 
mi az, amiről írni hajlandó. így a munka nem teher, hanem öröm a számára. 
De ez az időszak a mozgékonyság időszaka is. A Magyar Hírlap után a 
Pesti Napló, a Pesti Hírlap, a Független Magyarország, Az Újság és a 
Magyar Nemzet munkatársa, végül, a világháború előtt és alatt Az Est-é. 
De ugyanakkor sokat ír Herczeg Ferenc lapjába, az Űj Időkbe és a ki­
mondottan konzervatív Magyar Figyelő-be is, majd az újonnan induló 
Nyugat-ba,. 

Többször ő maga is vállalkozik lapszerkesztésre. 1900-ban egy évig 
az Űj Magyar Szemlé-t szerkeszti, melyben sikerül neki az egyre inkább 
polarizálódó irodalom mindkét oldalának képviselőit egyazon orgánum 
hasábjain termékeny diszkusszióra megnyernie. A szerkesztésben alapelve 
az, hogy csak színvonalas munkát kíván közreadni.' Mintája a francia 
Revue des Deux Mondes című folyóirat, mely ott már évek hosszú sora óta 
áll fenn. Inkább konzervatív jellegű orgánum ez, az Académie Francaise 
tagjai sűrűn írnak bele, de mégsem válik egy csoportosulás szócsövévé. 
Nagy előnye, hogy mindig aktuális is tud lenni. Franciaországban ez a 
folyóirat évtizedek hosszú során át állott fenn, még a második világháború 
előtt is megjelent. Ambrus, Párizsból való hazatérte után is kitűnően fel 
tudta használni ezt a folyóiratot arra, hogy információit a francia irodalmi 
és közéletről szinten tartsa. Előfizetője volt mindvégig és könyvtárában 
meg is őrizte az évfolyamait. Idehaza egy hasonló jellegű folyóirat fenn­
tartása — főként kellő anyagi támogatás hiányában — csak egy évig sike­
rült. De így is jelentős eredmény volt az Űj Magyar Szemle fenntartása, 
mert benne sok tehetség jutott szóhoz. Az Űj Magyar Szemlében jelent meg 
Ambrus műfordítói tevékenységének egyik legismertebb darabja, Flaubert 
Bovarynéjé,nsbk fordítása is. 

A századforduló körüli években a magyar irodalom a politika hatására 
kettészakadt. Az irodalmi jobb- és baloldal egyaránt létrehozzák a maguk 
sajtóorgánumait. Ambrust mindkét tábor szeretné maga mellé állítani. 
0 azonban őszintén és lelkiismeretesen megvallja, hogy egyiknek a prog-
rammjával sem ért egészen egyet. A miért ? kérdésében inkább baloldalinak 
lehet őt tekinteni, de a radikalizmus útját nem vállalta. Az írói független­
ségre éppen ettől az időtől kezdve egyre erősebben hat mindkét oldal 
nyomása. A két tábor ismételten tet t kísérletet rá, hogy őt egészen magának 
nyerje meg, de Ambrus nem állt kötélnek. Ez visszahatott sorsára is, mert 
mindkét tábor lassan visszahúzódott tőle és nem kolportálta műveit. De 
azért gondjai nem voltak így sem. A Révai kiadócég, bár számára kedvezőt­
len feltételekkel, 1906-tól sorozatban kiadta összes műveit. Ezek, több év 
alatt összesen 16 kötetben jelentek meg. Aranyozott bordó vagy világoskék 
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színű sorozatban kerültek forgalomba. E kötetek némelyike ma is fel­
felbukkan valamelyik antikváriumban, bár inkább a későbbi utánnyomások­
kal és kiadásokkal lehet találkozni. 

Ez az az időszak is, amikor Ambrus könyvtára nagyon megnövekszik. 
A klasszikusok mellett, amelyek számára állandó munkaeszközök is, a 
kortárs irodalom is egyre jobban bevonul bibliotékájába, nem kis részben 
tiszteletpéldányok formájában. Emellett nagyon jelentős a folyóiratállo­
mánya, mely szintén dokumentációs célt szolgál. Könyvtárához lehet 
számítani saját cikkeinek kivágatgyűjteményót is — megőrizte írásait, az 
összes művek kiadása is részben így vált lehetővé — de eltett általa jelen­
tősnek tar tot t idegen írásműveket is, többnyire széljegyzetezve. Ez mind 
dokumentatív szempontból történt. Hogy éppen ezért tágas dolgozószoba 
nélkül nem tudott meglenni, egészen természetes. 

De nemcsak hatalmas munkairam jellemezte. A fárasztó munkában 
felüdülést gödöllői tartózkodásai jelentettek a számára. 

Édesanyja 1897-ben a kastély mögötti csendes Lovarda utcában egy 
kis házat vett, és itt lakott rendszerint kora tapasztól késő őszig, de néha 
télen át is. A ház száma akkoriban Lovarda utca 2. volt; a második világ­
háború után a 6. számot nyerte. Ide jött az író is pihenni, édesanyjával 
elbeszélgetni — és dolgozni is. A hosszú kert végében, közel a csendes 
utcához, deszkából ácsolt faasztalon dolgozott, itt írt novellát, tárcát, színi­
bírálatot. A nyári hónapokban sokszor beutazik pár órára Pestre, aztán 
megint kijön ide, édesanyjához és kisleányához, akit a szerető nagyanya 
nevel. 

Közben utazgat Olaszországban, Ausztriában, Németországban is. Meg­
élhetési viszonyai jók, a közönség tiszteli, megbecsülésben van része. De 
mindezért sokat, nagyon sokat dolgozik és ez idő előtt megviseli egészségét. 
Sok időt vesz igénybe a könyvkiadásban való közreműködése is. Ilyen 
például a Klasszikus Regénytár szerkesztése, amit egyideig egyedül, majd 
Voinovich Géza társaságában lát el, akit ő vezetett be az irodalmi életbe. 

Irodalmi munkásságában, kivált novelláiban, a századforduló körüli 
években hangsúlyváltozás észlelhető. Egyfajta csalódottság, pesszimizmus 
erősödése jellemzi munkáit. A művészproblémák mellett a „sokaság", az 
átlagember sorskérdései egyre erősebben foglalkoztatják. Leplezetlenül ki-
zsákmányoltnak érzi magát és nem is alaptalanul. Az irodalom üzletté lett 
és ő nem tartozik azok közé, akik mások munkájából meg tudnak gazda­
godni. Egyre erősebben érzi a szabad pálya hátrányait is. 

1902-ben Solus eris címmel jelenik meg egy újabb, nem nagy terjedelmű 
regénye, mely valósággal támadás a konok, alkalmazkodásképtelen társa­
dalmi konzervativizmus ellen, mely különösen a szellemi emberek életét 
keseríti meg. 

Regényének hőse, Asztalos Gyula, fiatal, de nagyon tehetséges, népi 
eredetű festőművész. Mestere ajánlására kerül a jablonkai kastélyba, ahol 
az utolsó magyar oligarcha, Szepessy Kristóf báró él a családjával. Ez a 
főnemesi allűrökben gondolkodó dúsgazdag és fanatikus úr, aki a tulajdon 
gyermekeit is tönkretette rangszerűségi rögeszméjével, előbb elhalt menye, 
majd az attól maradt árva kis unokája képét festeti meg Asztalossal. A mű­
vész beleszeret a kis K a t a grófnőbe, aki egyébként maga is rangon aluli 
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házasságból származott. A leány még szökésre is hajlandó volna, csakhogy 
Asztalos Gyuláné lehessen. De Asztalosban sokkal több a felelősségtudat 
Ka ta sorsa iránt, semhogy elvigye a leányt a bizonytalanságba. Ka ta tervét 
leleplezik. Az öreg báró, unokája és a többi családtag nagy könyörgésére is 
csak úgy lenne hajlandó beleegyezni a házasságba, ha Asztalos egyszer 
s mindenkorra lemondana a festésről és elvállalna egy tanácsosi állást vala­
melyik minisztériumban. Ebbe a mélységesen megsértett művész nem 
egyezhet bele: de ha beleegyezne is, Ka ta akkor már nem tudná szeretni, 
így hát eh?álnak útjaik —•- örökre. 

Már a rövidrefogott tartalomból is kiviláglik az az erős társadalom­
kritikai töltet, mely Ambrusnak ezt a regényét jellemzi. Szepessy Kristóf 
báró szinte a merev, megcsontosodott magyar feudalizmus szimbólumává 
válik, mint Asztalos Gyula a művészi függetlenségévé és a polgári-köznépi 
büszkeségévé. De bármilyen ellentétes alakok is, és az író bármennyire is 
nem titkoltan Asztalos mellett foglal állást, egy bizonyosfajta emberi elis­
merést a kemény ellenféltől sem tagad meg, mert ő is a saját meggyőződéséből 
cselekszik úgy, ahogyan cselekszik. Ez a fajta lovagiasság a mindenkori 
ellenfelekkel szemben egyébként nagyon jellemző Ambrus egész írói és 
emberi magatartására. 

Egyébként Asztalos a négy nagy ambrusi regényhős közül talán a 
legszerencsétlenebb. Bíró tragikus, de küzdő hős; Hódy rezignáltán önként 
vonul vissza^ Vidovics, kedvező helyzetével élve, legalábbis az elkészült 
regényben, győz; Asztalosnak tulajdonképpen nincs választása, vissza kell 
vonulnia. Ez a kell az új elem Ambrus századforduló utáni írásaiban. Egyre 
kevésbé lát reményt a kitörésre; de azért nem adja fel a harcot az irodalmi 
önérvényesítésért. 

Nem lehetséges felsorolni Ambrusnak ebben az időben keletkezett 
novelláit. Ezek száma oly nagy, hogy puszta felsorolásuk felülmúlja egy 
ilyen korlátozott terjedelmű tanulmány kereteit. Mégis, néhánnyal kivételt 
kell tenni, mert nagyon jellemzőek. Ilyen az 1904-ben megjelent Szent 
Szerafin megtérése, majd az 1908 — 1910 körül keletkezett A bazár ég és a 
Húszéves háború, melyekben életfilozófiáját fejti ki. Ambrus az irodalomban 
hivatást látott; életszemlélete ideális szempontok után igazodott; nem 
kedvelte a másokat kihasználó és cinikus embereket és kivált nem szen­
vedhette az igazságtalanságot. Ezért nemegyszer súrlódásai voltak a ki­
adókkal, különösen a Révai-céggel, mely őt is igyekezett kihasználni. 
Igyekezett magát tehát, amennyire lehetett, a kiadóktól függetleníteni. 
E függetlenség fő bázisa a különböző folyóiratokba és napilapokba való 
írás volt. Igyekezett közel maradni a lapszerkesztőségekhez és a kiadó­
hivatalokhoz területileg is. 1911-ben a József körút és az Üllői út sarkán 
álló nagy háromemeletes bérházba költözött, ott a csendesebb harmadik 
emeleten tágas ötszobás lakást vett ki, s bár ez a lakás csak bérlemény, 
innen már nem is megy el máshova lakni haláláig, csak egy-egy külföldi 
útra vagy gödöllői nyaralásra; máshova nem kívánkozik. A tágas lakásban 
jól el tudja helyezni egyre szaporodó könyvtárát, és vendégeket is méltó­
képpen fogadhat. A földszinten levő Valéria kávéházban szereti átfutni a 
napilapokat, i t t fogadja azokat is, akiknek nehezére esik a három emeletet 
megjárni. 
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4. Ambrus Zoltán pesti könyvtárszobájában (1912 körül). A mennyezetig érő hat­
részes nagy könyvtárszekrény az egész szobafalat végig elfoglalta. A szoba túlsó 
(nem látható) falán is könyvesállvány, ill. szekrény volt. Pontosan ugyanígy állott 

a gödöllői Ambrus-emlékszoba is 1934 és 1944 között a könyvtárral. 

Munkáját nagyon segíti, hogy kisleánya, Gizella, ki közben felnőtt és 
elvégezte a felsőbbleányiskolát, majd tanítónői oklevelet szerzett, s aki 
maga is folytat önálló irodalmi munkásságot, a korrektúrában, levelezésben, 
irattára rendbentartásában tevékenyen közreműködik; valósággal titkári 
teendőket lát el mellette. 

Ambrus szerette a rendet, éppen ezért könyveit, cikk-kivágatait, fel­
jegyzéseit, melyek idővel nagyon megszaporodtak, külön szobában gyűjtöt­
te össze. A bibliofília és a könyvtár problémáját két 1906-ból való novellá­
jában találjuk említve, A könyvtárosné és a Könyvmolyok címűekben, me­
lyekből félreérthetetlenül kitűnik, hogy a gyűjteményeknek már ekkor 
nagy kedvelője volt. Azt írja ugyan, hogy „. . . a tudomány, milyen kellemes 
játék, de milyen veszedelmes és hálátlan szerető!" — de azért örömmel és 
sokat olvas. Ez, publicisztikai munkássága miatt szükséges is a számára. 
Érdeklődési köre nagyon tág volt; ezt e sorok írója, halála után fennmaradt 
könyvtárának állományát böngészve, maga is tapasztalta. De gyűjtő­
tevékenységében Ambrust elsősorban az vezette, hogy a klasszikusok és 
az ismertebb írók — utánanézés céljából — meglegyenek. Könyvtára tehát 
részben referensz-jellegű volt. Valószínűleg látszik, hogy korábban kevesebb 
könyvet gyűjtött; de ezekben az években, amikor anyagilag tehetős, vásá­
rolja és részben dedikálva kapja könyvtárának jelentékeny részét. E sorok 
írója számos lexikonra és lexikon jellegű enciklopédikus kiadványra em­
lékszik vissza. Voltak régi memoár-kiadásai, közte elsősorban XIV. Lajos, 



a ítégence és XV. Lajos kori memoárok. Ambrust ez a kor érdekelte; a 
francia XVIII . századra némelyik novellájában is utal, sőt az egyik, az 
Egy kis tévedés című, a forradalom idején is játszódik. Könyvei jórészt 
francianyelvűek voltak, de sok német és angol, sőt olasz nyelvű művet is 
mondhatott magáénak, s természetesen igen sok magyar könyvet is. így 
például az Akadémia által kiadott történeti monográfiák közül többre 
emlékszik vissza e sorok írója, mint Ruskin: Velence kövei, Erűin: Tíz év 
Németalföld szabadságharcából, Takáts: Rajzok a török világból. E sorozat 
egyik-másik köteténél Ambrus is közreműködött, például Jules Payot : Az 
akarat nevelése című, Veszély Ödön által fordított kötetet ő nézte át. (1905-
ben jelent meg.) 

A könyvtárral jelentőségben vetekedett irattára. Ambrus kezdettől 
fogva eltette — amint már említettük — cikkeinek egy-egy példányát is, 
néha kettőt is, későbbi sajtó alá rendezés céljából is. E kivágat gyűjtemé­
nyének egyrésze elkerülte a pusztulást, s most is megvan. De ugyanígy 
megőrizte Ambrus a fontosabbnak tar tot t levélfogalmazványokat is, ami 
levelezésének sajtó alá rendezésénél nagy segítséget jelentett. 

Ez a jól megőrzött dokumentációs anyag segítette Ambrust utóbb ab­
ban, hogy a lapokban szerteszórt írásait kötetben is megjelentethesse. 
Ilyen volt az Élet kiadóvállalat által 1914-ben közreadott Színházi Esték 
című színműbírálatkötet. Ambrus az eredetileg megjelent cikkekből a 
kötetben kihagyta az aktuális utalásokat, mindazt, ami az előadásra vona-
kozott, tehát a színészek játékára és a rendezők munkájára vonatkozó 
részleteket: a bírálatokból az került be a szövegbe, ami magára a darabra 
vonatkozik. Ezek tehát elsősorban irodalmi és dramaturgiai vonatkozások. 
Évtizedek múlva ezért sokan úgy vélték, hogy Ambrus a színpadon a játék­
elemet nem értékelte kellően, mivel ez nem került bele a kötetbe. 

Az Új Időkben jelennek meg 1908 — 1910 közt azok a humoros-ironikus 
hangú írásművei, melyekben az író sorsán elmélkedik. E hosszabb novellák 
főhőse Légváry Artúr, az irodalomból élő szerző tipikus alakja, aki a meg­
élhetésért kénytelen-kelletlen kiszolgálja a közönséget, és, bár tisztában 
van azzal, hogy helyzete mennyire megalázó, mégis derűsen viseli el sorsát. 
E novellákat kötetben egyesítve 1910-ben a Nyugat adta ki Kultúra füzér­
tánccal cím alatt. Ebben az időszakban, két évvel később, jelenik meg a 
Nyugatban a Mozi Bandi kalandjai címet viselő humoros hangulatú írás­
műve. Kalandos diáktörténet ez. Hősét, Csipiszt, nálánál idősebb és erősebb 
osztálytársa, a Bika, szüntelen mozibajárásra csábítja, persze Csipisz költ­
ségén. Közben fantasztikus történetekkel traktálja naiv és félénk barátját, 
míg az, egy vad álom után rájön, hogy Bika elvonja a tanulástól, a köteles­
ségteljesítéstől. A mű egyfelől ironikus kigúnyolása a fiatalság soraiban 
lábrakapó moziőrületnek; de a figyelmes szemlélő a sorok közt egyfajta 
baljós társadalmi előérzetet is felfedezhet; a kalandorság felülkerekedésének 
veszélyétől való félelem bujkál a sorok közt. Bika mintha csak típusa lenne 
a mozi-kinevelte gátlástalanságnak, mellyel szemben a Csipisz-szerű jóhisze­
mű, de gyenge emberek védtelenek. A későbbi évtizedek megmutatták, hogy 
Ambrus baljós előérzetei cseppet sem voltak alaptalanok. 

Az 1914-es évben jelent meg a gyermekkori emlékekre támaszkodó 
A tóparti gyilkosság című regénye. Ennek hangvétele a kezdeti derűs epizód 
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után komor hangúra vált át. Hőse, az egoban, visszaemlékezésszerűen 
elbeszélő író, ki magát i t t Gombos Imrének nevezi, szintén kissé naiv és 
jóhiszemű ember. Egy utcai diákverekedésnél védelmére kel a városban 
még idegen Lóránt Agenornak, egy színészházaspár fiának. Agenor barát­
ságába fogadja Gombost. Agenor mindig színházat játszik, s újdonsült 
barátját is ráveszi erre. Mivel a festett világból vett történetek rabja, 
Imrét is egyre jobban beleviszi a fantasztikumok, rejtelmek világába. 
Titokban elárulja Gombosnak, hogy gyilkosságot követett el: megölt egy 
kapitányt, hogy megtorolja a nővére becsületén esett sérelmet. Imre min­
dent elhisz neki; csak később tudja meg, hogy Agenor túlfűtött fantáziájá­
val voltaképpen bolonddá tar tot ta . Agenor testvére még kiskorában meg­
halt ; az egész mese kitalálás és irodalmi reminiszcencia volt csupán. Hanem 
a történet vége tragikus. Gombosból híres orvosprofesszor lett, és a sors 
úgy hozza, hogy Lóránt Agenor, a gyermekkori barát, a karjai közt hal 
meg, mint ünnepelt énekes-táncos színész, akit a betegség ifjan visz sírba 
olyan élet után, mely csupa ,,terefere, tréfa, t ánc" volt. 

Ambrus az első világháború előestéjén állott irodalmi pályafutásának 
csúcspontján. Művei külföldre is eljutnak: a Midas királyt németre és olasz­
ra, az Őszi napsugárt franciára fordítják le, novellái angol, spanyol, svéd 
fordításban is ismertté válnak. Az egyetemen Riedl Frigyes professzor mint 
a magyar irodalom fontos kortárs személyiségét ismerteti hallgatóinak; 
ismert és méltányolt író és kritikus. És még nem is öreg: csak ötvenhárom 
éves. 

Ekkor tör ki az első világháború. 
Az övéhez hasonló munkásság számára ez nagy csapás. Minden teret 

a sajtóban a háború foglal el. Az élet militarizálódik: az irodalomtól a 
háborús lelkesítést várják a hivatalos fórumok, de egyideig maga a közvé­
lemény is. Ambrus ilyen írásra nem kapható, mert gyűlöli a háborút, mint 
az emberi gonoszság és ostobaság megnyilvánulását. A Nyugat, Az Est 
és a Világ hasábjain jelenteti meg moralizáló, egyértelműen háborúellenes 
cikkeit és színibírálatait. 

Ekkor írja — 1915-ben — a Háború című utolsó kisregényét, mely 
utóbb A kém címmel látott kötetben napvilágot. A kisregény a Nyugat 
hasábjain jelenik meg, s egyetlen tiltakozás a háború ellen. Keretes történet 
ez: 1885 szilveszterén egy francia tanár, az 1870/71-es háború veterán tisztje 
meséli el az írónak, hogyan akasztatott fel, fölöttesei parancsára, egy 
földhözragadtan szegény öregasszonyt, akinek csak annyi volt a vétke, 
hogy utat mutatott annak a német tisztnek, akinek a szüleinél valaha 
fiatal korában szolgált. Lambert t anár úr gyűlöli a háborút, mert , , . . .a 
jóság, a részvétérzés és az emberiesség: isteni t ö rvények . . . " és , , . . . a 
háború a legborzalmasabb valami a világon, mert felszabadítja azokat a 
démonokat is, amelyek a békében le vannak láncolva.. . " ,,. . .és a háború 
nem ártatlan abban, ha időnként nagyon elszaporodnak azok, akik fütyül­
nek minden erkölcsre." 1915-ben az ilyen megnyilatkozásokért hamar 
nyakába akaszthatták az írónak hazafiatlanság vádját. De Ambrus nem 
ijedt meg ettől. Sok írótársával ellentétben, megtagadta a háborús propa­
ganda szolgálatát. 
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Az 1915. év azért is nagyon tragikus időszak az életében, mert ekkor 
veszíti el nagyon szeretett édesanyját. Édesanyja 77 évet élt, s mindvégig 
értő olvasója volt fiának. Koporsóját lovaskocsin hozták ki a Józsefvárosból 
Gödöllőre, s a koporsót kocsin követte a család is. Mintha csak Völgyessy 
Bella Midas király-beli temetési menete elevenedne meg a valóságban. . . 
A hozzátartozókban tudatosodik: Valaki eltávozott közülük, Valaki, 
Akinek nagy része volt abban, amit az ambrusi életműnek nevezhe­
tünk. . . 

Ambrusban most már felülkerekedik a rezignáció. Ekkoriban írja meg 
azt a novelláját is, mely írói és emberi hitvallását foglalja össze. A fületlen 
ember című novella, mely szintén a Nyugatban jelent meg, Daniel Defoe-
ról szól. Defoe megtört és fáradt ember, akiben felmerül a gondolat, hogy 
irigyelje a könyvek „örök békességét"; de azért bátran vállalja meggyőző­
dését, és még a kenyérért sem képes a megalkuvásra. ,,Csak az igazat ke­
restem és megírtam a meggyőződésemet; mindig csak azt írtam, amit igaz­
nak és a milliókra nézve tanulságosnak, hasznosnak tar tok. . . " ,,. . .akár­
hová írok, mindenütt kikötöm, hogy csak a magam meggyőződését írom 
meg, mások eszméit nem, utasítást nem fogadok e l . . . Én nem vagyok se 
tory, se whig; a tory párttól nagy szakadékok választanak el, de sok kér­
désben a whigekkel sem érthetek egyet. . . Semmilyen zsoldos szolgálatra 
nem vagyok kapha tó . . . " Defoe — s vele Ambrus is — írásait hívja tanú­
ságul maga mellett. „Tanúim az írásaim. Ezek bizonyságot tesznek róla, 
hogy a nép érdeke meg a haladás ügye mindig hűséges szolgájának ta lá l t . . . 
ott, ahol akár a polgári szabadságot, akár a vallásszabadságot kellett 
védelmezni, én sohase hiányzottam a legelső sorból . . . Ami hazámnak 
nagy érdeke, az nekem mindig személyes ügyem volt: mindig az igazságot 
és a szabadságot szolgáltam. . . Az írásaim tanúskodni fognak mellettem, 
talán századok múlva is." 

A novella egyébként annak a küzdelemnek a története, melyet Defóé­
nak kiadójával, Taylorral kellett vívnia azért, hogy a Robinson Crusoe 
megjelenhessék, mely Taylornak dúsgazdagságot, Defoe-nak viszont csak 
a továbbtengődés lehetőségét jelentette. E történelmi tárgyú novellában 
író és kiadó, szellemi ember és hatalom feszültsége tömören, dinamikus 
átéléssel jelentkezik. Szépirodalom és publicisztika sajátos, megkapó egy­
ségben nyilvánul meg benne. 

Ebben az időben választják be a Magyar Tudományos Akadémia 
tagjai közé is. Meg kell írnia székfoglaló előadását; de másirányú sürgős 
munkák miatt erre csak az utolsó percben gondolhat. Előadását, Cervantes-
ről, egyetlen éjszaka alatt í r ta meg. Ezt utóbb ő maga is csodálta, hogyan 
sikerült néhány óra alatt annyira koncentrálnia, hogy az általa régen, 
gyermekévei óta szeretett és tisztelt íróról mindent ennyire tömören el­
mondjon, amit sok év óta akart. 

Ugyanebben az időben, 1917 nyarán kerül a Nemzeti Színház élére. 
Már többször szóba került a neve, amikor igazgatóváltozásra került volna 
a sor a színháznál: de most nagy kedvvel fogadja a felkérést. Ötvenhat 
éves. Örül az új állásnak, mert azt reméli, tehet valamit ebben a pozícióban 
a magyar színházügyért, megvalósíthatja irodalmi terveit is. Még nem tudja, 
hogy élete egyik legnehezebb periódusa következik. 



Azzal tisztában volt, hogy lesznek nehézségei. De azzal, hogy ennyire 
nehéz helyzettel kell megbirkóznia, mint amilyenbe valójában került, nem 
számolt, hiszen eddig még egyetlen nemzeti színházi igazgatónál sem volt 
példa erre. 

Keserves korszak ez. A háború, majd az azt követő pénz- és nyers­
anyaghiány miatt nincs mód a színház legalapvetőbb anyagi szükségleteinek 
kielégítésére sem. A költségvetés a színház szükségleteit nem fedezi. Már 
pedig pénzügyi alapvetés nélkül nincs sem színdarab, sem díszlet, sem szí­
nész. Ambrus azonban nem csüggedt. Azonnal felismerte, hogy az egyetlen 
út a nehézségeken való felülemelkedésre az, ha sikerül a színházat nyeresé­
gessé tennie. A rossz felszerelésen nemigen lehetett segíteni, de jó színmű­
vekkel és jó előadásokkal valamennyire ki lehetett egyensúlyozni a hátrá­
nyos helyzetet. Az előadások okozták a kisebb gondot: Ambrus úgyis a 
klasszikusok bemutatását tar tot ta elsődlegesen nemzeti színházi feladat­
nak; erre most volt lehetőség, bár gyenge külsőségek közt. Nehezebb volt 
a szereposztás kérdése. Minden társulati tagnak nem lehetett eleget tenni; 
és a színház belső anarchiája, a színészek egymásközti rivalizálása, vitája 
az egyes szerepekért rengeteg gondot okozott neki. Hol diplomáciával, hol 
eréllyel végre elérte, hogy a Nemzeti Színháznak az utóbbi években már 
szinte bomlófélben levő együttese munkaképessé vált. Olyan műsorpolitikát 
alakított ki, mely a közönségre is vonzó volt, és a meglevő színészgárdát 
is aránylag a legjobban tud ta foglalkoztatni. Gondja volt új, fiatal színé­
szek szerződtetésére is. Kiss Ferenc, Bajor Gizi, Űray Tivadar az ő fel­
fedezettjei voltak, bár a színháznak az anyagi nehézségek miatt nem 
mindig sikerült a foglalkoztatásuk; s a két rivalizáló rendező: Hevesi 
Sándor és Csathó Kálmán is bizonyosfokig rákényszerült a közös ügy: 
a Nemzeti Színház érdekeinek szolgálatára. 

Kétségtelen, hogy Ambrus a színházat elsősorban irodalmi intézmény­
nek tekintette; a Nemzeti Színházat pedig különösen annak. A színpadot 
főként interpretációs színhelynek tar to t ta ; de azért nem becsülte alá a 
színészi teljesítményt sem. író, rendező és színész együttes produkciójának 
tekintette a jó előadást; de az alapot mégis a mondanivalóban látta. Ezért 
is igyekezett mindenáron a gyenge színdarabokat távoltartani a Nemzeti 
deszkáitól. De jó új darabok lekötésére ritkán volt alkalma. Ami viszont 
a rendezés ügyében való konzervativizmusát illeti, ez nemcsak esztétikai 
normákból folyt, hanem annak is következménye volt, hogy ebben az időben 
a színházak állapota általában olyan volt, amilyen nem ad módot nagyobb 
rendezői kísérletezésre; nemcsak a Nemzeti Színháznál volt ez így, de 
másutt is. A színdaraboknak pedig olyanoknak kellett lenniök, melyek 
biztos közönségre számíthatnak. Ezért azután az igazgatóságának korszaka, 
írói meggyőződése miatt is, a színházi adottságok miatt is, a klasszikus 
színművek korszaka volt. De egyes új darabok is, mint Gárdonyi A bor 
című vígjátéka, az ő igazgatósága alatt kerültek színre. Ambrus invitálta 
is az írókat, Gárdonyit, Herczeget, Móriczot, hogy adjanak színműveket 
a Nemzeti Színháznak. 

Mint igazgatónak egészen egyedi volt a helyzete. Még a királyság 
idején nevezték ki igazgatóvá, a Károlyi-kormány, majd a Tanácsköztár­
saság megerősítette e tisztségében és a kormányzóság korszakának első 
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éveiben is a helyén maradt. Anélkül, hogy pozíciójának megtartásáért lépé­
seket te t t volna, az a tisztelet, mely mint elismert írót övezte, mindig 
megtartotta állásában. 1921 folyamán már gyakran támadták — és nem­
csak jobbról, hanem balról is — főleg azért, mert objektivitását és a szín­
vonalhoz való ragaszkodását nehezményezték. A gyenge darabok szerzői 
nem feledték el neki, hogy protezsált művük nem jutott át kritikai szű­
rőjén. 

Egykori író-barátja, Pékár Gyula, most nemzeti irányúnak minősített 
politikai karrierista, különösen sokat ártott terveinek. Rossz néven vette 
neki azt is, hogy a tanácskormány megszűnése után védelmébe vette s 
nem engedte elbocsátani azokat a színházi tagokat, akik a Tanácsköztár­
saság idején amellé állottak. A fő támadási ok azonban az volt, hogy ellene 
szegült a színház személyi és dologi állománya dilettáns célokra való fel­
használásának. 

Nem jártak el vele szemben méltányosan nyugdíja ügyében sem. Mikor 
1921-ben a Nemzeti Színház éléről távozott, huszonöt évi drámabírálói és 
öt évi igazgatói tevékenység után akkora nyugdíjat állapítottak meg a 
számára, amekkorát ebben az időben egy másodosztályú szakaltiszt kapott. 

Pedig a színigazgatás időszakára Ambrus nagyon ráfizetett, a szó 
szoros értelmében. Minden téren. 

Szinte teljesen megszűnt az irodalmi munkássága. írásra nem jutott 
ideje: adminisztrálnia, intézkednie, ellenőriznie, tárgyalnia kellett. Az írót 
elnémította az igazgató. Anyagilag is rosszul járt. A fixfizetés ebben az 
időben alig ért valamit, mert az árak folytonosan emelkedtek. Az inflációs 
idő alatt, hogy szükségleteit némileg fedezhesse, kénytelen volt szőnyegei­
ből, képeiből, sőt könyveiből is el-eladni egyet mást, mert az igazgatói 
fizetés sem volt elég a megélhetéshez. De a legrosszabb az, volt, hogy az 
egészségi állapota is megrendült. Színigazgatói működése alatt szinte sem­
milyen pihenése nem volt. Gödöllői házát a hadsereg tar tot ta elrekvirálva; 
üdülő katonák voltak oda beszállásolva, akik lakták a házat, de karban 
nem tartot ták. Azt csak a háború után kapta vissza Ambrus, teljesen 
tönkre menve, romos állapotban. A kert, melyet édesanyja annyi szeretettel 
és türelmes munkával gondozott, elvadult, néhol sívó homokká vált. Csak 
egyszer jutot t el, igazgatósága idején, nagyon megrongált egészséggel Amb­
rus Balatonfüredre. Szerencsére, erős szervezete kibírta ezt az időszakot is. 

Pedig a Nemzeti Színháztól való megválásának időszakában még ket­
tős gyászeset is sújtotta. Egy súlyos veseoperáció után meghalt második 
felesége, aki hosszú éveken át az Operaház tagja volt és számos dalmű cím­
szerepét is énekelte — például a Pillangókisasszonyt és Carment — majd 
pedig ugyancsak nagyon szeretett húgát, Ambrus Vilmát veszítette el. 
Ambrus Vilma tanítónő volt, vidéken élt. Most, nyugdíjba menve, Pestre 
jön; már megvan a lakása is. Egy vidéki üdülésről azonban holtan hozzák 
vissza. Gödöllőn temetik el, a szülők mellett. 

A kettős haláleset nagyon megtörte Ambrust. Visszahúzódik a világtól. 
Keveset ír; inkább olvas. 1921 és 1924 közti években könyvtára is jelentős 
gyarapodásnak indul. 

Közben magánéletében örömök is érik. Leánya, Gizella, ki időközben 
elvégezte a polgári iskolai tanárképző főiskolát és állásba került Budapest 
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Székesfővárosnál, a közeli Práter utcai polgári leányiskolánál, 1923-ban 
ferjhezment Fallenbüchl Tivadar polgári iskolai igazgatóhoz, a későbbi 
háztartási es gazdasági szakiskola megalapítójához, egy akkor új iskolatípus 
szervezőjéhez. A házasságból 1924-ben egy kisfú született, aki anyai 
nagyatyja után szintén a Zoltán nevet nyerte. Az író leányával, vejével 
es kis unokájával élt együtt, télen Budapesten, az Üllői út 36. számú ház-
i ^ n , ~ m e l y n e , k m á s i k c í m e a levelezésben gyakrabban használt József 
korút 87. - nyáron pedig Gödöllőn, a Lovarda utcai házban, melyet lakható 
állapotba hoztak. 

noo5 ' ^ ™ b r u f Zoltán gödöllői nyaralója az újjáépítés után. 
(iy«J4. evi nyári állapot). A háromrészes ablak mögötti szobában 

volt elhelyezve az Ambrus-könyvtár. 

Ambrus munkakedve a családjában őt ért örömök ellenére is csak 
lassan tért vissza. Ennek oka, mint azt ő maga is hangoztatta, a felhős poli­
tikai, de különösen kultúrpolitikai helyzet volt. Ambrus eszménye az volt 
hogy az irodalomban mindenki szabadon fejthesse ki képességeit, és a 
bírálat csak az alkotást, annak színvonalát méltányolhassa: de a valóságos 
helyzet ettől távol áll. A kultuszkormányzat másféle mértékkel mér a 
saját elvbarátainak és másfélével azoknak, akik nem osztják orientációját 
Ambrus irobaratai jobbára baloldalinak és így mellőzendőnek, sőt ellenség­
nek minősülnek. Ambrus nehezen viselte el, hogy az egyetemes emberi és 
színvonalbeli mérce sérelmet szenvedett. De azért nem adta fel a reménvt 
hogy szavával sikerül az egyre fokozódó ellentéteket tompítania. 
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Miklós Andornak jól prosperáló sajtóvállalkozásánál, az Est-lapoknál 
talált magának állandó foglalkozást. Színibírálatokat, irodalmi ismertetése­
ket írt, majd általános társadalmi kérdésekről is, sőt néha világpolitikai 
eseményekről is, de sohasem az aktualitásnak: mindig az egyetemes morális 
szempontokat keresve. Publicisztikai tevékenységét hivatásként fogta fel. 

Különösen sokat feszegette a Pesti Naplóba, írt cikkeiben a francia 
irodalom belső harcainak kérdését. Ez jó ürügyül is szolgál részére, hogy 
áttételesen, de érthetően elmondja ezekkel a cikkeivel azt, amit idehaza 
a nagyonis óvatossá vált sajtó nem mer hangoztatni. 

Ebben a munkájában jelent számára roppant segítséget, hogy saját 
és családjának stabil anyagi viszonyai miatt gondot fordíthat a könyvbe­
szerzésre. Ebben az időben a francia könyv olcsó és könyvkereskedések 
útján az író számára lehetővé vált mind a nagyarányú rendelés, mind az 
előfizetés Párizsból. Francia irodalmi lapokat járat : némelyikből most is 
megvan még néhány szám a margón jelzéssel. (Gringoire, Candide, Je 
Suis Partout, La Plume). Az Illustration-^ is járatta. A napi- és hetilapok 
minden számát ugyan nem őrizhette meg — ezek tárolására 5X6 méteres 
alaprajzú dolgozószobája sem lett volna elégséges — de mindazt, ami 
munkájához kellett, s amiről úgy gondolta, hogy később egyszer még 
érdekes lehet a számára, eltette. Ilyen nagyarányú dokumentumőrzés 
megfelelő regisztrálást és tárolást kívánt. Ambrusnak ebben nagy segítsé­
gére voltak leánya és veje, kik mindketten tökéletesen beszéltek franciául, 
s így a nagyarányú könyv- és sajtóanyag rendbentartásában nem volt 
probléma. A könyvtár, amennyire e sorok írója rá emlékszik, tematikus 
rendezésű volt. A nagyarányú gyarapodás — a posta szinte mindennap 
hozott, főleg francia, de magyar könyveket is — mindazonáltal felvetette 
a helyhiány kérdését. A mennyezetig érő polcok mellett a húszas évek vége 
felé egy nagy, a szoba közepére állított, minden oldalról körüljárható 
könyvespolc segítette az elhelyezést; de ez sem volt elégséges. Ahogyan 
mondani szokás, „minden tele volt könyvekkel" — de azért ebben a kollek­
cióban rend volt, Ambrus pillanatok alatt megtalált mindent. Tengernyi 
könyvét nemcsak gyűjtötte de olvasta is — e sorok írójára mély benyomást 
tet t , hogy a legtöbb könyvben ott talált egy-egy ceruzás függőleges vonalat 
az író által fontosnak tar tot t soroknál: de kézírásos bejegyzésekre, észre­
vételekre nem emlékszik. Viszont a lényeges részeknél gyakran volt a 
könyvekben, rendszerint szintén francia eredetű, sokszor színes, könyvet 
reklámozó, karton könyvjelző is. Francia olvasmányaira Ambrus a Pesti 
Naplóba, írt cikkeiben gyakran reflektált is. 

A Pesti Naplóba, írt cikkek éppen ezért nagyon figyelemreméltók a 
francia irodalomnak az 1920-as évekbeli hazai visszhangjának vonatko­
zásában is. 

A szépirodalmi munkásság ebben az időszakban nagyon háttérbe 
szorult. Novellát már csak egyet írt, A költő címmel Az Est-be 1924-ben. 
Többi szépirodalmi munkái, „karcolatok", humoreszkek, párbeszédes rajzok 
— szinte egytől-egyig társadalmi töltésűek. Ambrusban a szépírót most 
már a publicista váltja fel, és — bizonyos vonatkozásban — a regisztráló 
munkát végző irodalomtörténész és kritikus. A párbeszédes rajzot egyébként, 
mint műfajt, a magyar irodalomban már a századforduló előtt ő honosította 
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meg. Ezt a tényt már Riedl Frigyes is rögzítette, bár Ambrus, szerényen, 
nem tulajdonított az elsőség tényének jelentőséget. Életének ebben az idő­
szakában azonban még egyszer előveszi régi figuráját, Berzsenyi bárót. 
Ironikus formában elmondja véleményét az önző és korlátolt pénzarisztok­
ráciáról, de a magyar társadalomban még meglevő feudális allűrökről is. 
Humanizmusa, mértéktartása azonban itt is megnyilvánul. Berzsenyi nem 
ellenszenves, inkább csak nevetséges. Ambrus nem akarta, hogy művei 
bármilyen irányú agitáció eszközei legyenek. 0 a hangsúllyal, és a stílussal 
kívánt befolyásolni, de elvetette az egyes emberek vagy csoportok elleni 
támadás módszerét. Vezérelve mindig az emberiesség, a mértéktartás és a 
színvonalasság voltak. Azt remélte, hogy a bírálat elég erős fegyver ahhoz, 
hogy jobb belátásra térítsen, s ezért különösen érzékenyen reagált a bírálat 
korlátozására. Amikor egyszer, már élete vége felé, egy Mussolinit bíráló 
kitétele miatt egy mondatot kihagytak a vasárnapi Pesti Napló cikkéből, 
felháborodottan tiltakozott a szerkesztőnél: ilyet vele ne tegyenek, más­
képpen otthagyja az Est-lapokat. Öregen is készebb volt lemondani szépen 
jövedelmező és főleg örömteljes munkát jelentő állásáról, mint meggyőző­
dése és véleménynyilvánítása korlátozását elviselni. 

Ahogyan cikkeiben kiállt az általa vallott meggyőződés mellett, ugyan­
úgy tett társadalmi téren is, ahol erre módja volt. Erre a Baumgarten 
alapítványnál nyílt lehetősége. Babits, a kurátor mellett tanácsadó testület 
ítélte oda a díjakat az alapító intenciói szerint. E tanácsadó testületben 
Ambrus volt az egyik legtekintélyesebb tag. El tudta érni, hogy baloldali 
író is számbajöhetett a díjra; de társai nem mindig voltak ilyen elszántak, 
s így szándékait nem mindig vihette keresztül. 

A kormányzat ezt a tevékenységét nem nézte jó szemmel. De meg kell 
hagyni, hogy ez Ambrus megbecsülésén nem változtatott; minden irodalmi 
megnyilvánulásra őt is meginvitálták, sőt a kormányfőtanácsosi cím ado­
mányozásával meg is igyekeztek nyerni. Ambrus erre csak fáradtan legyin­
tet t : ez a megkésett kitüntetés, élete alkonyán, számára már nem volt öröm. 

Egyik utolsó műve, az író és titkára című, hatrészes sorozatában, mely 
csak 1981-ben, majdnem félszázaddal halála után jelent meg kötetben, 
Anatole France-ról és titkáráról, Broussonról szól: ebben a beérkezett író 
rezignációjának ad hangot. 

Utolsó éveiben a társadalmi élet fárasztotta. Ha lehetett, családja köré­
be húzódott vissza. Övéinek szeretete sok csalódásért kárpótolta; de a sor­
sukon érzett aggodalom, a jövő perspektíváinak előérzete, erre is rávetette 
az árnyát. Előre megmondta, hogy nem nagyon sokára egy újabb háború 
fog bekövetkezni, amelynek következményei még kiszámíthatatlanok. 

Ezekben az időkben családostól nyaranta körülbelül egy hónapot töl­
töt t az Adriai tenger mellett, az akkor Olaszországhoz tartozó Lovranában. 
Ez volt a teljes pihenése. Utána, augusztusban Gödöllőn voltak mindannyi­
an: de it t már dolgozott. Főleg a vasárnapi Pesti Napló cikkeket írta itt 
egy gyalult deszkákból ácsolt faasztalon, földbeásott fapadon ülve a kert 
végében, a Lovarda-utcai kertkapu mellett, nézegetve a nagyon gyér 
jövést-menést, gondolatokba mélyedve. 

De volt még egy gödöllői programmja is: szeretett a vasútállomási 
étteremben üldögélni estefelé, egy-két pohár szódás bor mellett, hallgatva 

541 



a vonatok füttyét és zörejét, néha negyedórákig szótlanul nézve környezetét, 
olykor lehunyt szemmel, merengve. Meg is mondta hozzátartozóinak, mire 
gondol ilyenkor: szüleire, gyermekkorára, a biharmezőkeresztesi vasúti 
állomásra, későbbi utazásaira — és az egész nagyvilágra, melyet annyira 
behálóznak az utak és vasutak s amelyben az emberek mégis oly nehezen 
jutnak el egymáshoz. . . És gondol a Nagy Űtra is, amelyre neki is nem­
sokára el kell készülnie. . . 

Ahol a háborúban utóbb elpusztult étteremben csendben üldögélt, most 
az új vasútállomás kis virágágyai vannak. 

A család, anyagi erőit összeszedve, újjáépítteti a már düledező házat. 
A tervrajzon egy megjelölés: „Öregúr szobája". Fáradt mosollyal nézi a 
rajzokat; de azért örül nekik. 

S sorok írójának felvillan egy emlékképe ebből az időből. A gödöllői 
ház tornácán, petróleumlámpa fényénél rójja az író a sorokat az újság 
számára. A cikknek időre készen kell lennie. . . 

Az utolsó nyáron már nagyon fáradt; nagyon izgatja a világválság, 
családja — és az egész emberiség sorsa. Különösen a németországi fejlemé­
nyek aggasztják. ,,Ha Hitler uralomra kerül, elkerülhetetlen a világháború" 
— mondja nemegyszer. 

Ekkor már keveset jár ki ; de sokat olvas. Szinte mindig könyv vagy 
ceruza és papír van előtte. A szó szoros értelmében az írásban él. 

1932. február 28-án éjszaka, budapesti lakásán távozott el az élők 
sorából. Influenzát követő szívgyengeség vitte a sírba. De utolsó cikkének, 
az Átértékelés-mik korrektúráját még a halálos ágyán is kijavította. 

Temetésén még egyszer — és talán utoljára — ott van az egész magyar 
szellemi, irodalmi élet, a jobb- és a baloldal egyaránt. ,,Az ő ravatalánál 
nincs kettészakadt magyar irodalom" — írja a róla szóló nekrológban egy 
írótársa. . . 

Azután — a ház újjáépítve áll. A kegyelet megőrizte benne Ambrus 
könyvtárát, kéziratait, használati tárgyait. Körülbelül nyolcezer kötet 
könyv — talán több is, de ennyi egészen biztosan. Készül a cédulakatalógus; 
hiszen az 1920-as évek francia irodalmából szinte minden fontosabb mű 
megvan benne és sok százra, talán ezernél is többre megy a dedikált kötetek 
száma. És amellett még a budapesti lakáson is maradt mintegy ezer kötet. 
A zöm azonban Gödöllőre került, ahol szépen felállítva könyvespolcokon 
sorakozott a könyvtár, egy egész szoba falait betöltve. A könyvespolcok 
alatt fiókok: bennük kéziratok, képek, iratok, levelek. Minden szépen 
rendezve. E sorok írójának szülei sokat dolgoztak a könyvtár rendezésével; 
időnként bevontak abba másokat is, például azt a latinszakos egyetemi 
hallgatónőt, aki ekkor — a harmincas évek közepén — e sorok írójának 
órákat adott. A gyűjtemény teljesen rendezett volt. Nyaranta e sorok írója, 
az iskolai tananyagtól felszabadulva, boldogan forgatta a köteteket, öröm­
mel regisztrálva a nagyatyjának szóló baráti hangú írói dedikációkat: 
Gárdonyi, Herczeg, Babits, Bródy, Tömörkény, Móra és még felsorolni is 
nehéz, hány más író; de nemcsak tőlük, hanem egyetemi tanároktól, tudó­
soktól és természetesen sok kevésbé ismert szerzőtől is. Különösen jól emlék­
szik e sorok írója a Gutenberg könyvkiadó vállalat klasszikus sorozataira: 
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6. Fallenbüchl Tivadarné Ambrus Gizella (1888-1982), 
az író leánya, életrajzírója és műveinek bibliográfusa, 

a budapesti Ambrus-gyűjtemény szobájában (1961). A háttérben 
levő szekrényben Ambrus Zoltán könyvei és róla szóló irodalom. 

Victor Hugo, Dumas, Tolsztoj, Thackeray, Dickens, Zola sorozataira, 
melyeket sűrűn forgatott. Bársony István baráti dedikációval ellátott 
könyvét A rab király szabadon-t, s Herczegnek ugyanilyen művét A királyné 
futár já-t e tanulmány írója többször is végigolvasta; az utóbbinál felmerült 
benne is egy percre a kétely, hogy ,,a rákosi sívó homokon" vajon fenn­
maradhat-e ez a könyvtár, s ha igen, meddig ? Pedig akkor még nem volt 
háború. 

Sok könyv volt ebben a könyvtárban az 1848/49-es szabadságharcról 
és az azt követő időszakról: történeti művek, melyek Ambrus számára még 
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közelmúlt voltak, e sorok írójának azonban már távolabbi történelem; 
azután számos folyóirat teljes, vagy hézagos évfolyamai: például a Revue 
des Deux Mondes, az Illustration, a magyar irodalmi életből az Űj Magyar 
Szemle, a Szerda, a Századok Legendái, a Nyugat, a Magyar Figyelő, a 
Budapesti Szemle és az Akadémiai Értesítő. Azután a francia lexikonok: 
Tout en Un, Larousse, és olyanok is, melyeknek címe már nem jut e sorok 
írójának eszébe. Ott voltak a Ványi-féle Magyar Irodalmi Lexikon, a Színházi 
Lexikon és még sok más segédkönyv. Megvoltak a német és az angol irodalom 
klasszikusai, eredeti nyelven, díszes kiadásban, és sok nyelvkönyv, szótár. 
Ott voltak a régi memoárok is, Saint Simon emlékiratai, finom bőrkötésben, 
vagy a Chronique de VOeil-de-Beuf, egy Louis-XIV-memoár múltszázadi 
kiadása. Voltak politikai pamfletek is, régiek és újabbak, például a Tharaud-
fivéreknek az 1920-as évek Magyarországáról szóló művei is és mások. És 
ott voltak a család régi könyvei mellett az író unokaöccsének, Mihály 
Dénesnek, a televízió feltalálójának kezdeti technikai publikációi is. 
A könyvtár zöme azonban szépirodalmi volt, különösen francia — nagyon 
különböző színvonalú — de ez nem is lehetett másként, hiszen a rendelés 
folyóiratrecenziók és könyvkereskedői prospektusok alapján történt; Amb­
rus még ezeket a prospektusokat is megőrizte. 

Aztán — aztán, igen, eljött a háború, amelyről Ambrus előre meg­
mondta, hogy még szörnyűbb, még pusztítóbb lesz, mint az első világháború 
volt; és hiábavalóbb is. 

E sorok írója 1944. november 2-án délután látta utoljára a régi könyv­
tárat — megkopasztva, megtizedelve; de még állt. Azután édesanyja, 
67 éves beteg férjét és hadköteles korú fiát kockáztatni nem akarva, amíg 
lehetett, a helyiérdekű vasúton egyedül többször kiment Gödöllőre, és a 
szó szoros értelmében a hátán hozta be azt, amit lehetett. így menekült 
meg a levelezés, a feljegyzések nagyrésze, fogalmazványok, iratok zöme. 
November közepétől azonban Gödöllő már hadműveleti terület volt, 
frontvonal. Az utolsó hírt december 10-én a Lovarda utcai nyaralótárs, 
dr. Németh Sándor kultuszminisztériumi tanácsos hozta: a ház még áll! 
Másnap már gödöllői harcokról keringtek a hírek és az összeköttetés teljesen 
megszakadt. 

A háború áldozatául esett a nagy könyvtár, a kéziratok egyrésze és 
szinte minden személyes használati tárgy: a Pestre menekítésért már szep­
tember óta ismételten tet t kísérletek teherautóért, szállítási lehetőségért — 
nem vezettek eredményre. Pedig e sorok írója, még szeptemberben, kétségbe­
esett kísérletként, szülei engedélyével azt is megpróbálta, hogy a Nemzeti 
Múzeumnak ajánlja fel a gyűjteményt, ha azt onnan elhozzák, a Múzeum 
pincéjébe. Azt a választ kapta, hogy a gyűjtemény a Magyar Nemzeti 
Múzeumban sincs biztonságban, mert háború van és nincs teheruatókapaci-
tás. Maradt egyetlen lehetőség: a család menekítette azt, amit lehetett — és 
úgy, ahogyan bírta. 

Ami megmaradt, tizenkét évvel később még egy tizedelésen esett 
keresztül. A történelem selejtez: habent sua fata libelli. 

. . .A könyvek, a tárgyak visszatérhetnek a földbe, ahogyan visszatér 
maga az ember is. A hely, ahol élt, és a mű, amiért dolgozott, amiért élt: 
megmarad. Minden pusztulás ellenére is. 
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ZOLTÁN AMBRUS, SCHRIFTSTELLER UND BÜCHERSAMMLER 
(1861-1932) 

ZOLTÁN FALLENBÜCHL 

Zoltán Ambrus ist eine sehr bedeutende Gestalt der ungarischen Literatur und 
spielte im literarischen Leben der Jahrhundertwende und später eine wichtige Rolle. 
Die Gelegenheit der 120. Jahreswende seiner Geburt in 1981 und die 50. Jahreswende 
seines Todes in 1982 gab dem Verfasser einen Anlass zu dieser kleinen Studie. 

Zoltán Ambrus war, sozusagen, von der Wiege an ein Bücherfreund. Sein Vater, 
Joseph Ambrus von Csikszentkirály in Siebenbürgen gebürtig (1825 — 1880) entstamm-
teselbst einer gebildeten Széklerischen Familie. Sein Grossvater war Tierarzt: einige 
seiner Bücher, so z. B. das Werk von A. J. Wolstein blieben über 130 Jahre, bis 1944 
in der Familiensammlung erhalten. Joseph Ambrus wollte Priester werden, aber der 
ungarische Unabhängigkeitskampf 1848/49 brachte ihn aus dem Seminarium aufs 
Schlachtfeld. Nach dem Waffenstillstand von Világos wurde er, der viele Sprachen 
kundige, zuerst, als verborgener Emigrant innerhalb seines Vaterlandes, Privatlehrer 
bei der Familie Czárán in Seprős, dann Beamter der K. K. Privil. Nordost-Eisen­
bahngesellschaft in Debrecen. Dort lernte er seine Ehefrau, Wilhelmine Spett (Speth) 
kennen. Die Familie Speth — eine sehr alte Sippe des südwestlichen deutschen Gebietes 
— kam als Ärzte- und Chyrurgenfamilie nach Ungarn zur Zeit Maria Theresias. 
Wilhelmine von Speth war mütterlicherseits die Nichte des zu seiner Zeit sehr be­
deutenden ungarischen Journalisten Mihály Kovacsóczy (1801 — 1842). Auch die 
Spett und die Kovacsóczy — eine Wirtschaftsbeamtenfamilie aus dem magyarischen 
Kleinadel — waren eifrige Leser. Allen Familienmitgliedern war die Kenntnis der 
lateinischen, deutschen und französischen Sprachen gemein. 

Unter solchen Umständen ist eine Interesse für Bücher des Schriftstellers schon 
von Kindheit gegeben. Seine ersten Lektüren waren die Bibel, das Leben der Heiligen, 
dann später Cervantes und Shakespeare. Schon mit Kinderjahren war er, durch einen 
Verwandten, der die Ingenieurlaufbahn mit dem Schauspieler leben verwechselte, mit 
dem Theaterwesen in Kontakt gekommen. In einem seiner späteren Werke: A tóparti 
gyilkosság (Der Mord auf dem Seeufer 1914) kommen diese Debrecener Kindeserin­
nerungen zum Gelten. 

Seit 1871 wohnte die Familie in Pest; Ambrus studierte zuerst im Piaristen- dann 
im Königl. Katholischen Obergymnasium zu Buda. Als häufiger Theaterbesucher 
entwickelte er in sich schon früh den Talent des Kritikers. Sein erster in Druck 
erschienener Artikel ist eine scharfe Kritik über das Theaterstück von Björnson: 
Leonarda (1879). Damit war er auf einem Schlag berühmt geworden. Schon als Schüler 
sammelte er eifrig Bücher; er hatte besonders für Dramaturgie Interesse. 

Der frühe Tod seines Vaters bei der Sommerfrische in Gödöllő im Juli 1880 wies 
ihn auf den Brotverdienst. Er studierte Jura an der Universität Pest, arbeitete daneben 
in einem berühmten Advokatenbüro der Stadt als Praktikant und Kanzellist, lies aber 
seine Interesse für Literatur nicht fallen. Er schrieb Theater- und Bücherrezensionen 
für die Zeitschriften und Zeitungen, verdiente damit gut und half nicht nur der 
Familie, sondern kaufte auch sich weitere Bücher. Nach der Absolvierung seiner 
juridischen Studien kam er als Kanzellist zu der Ungarischen Bodenkreditanstalt 
(Földhitelintézet) und blieb in dessen Diensten als Beamter über ein Jahrzehnt lang. 

1885 gelang ihm mit der Hilfe seines Onkels, des Kanonikus Gyula (Julius) 
Spett ein längerer Aufenthalt in Paris und Frankreich. Der Onkel war selbst literarisch 
tätig, als Übersetzer der Werke von Emile Bougeaud, und Herausgeber von Morallite­
ratur. Ambrus studierte an der Sorbonne, hörte dort unter Anderen auch Renan und 
wurde mit dem Taine'schen Positivismus wohl bekannt, welches ihn gewissermassen 
beeinflusste. Inzwischen schrieb er viele Artikeln für die Tageszeitung Nemzet (Nation) 
aus Paris und wurde schon damals ein Vermittler französischer Kulturlebens in 
Ungarn. Durch seine Artikeln berühmt geworden, wurde er nach der Rückkehr nach 
einem Jahr einer der Anführer der jungen Schriftsteller. Die Forderung dieser war 
eine Modernisierung der ungarischen Sprache, Emanzipation der Prosa gegenüber das 
einseitige Überwiegen der Lyrik in der Literatur, und Beschäftigung mit den aktuellen 
Problemen in den Werken. Ämbrus war auch dazu geeignet: durch seine Kritik wurde 
er bald zu einer literarischen Autorität. 
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Mit der Belletristik fing er auf dem Gebiet der Novelle 1886 an. Seine erste 
Novelle Messziről jött levelek (Briefe aus der Ferne) brachte schon wegen der Behandlung 
des Themas Aufmerksamkeit, denn der Humanismus und Sympathie gegenüber der 
armen Wittwe eines 1849 in Ungarn gefallenen kaiserlichen Offiziers war damals 
selbst, in der austrophoben ungarischen Literatur eine Seltenheit. Schon in dieser 
Novelle kam seine Grundhaltung: Humanismus, Rittlerichkeit, Respekt des Mit­
menschen zur Geltung. Sein Standpunkt war immer jener der christlichen Moral, 
wenn auch von dem Geist des „Fin de siécle" etwas pessimistisch beeinflusst. Der 
Kampf in der ungarischen Literatur ging damals besonders in der Richtung, um eine 
tiefere psychologische Analyse geben zu können. In seinem ersten grossen, und bis 
heute best bekannten Roman Midas király (König Midas, auch in Deutsch erschienen; 
besprochen auch im Werk von Bompiani) gibt er die geistige Wandlung eines Kunst­
malers, dessen erste Ehe glücklich ist, aber in Armut verläuft: nach dem Tod der 
geliebten Frau wird er aber reich und gefeiert, findet aber mit der zweiten Ehefrau, 
einer Gräfin, keinen echten seelischen Kontakt, und stirbt, ganz verzweifelt, auch 
in seiner Kunst enttäuscht, durch Selbstmord. Zu diesem Roman gab dem Schrift­
steller das persönliche Erlebnis seiner ersten Ehe Anlass. Seine Frau, Gizella v. Tor-
mássy (1867 — 1888) war selbst eine junge Schriftstellerin, künstlerisch begabt. Nach 
einem Jahr glücklichster Ehe, starb die junge Frau bei der Geburt ihrer Tochter, 
Gizella Ambrus (1888—1982), die als Halbweise durch die väterliche Grossmutter 
Ambrus erzogen wurde. 

Auch der nächste Roman, A gyanú (Der Verdacht; auch deutsch erschienen 
beim Verlag Reclam in Leipzig) hat tragisches Ende. Es handelt sich darin um einen 
Advokaten, der eine, im Mordfall beschuldigte junge Dame zum Freispruch bringt, 
sie heiratet, aber dann, infolge einer Angeberei, den Glauben an ihrer Unschuld 
verliert und Selbstmord begeht. Dieser Roman ist, wenn auch vielleicht auf 
Grund eines damaligen Falles fussend, eigentlich ein psychologischer Roman. Ambrus 
hatte ein reges Interesse für Psychologie; er sammelte jene Bücher, die sich mit 
Psychologie beschäftigten; aber seine literarische Wirkung als praktischer Psychologe 
in der Literatur ist früheren Datums, als seine Sammeltätigkeit. 

Die Romane folgten eine Reihe von Novellen, die berühmt wurden und in viele 
Sprachen übersetzt erschienen. Besonders eine Reihe von sog. ,,contes bleues" wurde 
sehr bekannt — einer von ihnen kam noch Jahrzehnte später bis zum Filmszenari­
um — und diese sicherten Ambrus einen ständigen Platz in der ungarischen Literatur, 
mehr noch, als seine Romane. 

1894 von neuem verheiratet mit einer jungen Sängerin, gab Ambrus seine 
gute Stelle bei der Bodenkreditanstalt auf und lebte nun von der Literatur, das heisst 
aus der Journalistik. Das bedeutete ihm, als sehr respektiertem Schriftsteller zwar eine 
hohe Bezahlung seiner Artikeln und Novellen, aber zugleich ein überstrengtes 
Arbeitstempo. Auch seine weitern Romane Őszi napsugár (Herbstsonne, ersch. in 
französich als Soleil d'automne) und Giroflé és Girofla (G. und G.) hatten Beifall beim 
Publikum, aber er konnte sich nunmehr schwer für grössere Arbeiten freimachen. 
Die Tagesarbeit der Journalistik und die dramaturgische Betätigung bei dem Un­
garischen Nationaltheater brachten ihn viel Ehre bei. Er hatte dabei die Gelegen­
heit, ausländische, besonders französiche Bücher und Periodika zu bestellen, die er 
aufbewahrte. Er redigierte auch ungarische Periodika z. B. Uj Magyar Szemle (Neue 
Ung. Revue), nach dem Muster des Revue des Deux Mondes, aber in Ungarn konnte 
eine solche Zeitschrift, mangels von einem wohlhabenden und zugleich gebildeten 
Publikums nur kurze Zeit bestehen. 

Ambrus war übrigens auch als Übersetzer von Flaubert und Maupassant berühmt 
geworden. Bei der Spaltung der ungarischen Literatur in eine Rechts- und eine 
Linksorientierung blieb er, Verteidiger der Objektivität und des künstlerischen 
Niveaus, neutral, und damit verlor er viele Freunde. Die Ausgabe seiner Sämtlichen 
Werke seit 1906 und sein überspanntes Arbeitstempo sicherte ihm einen hohen Lebens­
standard gegenüber den meisten Schriftstellern: Reisen, schöne Wohnung und grosse 
Bibliothek gehörten zu diesem Niveau. Als Erfrischung galten Auslandreisen, besonders 
in Italien und Deutschland, aber auch Aufenthalt in der Sommervilla zu Gödöllő, 
in der Lovarda-utca, wo seine Mutter die halbverweiste Tochter, die Lehrerin wurde, 
erzog. 
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Seine Haltung war immer: Unabhängigkeit. Sein Roman Solus eris (1902) — Liebe 
eines Kunstmalers und einer jungen Gräfin das zum Scheiden der Lebenswege führt, 
ist auch ein Dokument dafür. Ambrus war der erste in der ungarischen Literatur, der 
die Haltung des Intelligenzlers und besonders des Künstlers literarisch und ethisch 
anspruchsvoll schilderte. 

Ambrus war ein Mann von Überzeugung und dadurch schied er aus den literari­
schen Cliquen-Kämpfen aus. Seine anerkannte Betätigung als Kritiker führte zu 
seiner Ernennung zum Direktor des Ungarischen Nationaltheaters 1917: dieses Amt 
bekleidete er, trotz den politischen Umwälzungen bis 1921. In ständigem Kampf 
mit den verschiedenen Prätensionen um ein anspruchsvolles Theater, wurde er müde, 
und zog sich dann, nur eine ständige Kritikerrolle bei der Tageszeitung Pesti Napló 
behaltend, ins Privatleben zurück. Sein letzter Roman A kém (Der Spion) war ein 
leidenschaftlicher Protest gegen den Krieg als solchen, im Jahre 1915. Er erhielt die 
Auszeichnung eines Oberregierungsrates i. J . 1924. 

Seine Privatbibliothek war ungefähr 8 — 10 000 Bände gross. Neben Lexika und 
anderen Reference-Werken sammelte er besonders Prosaliteratur, hauptsächlich Ro­
mane. Fasst vollständig war die bedeutende zeitgenössische französische Roman­
literatur und Kritik; dann Memoiren, Kulturgeschichte, und Klassiker. Er hatte auch 
eine Sammlung seiner eigenen, sehr umfangreichen, zerstreut erschienenen Artikeln, 
ferner von literarisch interessanten Artikeln. Wegen Dokumentation bewahrte er 
sorgfältig seine Korrespondenz. In dieser Arbeit waren seine Tochter — Mittelschul­
lehrerin — und der Schwiegersohn Tivadar Fallenbüchl (1877 — 1949), Mittelschul­
direktor, ihm behilflich und nahmen ihm, mit dem eintretenden Alter, alle Laste der 
Dokumentation von der Schulter ab. So konnte er sich auch im Alter frei mit den 
literarischen Studien und Schriftstellerbetätigung beschäftigen. 1924 hatte er die 
Freude noch, Grossvater zu werden, danach lebte er ganz zurückgezogen im Kreise 
seiner Familie, vom literarischen Leben sich immer mehr entfernend, jedoch bis zum 
Todestag literarisch arbeitend. Er starb am 28. Feber 1932. 

Sein Nachlass wurde von der Familie sorgfältig aufbewahrt. Die Bibliothek und 
Privatgegenstände wurden im Familiensommersitz Gödöllő gut geordnet erhalten, 
bis zum Dezember 1944, wo die Bibliothek bis zu wenigen Stücken Opfer des Krieges 
wurde. Die Handschriften gingen zum Teil verloren; die Korrespondenz konnte zum 
grossen Teil gerettet werden und ist heute noch im Besitz der Familie. Die Tochter 
Gisella Fallenbüchl geb. Ambrus verfertigte nach ihrer Pensionierung eine Biblio­
graphie der väterlichen Werke und schrieb auch eine Monographie seines Lebens, 
welche einstweilen noch in Handschrift geblieben ist. 

Ambrus war einer der wenigen Schriftsteller in Ungarn, der nicht nur literarisch 
schaffend war, sondern auch eine Dokumentation hinterliess, die für die Literatur­
geschichte wichtig gewesen war. 
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