Ambrus Zoltdn az iré és a konyvgyiijto

FALLENBUCHL ZOLTAN

1981-ben szézhtsz esztendeje, hogy sziiletett : 1982-ben 6tven éve, hogy
elhunyt. Ez a kettds évfordulé alkalmat ad arra, hogy felidézziik az iré
emlékét.

Ha egy iréra mondhatjuk, hogy a kinyv és betii szeretetét mér a csa-
14djabdl hozta magéval, Ggy Ambrusra ez kétségkiviil 4ll.

Edesapja, Ambrus Jézsef 1825-ben sziiletett Csikszentkirdlyon, 16f6-
székely csaladbdl, tehat a székely tarsadalom kozéprétegébdl eredt. Madéfal-
va utan azonban a szegényebb 16f6ket is besoroztdk a hatarrségbe, igy
Ambrus eleit is. A nagyapa éallatorvos volt. Egyik konyvét, Wolstein
Amadeus Johann munkajidnak magyar forditdsdt, eredeti szép z6ld selyem
kotésben, az ir6 haldliig kegyelettel drizgette és az megvolt késébb is a
csalad tulajdonaban egészen a g6dollsi konyvtar pusztuldsdig. Az ifjabb
Ambrus Jo6zsefet a csalad papnak szédnta. Csiksomlyén, majd Vajdahunya-
don tanult, s mir nem sok ideje volt hatra tanulményai befejezéséig és
pappészentelésééig, mikor a vildg hirtelen nagyot fordult. 1848 Gszén tandra,
Csiszér pater azzal lépett didkjai elé: ,,Fitk, a haza veszélyben van. En
elmegyek honvédnek!” Kiiiriilt a szemindrium, a kispapok katondnak élltak;
Ambrus Joézsef is. Kétszer sebesiilt meg; eldszor mar Alibundrnél, mésod-
szor, sulyosabban, Isaszegnél. Amint Ujra fegyvert foghatott, visszatért
csapatdhoz. Ott volt Vildgosndl, s mikor a sereg oszlani kezdett, 6 is elindult
Erdély felé. De nem jutott messzire. Sepréson a Czaran foldbirtokos csalad
széllast adott a bujdosé honvédnek, hazitanitéként alkalmazva gyermekei
mellé a mar akkor t6bb nyelvet beszéld mivelt fiatalembert. Mikor azutdn
a viszonyok némileg enyhiiltek, Ambrus Jézsef az Eszakkeleti Vastttérsa-
sdgndl helyezkedett el tisztviselSként. Debrecenben kapott 4llist, itt ismer-
kedett meg kés6bbi feleségével is.

Spett Vilma, a feleség maga is érdekes csalddbdl szdrmazott. A Speth
nemzetség Délnyugat-Németorszag teriiletén igen elterjedt, Gsi familia,
Spett Vilma dédapja mint orvos Maria Terézia idejében jott Magyarorszigra.
és seborvos volt nagyatyja, Speth Fiilop is, természettudomanyos érdek-
16désti ember, aki kémiai kisérlet kézben robbanisba halt bele. A csalad
az id6k folyamédn mér teljesen megmagyarosodott; Speth Ferenc, Vilma
édesapja mar magyarosan két t-vel irta a nevét. Gazdatiszt, majd bérlé
volt — mint Vorosmarty édesapja is. Vilma édesanyja, Kovacsoezy Jo-
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hanna, a reformkor neves, de ma mar elfeledett lapszerkeszt&jének, Kova-
cséezy Mihdlynak volt a testvérhiga. A Spett és a Kovacséezy csalddban
a magyar, a latin, a német nyelv mellett a francia is jarta. Nemecsak divatbél,
hanem elsGsorban azért, mert a Kovacséczyak anyai dgon a Rakéezi-
szabadsagharc utdn Franciaorszigba emigralt Polareczkyekkel tartottak
rokonséagot, és régi olvasé, tdjékozott emberek lévén, igényiik volt a nyelv-
ismeret. A francia kulturdlis orientdciét Ambrus Zoltan mar sziileitdl, s6t
6seit6] készen kapta.

Mikor 1860-ban Ambrus Jézsef és Spett Vilma Debrecenben hazassdgot
kotnek, egy 1j, csupan fizetésre tdmaszkodé értelmiségi csaldad alapjait
vetik meg. Spett Ferencet, az apést, tonkretette anyagilag az 1848 /49-es
szabadsdgharchoz valé hiisége; minden készpénze Kossuth-bankéban volt
és igy elértéktelenedett. Ambrus Jézsefnek volt ugyan egy kis foldvaroma-
nya a Székelyfoldon, de hozzé sok testvére is; igy az 1) tlizhelyhez nem
remélhetett tamogatdst. A fiatalok azonban nem bantdk a kezdeti szlikos
éveket; jokedviien dolgoztak és sokat olvastak.

Az els@sziilott, Ambrus Zoltdn 1861. februar 28-4n sziiletett Debrecen-
ben, a Szent Anna-utciban, a kalvinista varos katolikus negyedében. Szinte
szimbdlum ez, egyfajta kisebbségi sors, kiilondllds tudata mar a zsenge
gyermekkorban is. Debrecen az elsG iskolaévek szintere is. Ezek az emlékek,
otven évvel késSbb, elemi erdvel tornek majd fel 4 toparti gyilkossdg cimi
kisregényében.

Erdélyi hagyomény, magyar kiornyezet, értelmiségi helyzet, irodalmi
érdeklédés segitik az irét abban, hogy azzad véljon, amivé lett: rangos
magyar irova.

Els8 olvasményai a Biblia és a Szentek Elete. A két szépen illusztralt
kotetet mindvégig megdrizte konyvtiardban. De nemcsak valldserkdslesi
ismereteit gyarapitja, hanem érdekli a szépirodalom is. Shakespearet és
Cervantest szerette; ezeket a koteteket is megérizte. Sokkal kés6bb majd,
otvenes éveiben, Cervantesrdl irt tanulmanyaval 1ép be az Akadémia tagjai
ko6zé is. De most még inkdbb a torténet érdekli, nem az iré.

A szinhéz is mar gyermekkori élmény. Ebben kozrejatszott, hogy édes-
anyjanak egyik rokona, Foltényi Vilmos, aki a g6doll8i Grassalkovics-urada-
lom mérnéki irodajat hagyta ott az ,életet jelents deszkak” kedvéért,
ekkoriban a debreceni szinhdz koézkedvelt bonvivant-szinésze. Alakja az
emlitett kisregényben Boldényi bécsi-ként jelenik meg. Az 6 révén ismer-
kedik meg a gyermek Ambrus Zoltdn nemcsak a szinmfivekkel, az el6adé-
sokkal, hanem a szinhéz egész bels§ életével, technikdjaval is. Ez a meghitt
kapesolat a szinhdzzal egész palyafutdsan végighuzédik. Nemcsak az réi
munkéssdgban bukkannak fel minduntalan szinhdzi motivumok, hanem
lgy ismerik meg, mint szinhdzi szakembert, noha 6 maga sosem szerepelt
sem eldaddéként, sem rendezéként nyilvanosan.

1871-ben a csaldd néhany évi biharmez8keresztesi tartézkodds utan
Budapestre telepiil at. Vilaga eddig Debrecen volt és a mezSkeresztesi, ma
is meglevs vasitdllomdsi épiilet — ez is meg-megjelenik novelldiban —
most egy Uj nagy élmény; a nagyvaros, az éppen fellendiilében levé metro-
polis hat r4, a maga sokrétiiségével, fény- és drnyoldalaival egyarant. O maga
is egyiitt valik nagyvarosivd Pesttel, melybdl ekkor lesz Budapest, és igy
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1. Ambrus Zoltén arcképe. (1928 kériil)

lesz a nem helybeli sziiletésti Ambrusbél az évek sordn irodalmunknak
talan az elsd igazi nagyvérosi, budapesti iréja.

A hatésokat azonban nem szabad eltilozni. A gyermek Ambrusban
erds egyéniség lakozik, s ez az ers egyéniség a maga moédjan dolgozza fel
az 6t ért hatasokat. Sem a nagyvérost, sem a szinhézat nem fogadja el gy,
ahogyan van. Javitani akar, kiizd a jobbért, sz6t emel az 4ltala helytelen-
ként felismert ellen. fgy alakul ki benne a birsléi alkat. Hatérozott véle-
ménye van mindenrél és ennek a véleménynek hangot is akar adni. Ezt az
alkatdt mar tandrai is felismerték a pesti piarista, majd a budai kiralyi

519



2. Az Ambrus— Spett—Kovacséezy csaldd csoportképe (1870 kériil). Ambrus Zoltdn,
mint kisfi, két lednytestvére kézt elol kdzépen a foldon iil. Mogstte édesanyja Amb-
rus Joézsefné Spett Vilma (iil6 sorban balrél a negyedik); mellette édesanyja, az iré
nagyanyja, dzv. Spett Ferencné Kovacséezy Johanna, Kovacséezy Mihdly reform-
kori iré és lapszerkeszté testvérhiga (jobbrél a harmadik). Az éll6 sorban balrdl a
harmadik Ambrus Jézsef, Ambrus Zoltdn édesapja (felesége mogitt). Mellette, papi
civilruhdban ségora, Spett Gyula (jobbrél a harmadik). Az 6 segitségével jutott ki
Ambrus Zoltdn Périzsba.

katolikus fégimnéziumban és kedvelték az aktiv, minden irdnt érdekl5dd
ifjat. Nem véletlen, hogy elsé nyomtatisban megjelent mfive, az 1879-ben
még T. Z. jelzéssel kozzétett ismertetés Bjornson akkor miisorra keriilt
Leonarda cimfi szinmfivérl. Ekkor még nem tobb tizennyole évesnél.
A birdlat felt{inést kelt, s ettdl kezdve az Gjsdgok szerkeszti szivesen veszik
irdsait.

A szép sikert hamar gydsz koveti. Edesapja, ki nemrég lépett csak el8
az Fszakkeleti Vastttdrsasig reklamécids iroddjdnak f6nokévé, 1880 tava-
szan hirtelen megbetegszik. Az orvosok arra a sebre gyanakszanak, melyet
az isaszegi csatdban a vélliba kapott goly6 okozott. J6 levegst tandcsolnak
szdméra. Igy az egész csalid a nyér folyamén a kozeli, egészséges fekvés(i
Godollére megy nyaralni, ahova Ambrus J6zsefnét régi csalddi emlékek is
flizik: nagysziilei, dédsziilei éltek itt mint uradalmi hivatalnokok. A Kal-
véridra néz6 foldszintes hazban vesznek ki lakéist, a mai Erzsébet-park
mellett. Ambrus Jézsefen azonban a jé levegs és az orvosi tudds mar nem
segithet. A Kdalvéridra nézs szobdban fejezi be jaliusban foldi palyafutését,
harmincegy évvel az isaszegi csata utdn; ott is temetik el, néhényszéz
méternyire az iitkozetben elesett bajtérsaitol.
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Kiilonos, de ebben a bérelt hdzban, ugyanabban a szobdban, ahol a
nagyapa meghalt, sziiletik tizennégy évvel kés6bb unokéja, Mihaly Dénes, a
televizié feltalaléja.

Ett6] az id6t6l kezdve Godolls kiilonds szerepet jatszik az iré és egész
csaladja torténetében. El6bb itt nyaralnak, szinte rendszeresen, id&rdl-
iddre kivett bérlakdsokban, majd, 1897-t6] sajit hizban, a Lovarda utcé-
ban. Ez a haz, a Lovarda utca 2 (késGbb, atszdmozva, a II. vilaghdbort
utan 6. szdm) fogadja késébb magiba az fré haldla utdn konyvtarinak
nagyrészét is.

Az édesapa haldlaval az ifjt Ambrus Zoltén felett beborult az ég. A sze-
retett sziil§ elvesztéséhez anyagi gond is jarul, mert az édesanya kap ugyan
ozvegyi nyugdijat, de keveset. Igy a fiatalembernek korrepetélnia kell, az
akkori id6k szokdsa szerint, j6mddu, de szerény képességii iskolatarsaival.
Azért nem csiigged. A jogra iratkozik be az érettségi utan, amellett a Szé-
nagy-féle iigyvédi iroddban irnoki, illetve joggyakornoki munkat végez.
Amit keres, részben haza adja, részben konyvekre és szinhizjegyekre
kolti. Az iroddban, mely méignasok tigyeit viszi, megismerkedik a térsa-
dalmi problémékkal. Az iigyvédséghdl kidbrandul: nem az igazsigszol-
galtatds, hanem a maginérdek vezeti az iigyvédet. O inkibb biré szeretne
lenni.

Szépen halad a tanuldssal s kozben megnyilik eltte a pesti tdrsasélet
is, irékkal, szinészekkel ismerkedik meg.

De még tobbet szeretne tanulni; s igy vetddik fel egy hosszabb périzsi
utazés terve.

Ez id6ben a Nemzet cimi lapnak dolgozik, tobb-kevesebb rendszeres-
séggel, de az iigyvédi irodat elhagyva, allandé jellegli allast is szerez a
Foldhitelintézetnél. Arany Lészlé osztdlyan miikodik irnoki mindségben;
f6nokének segitségére van az id6kozben elhunyt Arany Janos hagyatékénak
rendezésében.

Az utazés terve egyre kozelebb keriil. Mar el8bb is tett nyéri szabadsag
alatt eurépai korutakat. Most a cél: egy-két félév hallgatdsa a Sorbonne-on.

1885 az az esztendS, amikorra az 4lom megvalésulhat. De minden
dlom megvaldsuldsdnak vannak feltételei. Az ovének is. Az Ambrus és
a Spett csalddban szokasos erds rokoni Osszetartds teszi lehet6vé szdméara
a kinttartézkodast. A Foldhitelintézet csak fizetéstelen szabadsigot ad,
a pénzt a nagybatyja, Spett Gyula plébénos adja. Spett Gyula maga is
homme des lettres: fordit francidbél, Bougeaud Emil: 4 kereszténység és
korunk cim{i miivének részben forditéja, részben kiadéja, de cikkez is,
Szentannai irodalmi névvel. Hogyne tdmogatné unokadcesét ; hiszen idegen
szegény didkokat is tanittat, segit mindenkin, akin csak tud.

Az 4j nagy élmény tehat Parizs. Ambrus nem ment ki el6késziilet nélkiil.
Ekkor mér szinte tokéletesen beszél francidul, ugy, hogy nyelvi nehézségei
— az elsé parizsi kifejezések megismerése utdn — nincsenek. De a megélhe-
tés sokba keriil odakint, s az irodalmi életts]l sem akar elszakadni. Ezért a
Nemzet szdméra tdrcacikkeket, szinhdzi és irodalmi ismertetéseket kiild
Périzsbol. A lap kikiildott tudésitéjanak tekinti ugyan, de a valésigos kis
tanulményoknak beill§ cikkeket nem tudja gy megfizetni, ahogyan ez a
kinti élethez sziikséges lenne. Réaddsul Ambrus biuvarkodik a nagyvéros
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koényvkereskedéseiben is, szeretne kényveket venni; de ehhez a Nemzet
honorariumai nem elégségesek. Marad f6bédzisnak a nagybdcesi tAmogatésa.

Péarizsban Ambrus megismerkedik az ottani irodalmi és miivészeti
élettel, de taldlkozik a kint é16 magyar koldénia tagjaival is. Karlovszky
Bertalan, Justh Zsigmond a baritai; egy id6ben ott tartézkodik Jészai
Mari is. Es ott bardtkozik meg késébbi sdgordval, Mihaly Jézseffel, a mii-
fordit6 tanarral, az Egyetértés cimf lap munkatarsival is.

F6ként természetesen tanul. Ott van a Sorbonne-on, az egyetemi els-
addsokon, de ott van mindeniitt, ahol valamit latni, hallani, tapasztalni
lehet. Olesé kis szalléban lakik. Megfigyeli lakétarsai életét. Ez szdmara
kés6bb irodalmi és lélektani nyersanyag is, amit majd novelldiban dolgoz
fel. De most még inkdbb tanul. Az sem délt el végérvényesen, hogy meg-
marad-e az irodalmi és szinibirdlatndl, vagy 6nalléan is fog-e irni? Gyer-
mekkordban mér irt verset, regényt, novellat; de most egyelére inkibb
a birdlat foglalkoztatja még. A kor Parizsa nagyon alkalmas a tdjékozédéasra.
1885-ben vagyunk, tizennégy évvel egy Franciaorszdg szaméra elvesztett
habort és egy forradalom leverése utan. A jobb- és a baloldal most is csa-
tazik, az irodalmi, miivészeti élet azonban pezseg, a gazdasagi élet dinami-
kusan fejlédik. Parizs tele van emigransokkal, bevandorlékkal, szerencse-
lovagokkal; sokan a nemzeti kereteket szliknek érzik. Sok mindent lehet
hallani a vendéglSkben ebéd vagy vacsora kozben is. Térsasagi életre is
sokféle méd nyilik. Szdmos kés6bbi novella és a habortellenes 4 kém
cimi kisregény élményanyaga itt, most rakédik le a lelkében.

Egy esztendd telik el, amikorra hazatér Parizsbél, hogy befejezze
tanulmanyait és tdjra elfoglalja irdasztalit a Foldhitelintézetnél. Vissza-
zokken a kerékvagasba, csakhogy. . .

Aki hazatér Parizsbol, 6hatatlanul elégedetlen az itthoni allapotokkal.
Az irodalom kevés ember iigye. A politika meddd széeséplés, frazis. Kl
kellene érni a nagy nyugati orszdgok kulturilis szinvonaldt idehaza is,
olvag6kozonséget teremteni az ujabb irodalom szdméra. ..

A feladat az irodalomra véarna: de a régi nagy iréi nemzedékbdl mér
kevesen vannak. Petdfi, Vorosmarty mér rég nem élnek; nemrég Arany is
meghalt. Mad4ch, Tompa, Kemény mind a sirban vannak mér. Jékai van
a zeniten, de § nem igényel irodalmi vezet&szerepet, megelégszik a régebbi
dics6séggel. Az irodalmi életnek viszont kellene egy vezet személyiség.
A fiatalokra véar, hogy irodalmi vezetst valasszanak maguknak. Mert a
kozjogi, meddd vitdkba meriils magyar tdrsadalom szdméra nagyon fontos
az olvasott és a deklamdlt sz4: az irodalom és a szinhaz. Nyelvében él a
nemzet ; most lenne meg a lehetGsége annak, hogy a soknemzetiségii orszag-
ban, a magyar nyelv potencialis folényével, legaldbb a lényeges dolgokban,
lliﬁzﬁs akaratot alakitson ki a nemzet. Ez az elGrejutés atja, nem a vitat-

ozis.

Az értelmiségi ifjisdg vezérének szerepére a Périzsbdl jott Ambrus
nagyon alkalmasnak latszik. Nyelveket beszél, egyetemes eurépai t4jékozé-
dést, ismeri helyiinket a viligban. Amellett szinte reprezentdnsa a magyar
értelmiségi kozéprétegnek. Nem az agrarvildgba visszahtz6dé, mint Gozsdu
vagy Justh, hanem urbdnus. Nem mignés, vagy mégnésorientalt, bar sok-
ban konzervativ. Nem wjabb bevéndorls, asszimilalt, hanem gyokeresen
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magyar. Az irodalmér ifjisdg sokat beszél réla, irodalmi kavéhdzakban,
szerkeszt&ségekben benne 14tjdk a nemzeti és az egyetemes emberi értékek
szerencsés, polgari ténust otvozetét. Ambrus ismeri a nyugati, liberalis
tarsadalmat, és érti az irodalom, a sajté és a szinhdz szerepét az itt is
dhitott intézményrendszerben, melynek nalunk még csak a vdza van meg.
Ismeri a francidn kiviil az angol, a német, olasz, spanyol és az orosz irodal-
mat is. Van sszehasonlitdsi alapja. Ugy gondoljik a fiatalok, hogy & lesz
az irodalom vezére.

Ambrus csak vonakodva véllalja ezt a szerepet. O inkdbb maradna
a birdlatnal; nem kivan szerepelni. Périzsban Renan szkepszise azzal a
hatéssal volt rd, hogy ne kivinja a vezetést, mely tigyis mindig problema-
tikus. A fiatalsdg viszi magéval — nem & keresi az irodalomszervezS maga-
tartést. De ha egyszer mar kivanjak t6le, hat ellatja.

Els6 novellaja, a Messzir6l jott levelek 1886-ban jelenik meg az Orszdg-
Vildg cimi lapban. Mfifajilag itt dél el a kés6bbi novellista sorsa. A novella
nagy feltinést kelt. Szokatlan a téma is. Egy 1848-as osztrik tiszt Magyar-
orszagon ¢1§ ozvegyérdl szdl, aki férje sirjat dpolva egyre varja t6le tavol
€16 katonatiszt fidnak leveleit. Nem jon réd, hogy a leveleket nem a fia
irja. Az mar régen fGbelGtte magit valamilyen iigybél kifolyélag; de egy
baritja egyre kiildozi az anydnak szél6 leveleket, hogy a szegény oreg-
asszonyban tartsa a lelket... Ha wvalaki ugy gondolna, hogy ez irodalmi
motivum: annak meg kell gondolnia, hogy nem: ez motivum az életbdl.
1849, 1856, 1859, 1866, 1871 utdn szdmos katonadzvegy élt Eurépédban,
akinek keser(i sorsa volt, hogy férje emlékének és tavoli gyermekeinek
éljen. Ambrus édesanyja maga is szorgalmasan apolta férje sirjat Godol-
16n... A novella azért is figyelmet keltett, mert Arad, Ujépiilet, Haynau
utdn a magyarsdg zome gyf(ilolettel gondolt az osztrikokra. A novella
humanizmusa azonban sajnélatot tudott ébreszteni az 1849 sebeit még ki
nem hevert, sokban osztrakfals olvasékozonség elStt a volt ellenség hozza-
t]:artozc’)j a irdnt. Bz az ambrusi magatartis egyik els6 irodalmi megnyilvinu-
4sa volt.

Kozben irja a lapoknak tércacikkeit és végzi mindennapi hivatali
teenddit. Fénoke, Arany Laszl6, az Arany Janos-hagyaték feldolgozasanal
erdsen igénybeveszi a segitségét. O javitja ki barétja, Justh Gyula egyik-
mésik regénykéziratit is. A kdvéhdzakban gy hallgatjak irodalmi itéleteit,
mint a megfellebbezhetetlen orakulumot. Ignotus, Kriady még sokiig emlé-
keznek erre az idGszakra. A kivéhazakban folytatott irodalmi vitdkat nem
Orizte meg sem napilap, sem monografia. Azonban Ambrus olyan tekintélyre
tett szert e vitak soran, hogy mordlrél, tdrsadalomrél, irodalomroél, mtivé-
szetrdl, st még a politikdrdl vallott nagyon hatarozott nézeteit vagy telje-
sen el tudta fogadtatni tdrsaival, vagy legalabbis tiszteletet tudott nekik
szerezni. Sajatos 6tvozet volt az 6vé: konzervativ és progresszivista, ossz-
eurépai és magyar, keresztényi és pozitivista egyszerre. Mindenrsl jol
kialakult véleménye volt. Konzervativizmusa moralis jellegii, a kétévezre-
des keresztény gondolkodédson alapuld, szocidlis programmja messzemenden
kizsdkményolésellenes, a sokasig érdekeit védelmezd, szinte osztalyharcos.
A kettd azonban néla egyesiil, az emberiség erkolesi haladasdba, tokélete-
sedésébe vetett reménnyel. Bizonyos, hogy sokat és sokfélét olvasott. De
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nem &t alakitottdk olvasményai — ezek lényegén, karakterén nemigen
valtoztattak — hanem & hasznalta fel olvasméanyanyagit sajat nézetei,
szemlélete tovabbépitéséhez. Nem receptiv, hanem expressziv alkat volt,
és ez mar korai irdsaiban is megnyilvanul. Hatdsanak taldn éppen egyénisé-
gének ereje volt a kulcsa.

Felmeriil a kérdés: mi volt abban az id6ben a fiatal irék torekvése, és
mi volt az, amiben Ambrust példaképnek tekinthették ?

Az ifjt {rénemzedéknek voltak, sokszor hatérozottan meg sem fogal-
mazott, tartalmi és formai térekvései, melyeknek érvényesitéséhez azonban
elGszor az akkori uralkodé kritika frontjat kellett attorni.

Greguss Agost esztétikajat, annak hegeli szellemét, elvont kategori-
z4ldsit az Gj nemzedék gatlonak érezte. De még er8sebb volt az ellenérzés
utédéval, Beothy Zsolttal szemben, ki a népnemzeti irodalmi irdny monopol-
helyzetét kivanta megerdsiteni és aki valésdggal esztétikai diktatorként
Iépett fel, ezzel azonban magit a népnemzeti irdnyt is a provincializmus
veszélyébe hozva.

A fiatal nemzedék ir6i tobb helyet kivantak a korproblémaknak, kiilo-
nosen a tarsadalmi struktira valtozdsival, jelesiil az urbanizdciéval jard
kérdéseknek is az irodalomban. Darwin és Taine hatasira a kivilas és az
oroklédés, a lélektani, személyiségi problémak, egyén és kiilvildg iitkoz6dé-
sének kérdései, a térsadalmi atrétegzidés foglalkoztatjak Sket. Oszintébb,
nem tualidealizalt és nem is sablonokba vagy jelszavakba szoritott irdi
megnyilvanuldst igényeltek; ezzel egyiitt a mifajbeli kisérletezés tobb lehe-
Gségét, a kotott esztétikai normak enyhitését is szerették volna elérni; az
addig meglehet8sen dominéans lira helyett a prézai elbeszéld mii felé keresték
a formai kibontakozast. Mindez azonban akkor az irodalmi tekintélyekkel
szemben nagyobb fiiggetlenséget is jelentett.

Ambrus ugyan nem vallalta sem Taine, még kevéshé Darwin deter-
minizmusénak képviseletét — igyekezett belsSleg is minden irdnyzattdl
fuggetlennek maradni. Ezt onkritikus szelleme is igy sugallta. Tudta ugyanis,
hogy minden irdnyzathoz valé csatlakozds el6bb-utébb fliggdséget jelent.
Megelégedett azzal, hogy az 0j szempontokat, egyéniségének megfelelGen
felhasznalja. Viszont ugyanakkor megtette azt, amit akkor tobbi irétérsai
nem tudtak vagy nem mertek megtenni: magira véallalta a polémiat, a
kiizdelmet az irodalmi tekintélyekkel, Bethy Zsolttal, az egyetemi irodalmi
tanszékkel, s6t az Akadémidval szemben is, az 1) irodalomért. A lélek-
dbrizolds nagyobb differencidltsiganak jogat, a fekete-fehér norma érnyal-
tabb feloldasat kivanta és szdmonkérte a nagyvaros — kevésbé a falu—
problémaéi irdnti megértést az irodalom hivatalosaitél. Kiilondsen érzékeny
volt az Oszinteség kérdésében. Ambrus meggybzédése az volt, hogy az
Gszinteség a problémék felvetésében a megoldis els§ feltétele — ha azok
a problémak egyaltalan megoldhatéak. Birdlataiban nem kimélte a hatal-
masok hitdsdgit, s ezzel sok ellenséget is szerzett magdnak, viszont ugyan-
akkor bétorsdgot ontott a fiatalabb frénemzedékbe, s ezzel végiil sikeriilt is
frontéttorést elérnie.

Az 1887. és 1888. évek rovid boldogsig és szornyli tragédia idGszaka
Ambrus életében. R
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Térsasdgban megismerkedik egy nagyon szép és igen mfivelt, csendes
és jélelkd leannyal, Torméssy Gizellaval. A ledny édesapja temesmegyei 8-
szolgabiré volt, résztvett az 1848/49-es szabadsigharcban; a kiegyezés
utan szabadelviiparti képvisel§ volt, de ekkor mar nem él. Gizella édesanyja
a Martinovics-perbdlismert Laczkovits csaldd sarja. A ledny irodalmi haj-
landésagi: novelldja és miiforditdsa jelenik meg az Orszag-Vildg folydirat
hasébjain, amellett nagyon szépen tud zongorazni is. A Torméssy csalad
tagjai, mivel vagyonukat nagyrészt elvesztették, szerény polgari viszonyok
kozt élnek Budapesten, bérlakisban, a Huszir-utcaban.

Ambrus Zoltin és Tormassy Gizella vonzalma szerelemmé erdsodik.
1887. juniusdban kotnek hazassdgot. Az ezt kovets esztends az iré életének
legboldogabb szakasza. 1888. majusaban egészséges szép kisleAnyuk sziile-
tik, kit Gizella névre keresztelnek. A fiatal anya azonban hirom héttel
kés6bb belehal a sziilést kovets komplikdciéba.

Ambrus teljesen Ossze van torve. Apdtidjabél édesanyja emeli Kki.
Ohozzé koltozik a jézsefvdrosi Zerge (ma: Makarenké) utciba. Az édes-
anya veszi gondjaiba a félarva kislednyt is, akit ezutdn mér § nevel.

A tragédidba belebetegedett Ambrus 1889-ben Lubléfiirdére utazik
iidiilésre. Itt 4j élmény varja, mely irodalmi munkéssidginak donts fordu-
latot ad. Megismerkedik egy Marianne von Hohenbrunn nevii szép és mfi-
velt, jélelkti, ugyanakkor igen gazdag osztrdk lednnyal, aki nagyon meg-
szereti Ambrust. Kész lenne arra is, hogy egy katonatiszttel val6 eljegy-
zését felbontsa, csakhogy Ambrus neje lehessen. De az iréban annyira él
elhunyt feleségének emléke, hogy nem tud 6j hézassigra gondolni; pedig
a leAny nagyon szimpatikus neki is. Ambrus rovid boldogsiginak torté-
netébél és a lubldi taldlkozdsbdl irodalmi alkotds fakad: a Midas kirdly.

A képzeletbeli elemekkel is b&ven 4tsz6tt regény folytatdsokban jelent
meg a Magyar Hirlap hasdbjain 1891. szeptembere és 1892. mérciusa kozt.
A ko6zonségnél nagy feltlinést kelt, az irdvildg kiilonleges figyelemmel ki-
séri. A szubjektiv élmények, bar megvaltoztatott forméban és a lélek spon- .
tén, szabad abrézoldsa a kor irodalméban itt tornek 4t taldn a leghatésosab-
ban. De ugyanakkor a Midas kirdly az intellektudlis reflexidk regénye is.

Az olvasé szadméra megleps, mi mindent taldl a Midas kirdly-ban.

A torténet maga nem nagyon bonyolult. Biré Jens festé6miivész, aki
megesomorlott a parizsi miivészélettsl és az ottani érvényesiilési médoktdl,
hazajon Budapestre és Ko6banyin rajztanir lesz. A kiilsGerzsébetvarosi
bérhézban, ahol lakik, egyik hdzbeli ismer6se szeretné hozzdadni a leaAnyét.
Birét azonban jobban érdekli az ugyanebben a hézban ozvegyasszony
névérével egyiitt teljes visszavonultsdgban é16, hajdan jobb napokat latott
miivelt és el6kelS ledny, Volgyessy Bella, aki féligmeddig mar elszinta
magéit a hizassdgra egy katonatiszttel, aki irdnt azonban becsiilésnél egye-
bet nem érez. Bir6 és Bella szemérmes, lassan érlel6d§ szerelme boldog
hézassdggal végz6dik, melyben a mindennapok apré nyomorisigait is
megszépiti az egymasért élés és Bir ihletettségben kibontakozé festéi mi-
vészete, amit azonban a kiilvildg sehogy sem akar elismerni. Mikor kis-
fitk, Palika megsziiletik, Bella meghal. Es éppen az § haldla napjén beéll
a fordulat Bir6 elismertetése iigyében. Ett6l kezdve, mint a frigiai monda
Midés kiradlydnak, minden aranny4 valik a keze alatt, minden sikeriil neki.
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3. Ambrus Zoltdnné Tormdssy Gizella (1867—1888) az ird
elsé felesége, lednydnak édesanyja. O volt a ,,Midas kirdly”
cimf(i regény Volgyessy Belldjdnak ihlet§ €16 alakja, mintaképe.

Vagyon, osszekottetés, bamulat,” kitiintetés: minden™ osztélyrészéiil jut,
csak a boldogsidg nem. Feleségét sehogy sem tudja elfelejteni. Elkeseredésé-
ben méar-mér ongyilkossigra gondol; de kisfia sirdsa visszatartja a végzetes
lépéstdl, melyre a sétén csabitja. A regény mésodik részében Bir6 nagyvildgi
életét ismerjiik meg. Sikersorozatéban is gyotri az a gondolat, hogy eladta
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a tehetségét, a gazdagok és hatalmasok szolgalatiba szegédott, s elhagyta
ihlete is. Mar csak a rutin viszi el6re. Ebben az allapotban talalkozik Trou-
ville-ban Galanthay Masa gréfnével, egy kedves, csinos, szeleburdi, de
nagyon gazdag és talan tulsdagosan is mfivelt lednnyal, aki mentes az el6-
itéletektS]l és aki megnyeri a fest§ rokonszenvét. Biré részérdl ez nem
szerelem, de anndl inkdbb az Masa részér6l. A makacs lany, csalddja
ellenére, elhatirozza, hogy a fest6 felesége lesz. Bird, kisfia, Palika érdeké-
ben kapituldl és feleségiil veszi a gréfkisasszonyt. Nem boldog. S mikor
Masa rajon, hogy Bir6 titokban elsé felesége emlékének él, s valésigos
szentélyt rendez be neki — a fest6 nem birja tovabb a kettOsséget, f6belovi
magat.

gA regényben dominans a lélekrajz: a spleentSl a boldogsidgon 4t a
kétségbeesésig ivel6 belsd 4atalakulds rajza. Amellett azonban a nagyon
intellektudlis Biré lélekdbrazolasa, tépelédései sordn az iré6 médot talal
arra, hogy a kor minden probléméjirdl elmondja a maga nagyon is hatéa-
rozott véleményét. S6t, tulhaladva a korproblémakon egyetemes emberi,
vildgnézeti kérdéseket feszeget, s azokat minden oldalrél megvilagitva, a
maga mddjén rajuk valaszt is ad.

Az elsd rész még egészen regényszerfi, bar ebben is van egy interpolalt
novella, a Mese a kakastollas emberrél. A masodik rész azonban mér a szé
szoros értelmében ,,formabont6é’’-nak mondhaté. Levelek, naplérészletek
— Masa reflexiéi — feszitik szét a hagyoményos keretet. Mindez akkor
rendkiviili figyelmet keltett, kivalt az irGemberek kozott. Ez a fajta tobb-
rétliség Gj volt a hazaiirék szdméara. A kés6bbi irodalomtorténetiras egyes
képvisel6i Baskircsev Maria napléjanak hatésat vélik felfedezni itt a regény-
re; a naplé ebben az id8ben jelent meg francidul Périzsban. Csakhogy a
regény ekkor mir régen készen volt Ambrus koncepcidéjaban, tigy hogy az
olvasmany-hatés lehetGségét nyugodtan kizdrhatjuk, legfeljebb idGbeli
coincidencidrdl lehet szé. Azt is meg kell jegyezni, hogy ez a miifaji véalta-
kozas a regényen belil a torténet egészét nem bontja meg. Viszont a sok
apré reflexiv részlet, mely a térténethez csak Biré vagy Masa lélekdbrizola-
sanak Osszefiiggésében kapesolédik, tulajdonképpen onalléan is megéllna,
mint valamilyen publicisztikai cikk, esetleg aforizma, lebilincseli az olvasé
figyelmét. Erezhets a regényen, hogy Ambrus elébb publicista volt, azutén
novellista és ezutdn lett regényiré. Ezért az irodalomtorténészek koziil
némelyek a Midas kirdly-t ,roman & thése’’-nek, tézisregénynek tartjak.
A Midas azonban tobb ennél: hatalmas osszefoglalé korképe a nyolevanas
évek magyar és Osszeurdpai intellektudlis probléméinak, vilagszemléletének,
miivészetének. Elgondolkoztaté, nem konnyii fajsilya olvasmény, igen
terjedelmes is; ezért a kiadék csak évek milva vallalkoztak kotetben vald
megjelentetésére, akkor, amikor az intellektudlis igényti kozonség szamra
méar megndtt. A regény azéta is mindig megtaldlja olvas6taborat. 1906
és 1967 kozt tobb, mint tiz kiaddsban jelent meg, 4ltaldban tizezren
felilli példanyszdmban. Ma is ez Ambrus legismertebb regénye, s vele
ifjan, mar harmincéves kordban a magyar irodalom élvonaldban kapott
helyet.

Annak az irénak, aki szinte egy lélekzetvételre mar ifjan ilyen mtivet
alkot, djabb munkéival ismét bizonyitania kell a kozonség elstt. Azok,



akik a Midas kirdly-nal kifogdsoltdk a terjedelmet és a ,,formabontés”-t,
a kovetkez§ regénynél el kellett, hogy némuljanak. 4 gyand, mely 1892-ben
jelent meg, szinte azonnal a Midas utdn, csaknem ellentéte az el6bbi miinek,
nagyon is tomor kisregény. Ez is magan viseli az ir6 alkati tulajdonségait,
de itt minden koncentriltan a cselekményt szolgdlja.
Hogy a torténetnek volt-e valésdgalapja, vagy pedig teljesen képzelet
mfiive-e, arrél Ambrus soha sem nyilatkozott. Kés6bb, lednya kérdésére
sem szolt errdl. Még azt sem mondta meg, hogy a regény hdésnéje biinss-e
vagy 4rtatlan az iré szerint. Nem ez a lényeges — volt a véleménye —
hanem a regény tigyvéd f&szereplGjének lelki valsiga.
A kisregény hose, Szombathy Kéroly védSiigyvéd, elvallalja egy gyil-
kossaggal alaposan gyanusitott leany, Irén védelmét. Irént azzal vadoljak,
hogy megmérgezte azt a silyosan beteg borkereskeddt, akinek otthonaban
anyja a hézvezetOndi tisztet ellatta. A borkereskedd titkon szerelmes volt
a 5zép és miivelt leAnyba, ezért a javara végrendelkezett, kitagadva egyetlen
rokonat. Ezen épiil a vdd. Az tigyvéd hisz a lednynak és sikeriil is a fel-
mentését elérnie. Kozben annyira megszereti, hogy feleségiil veszi. J6l élnek,
gyermekeik vannak, mikor egy este a bortonbe keriilt rokon a rabkérhizba
kéreti Szombathyt és megeskiiszik el6tte, hogy 6 artatlan; a gyilkos tehat
csak Irén lehetett. Szombathyban most feltdmad a gyanu a felesége ellen.
Nem tud olyannal élni, aki embert 6lt, hidba eskiiszik meg Irén gyermekeik
életére, hogy artatlan. A gyant Ongyilkossagba kergeti Szombathyt.
A regény — mely kriminalisztikai irdsmfinek is bevalik — mindenestél
lélektani targyt. Mint Biréndl, itt is, Szombathynal, a belsd élet dbrazolasin
van a hangsuly.
Ez a bels§ szildrdsdg, mely nemegyszer héseit a pusztuldsig viszi,
nagyon jellemz8 Ambrus m{iveiben. Ezek h6sok a sz6 legszorosabb értelmé-
~ben, akkor is, ha valamilyen csekély dologhoz ragaszkodnak, mint példaul
a Goliath cim@ novella meteorolégusa, szamtalanszor atirt, de soha el nem
fogadott verses szmdarabjahoz (1888), vagy a Csdk Madté a gdzgydrban
Boréczy Titusza, aki egesz éven 4t robotol, hogy szabadsiga alatt, egy
hénapig 8si fészkében régi médon a nagyurat ]atszhassa (1890). Es ha ezek-
nek a h6soknek a jellemzésénél nem is hidnyzik az irénia, de egyfajta sajnala-
tot és mély egyiittérzést is érez az olvasé azok irant az emberek irdnt, akik
nem alkalmazkodnak, hanem mernek énmaguk lenni, az egész kiilvilag
ellenére is.
Az érzelmi élet 4brizolisdban Ambrus a novella tomor mfifajat talalta
a legjobbnak. A miifaj megvdlasztisa nem véletlen. Mig a Midas-ban még
egyszerre mindent ki igyekezett fejezni, ami foglalkoztatta, most mér el-
valasztja a targyakat. Ez az id8szak a tiszta koltészetre valé torekvés —
prézéban. Legjobban az tn. ,,conte bleu”’-iben a ,,kék mesék’-ben lathaté
ez a torekvés. Elbeszél6 ereje, jellemz8készsége tomoren nyilvinul meg.
Sehol egy felesleges sz6. Ezek a novellai szinte épitészeti szabdlyossaggal
vannak megkomponélva. Regényei mellett ma is ezek: a Ninive pusztuldsa
- (1893), Pokhdlo kisasszony (1893), Dom @il a z0ld nadrdgv (1894), Mese

a haldszrdl és a tengerészrdl (1895), Az Ispilanti lednyok (1898) meg a Bob
az oroszldn (1898) a legismertebb mfivei, melyek hamarosan szdmos idegen
nyelvre leforditva is megjelentek és azéta is szerepelnek a szdzadfordul6
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magyar irodalméra kiterjeszked§ idegennyelvli — hazai és kiilfoldi —
antolégidkban. Pedig ezek a novellik a nyelvi cizellaltsdg miatt nagyonis
prébara teszik a mfiforditéi képességet. A Mese a haldszrol és a tengerészrol
cimfi conte bleu-bdl, még Ambrus életében, Henri Baudin périzsi film-
rendezd, jatékfilmet akart késziteni: ezt csak a nagy gazdasagi vilsdg aka-
délyozta meg. E képszerti novellak megjelenitése a vasznon tervként azéta
is ujra meg Gjra felmeriil.

Az 1890-as években Ambrus eleinte a Magyar Hirlapba ir novellat és
tarcacikket, de kezdettdl fogva munkatirsa a Kiss Jézsef szerkesztésében
megjelend A Hét-nek is. Volt olyan idészak, amikor ketten alkottik a
redakeciét. Amellett Ambrus hivatalnok is: a Foldhitelintézetnél kozben
kiadményozévé lépett el6. 1891 dta tagja a Petdfi-Téarsasdgnak. Mindez
szamos kotelezettséget r6é ré. Ekkora munkassigot csak felfokozott élet-
tempé mellett lehetett birni. De Ambrus, szervezetének szivéssaga kovet-
keztében, birta ezt a tempét.

1894-ben megismerkedik egy szép fiatal énekesnével, Benkd Etelkaval,
akit nagy lelkitusa utdn feleségiil vett. Egyre ez a téma foglalkoztatja:
két nagyon kiilonboz8 korbdl jott ember hazassiga lehet-e szerencsés? Az
Oszi napsugdr (eredetileg: Szeptember) cim(i regényében, mely 1895-ben
hagyta el a sajtét, ez a kérdés még a meglett férfi és a fiatal leAny vonzal-
manak kontrasztjaban jelenik meg. Hédy Baldzs, temetkezési intézeti tiszt-
visel6 és lirai koltd albérl6ként ¢l a Fodor csalddnal, melynek lednykajat,
Ellat, aprécska kora 6ta ismeri. Feleségiil venné; de mikor annak fiatal
udvarléja akad, onként visszavonul. A regény befejezésébdl sejteni lehet,
hogy Ellat ez az udvarlé nem veszi el, mert szegény leany, tehit hoppon
marad. Ez a regény A Hét hasidbjain latott napvilagot. Kovetkezs nagyobb
regényében, a Giroflé és Qirofla-ban, mely négy évvel késébb az Uj Id6k-
ben jelent meg, mar mas a kérdésfeltétel. Itt nem az életkor a probléma,
hanem az eltér§ térsadalmi helyzet. Elveheti-e feleségiil Vidovics Feri, a
dusgazdag bicskai foldbirtokosfit a szegény kis kezdd szinésznét, Haller
Mirat ¢ Vidovits sokat vivédik onmagéival. Ambrus valasza feltételes: igen,
elveheti — de szdmitania kell a kiilvilagra, annak megbotrankozasara is.
Ha a lednyszoktetéssel zaréds regény jol is végzédik — ez Ambrus kevés
irodalmi ,,happy end”’-jeinek egyike — tervezett, de megirdsra mir nem
keriilt folytatasa, a Szivdrvdny, mar nem lett volna ilyen szerencsés végfi.
A szinpadrél a hézassag révébe ért Haller Mira a terv szerint utébb visszatér
a szinpadra, de boldogsagit sehol sem taldlja meg és a tervezett regény
végén holttestét a velencei lagindbdl fogjak ki. Ennek a megirdsdra mér
nem keriilt sor, s ezért az irodalomtorténet Ambrus legdertisebb miiveként
konyveli el a Giroflé és Girofla-t.

Ambrust, novellai egy részének derfis hangja miatt, mint humoristét
is szémontartjak. Ilyen példdul az Emberrablds, melyet Mandy Ivin a
radiéban gyakran hallhaté musicalld dolgozott at, vagy 4 porceldn, melyb6l
1972-ben televiziés jaték késziilt. De ez a humor inkdbb irénia, s dltaldban
az ir6 munkéinak hangja inkdbb komoly, s az évekkel ez egyre komolyabbé,
is valik.

A miésodik hzassdgb6l nem szdrmaztak gyermekek. A fiatal asszony
mindig visszavagyik a szinpadra, s évek milva el is szerz6dik az Operahéz-
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- hoz énekesndnek. A hizassig kiegyenstlyozott, de nem éri el az els§ bol-
dogségat.

Ambrus, hogy jobban az irodalomnak élhessen, elhagyja a Foldhitel-
intézetet és teljesen az irodalmi munkabdl keresi meg létfenntartasit. Ezzel
elvesziti azt a fiiggetlenséget, amit eddig révid munkaidejli és ardnylag
kevés dolgot adé iréasztala jelentett szaméra. Anyagi gondjai azonban
nincsenek, mert hatalmas munkabirdsa megbirkézik az irodalombdl vald
megélés cseppet sem konny( feladataval. Mindeniitt szivesen veszik irdsait
és neve miatt abban a szerencsés helyzetben is van, hogy 6 szabhatja meg,
mi az, amirél irni hajlandé. Igy a munka nem teher, hanem 6rém a szdméra.
De ez az id6szak a mozgékonysig iddszaka is. A Magyar Hirlap utin a
Pesti Naplo, a Pesti Hirlap, a Figgetlen Magyarorszdg, Az Ujsdg és a
Magyar Nemzet munkatéarsa, végiil, a vildghabora el6tt és alatt Az Est-é.
De ugyanakkor sokat ir Herczeg Ferenc lapjiba, az Uj Idékbe és a ki-
mondottan konzervativ Magyar Figyeld-be is, majd az djonnan induld
N yugat-ba.

Tobbszor 6 maga is vallalkozik lapszerkesztésre. 1900-ban egy évig
az Uj Magyar Szemlé-t szerkeszti, melyben sikeriil neki az egyre inkibb
polarizalédé irodalom mindkét oldaldnak képvisel§it egyazon orginum
hasabjain termékeny diszkussziéra megnyernie. A szerkesztésben alapelve
az, hogy csak szinvonalas munkat kivan kozreadni. Mintija a francia
Revue des Deux Mondes cimii folyéirat, mely ott mar évek hosszt sora 6ta
all fenn. Inkabb konzervativ jellegli orgdnum ez, az Académie Francaise
tagjai slirlin irnak bele, de mégsem valik egy csoportosulds szécs6vévé.
Nagy el6nye, hogy mindig aktudlis is tud lenni. Franciaorszigban ez a
folyéirat évtizedek hosszi soran 4t allott fenn, még a mésodik vildghdbora
el6tt is megjelent. Ambrus, Parizsbdl valé hazatérte utan is kitéinGen fel
tudta hasznalni ezt a folydiratot arra, hogy informéciéit a francia irodalmi
és kozéletrd] szinten tartsa. ElSfizetSje volt mindvégig és konyvtariban
meg is Orizte az évfolyamait. Idehaza egy hasonl jellegi folyoirat fenn-
tartdsa — f6ként kell§ anyagi tdmogatas hidnyaban — csak egy évig sike-
riilt. De igy is jelentés eredmény volt az Uj Magyar Szemle fenntartésa,
mert benne sok tehetség jutott széhoz. Az Uj Magyar Szemlében jelent meg
Ambrus mfiiforditéi tevékenységének egyik legismertebb darabja, Flaubert
Bovarynéjanak forditsa is.

A szézadfordul6 koriili években a magyar irodalom a politika hatésara
- kettészakadt. Az irodalmi jobb- és baloldal egyarant létrehozzdk a maguk
sajtéorgdnumait. Ambrust mindkét tdbor szeretné maga mellé Aallitani.

azonban &szintén és lelkiismeretesen megvallja, hogy egyiknek a prog-
rammjival sem ért egészen egyet. A miért ? kérdésében inkabb baloldalinak
lehet 6t tekinteni, de a radikalizmus utjat nem vallalta. Az iréi fiiggetlen-
ségre éppen ettSl az id6tSl kezdve egyre erdsebben hat mindkét oldal
nyomésa. A két tabor ismételten tett kisérletet rd, hogy 6t egészen maganak
nyerje meg, de Ambrus nem 4llt kotélnek. Ez visszahatott sorsara is, mert
mindkét tdbor lassan visszahtzdédott téle és nem kolportalta miiveit. De
azért gondjai nem voltak igy sem. A Révai kiadécég, bar szamara kedvez&t-
len feltételekkel, 1906-t61 sorozatban kiadta 6sszes mfiveit. Ezek, tébb év
alatt osszesen 16 kotetben jelentek meg. Aranyozott bordé vagy vildgoskék
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szinfi sorozatban keriltek forgalomba. E kitetek némelyike ma is fel-
felbukkan valamelyik antikvariumban, bar inkabb a késébbi utdnnyomésok-
kal és kiad4sokkal lehet talalkozni.

Ez az az idGszak is, amikor Ambrus konyvtara nagyon megnovekszik.

A klasszikusok mellett, amelyek szadméra allandé munkaeszkozok is, a .+ ',

kortars irodalom is egyre jobban bevonul bibliotékijaba, nem kis részben
tiszteletpélddnyok forméjaban. Emellett nagyon jelents a folydiratallo-
méanya, mely szintén dokumenticiés célt szolgdl. Konyvtarahoz lehet
szamitani sajat cikkeinek kivagatgyfijteményét is — meglrizte irdsait, az
Osszes mivek kiaddsa is részben igy valt lehetévé — de eltett altala jelen-
tésnek tartott idegen irasmiiveket is, tobbnyire széljegyzetezve. Ez mind
dokumentativ szempontbél tortént. Hogy éppen ezért tdgas dolgozdszoba
nélkiil nem tudott meglenni, egészen természetes.

De nemcsak hatalmas munkairam jellemezte. A faraszté6 munkiban
felidiilést godollsi tartézkodéasai jelentettek a szaméara.

Edesanyja 1897-ben a kastély mogotti csendes Lovarda utciban egy
kis hdzat vett, és itt lakott rendszerint kora tavasztdl kés6 Gszig, de néha
télen 4t is. A haz szdma akkoriban Lovarda utca 2. volt; a méasodik vilag-
héborti utdn a 6. szdmot nyerte. Ide jott az iré is pihenni, édesanyjaval
elbeszélgetni — és dolgozni is. A hossz kert végében, kozel a csendes
utcédhoz, deszkabdl dcsolt faasztalon dolgozott, itt irt novellat, tarcat, szini-
biralatot. A nyari hénapokban sokszor beutazik par érara Pestre, aztan
megint kijon ide, édesanyjahoz és kisleAnyahoz, akit a szeret6 nagyanya
nevel.

Kozben utazgat Olaszorszagban, Ausztridban, Németorszagban is. Meg-
élhetési viszonyai jok, a kozonség tiszteli, megbecsiilésben van része. De
mindezért sokat, nagyon sokat dolgozik és ez id6 el6tt megviseli egészségét.
Sok id6t vesz igénybe a kionyvkiadisban valé koézremtikodése is. Ilyen
példaul a Klasszikus Begénytdr szerkesztése, amit egyideig egyediil, majd
Voinovich Géza tarsasdgaban lat el, akit § vezetett be az irodalmi életbe.

Irodalmi munkéssagiban, kivélt novelldiban, a szdzadfordulé korili
években hangstlyviltozas észlelhetd. Egyfajta csalédottsdg, pesszimizmus
er6sodése jellemzi munkéit. A mf{ivészproblémak mellett a ,,sokasig”, az
atlagember sorskérdései egyre ersebben foglalkoztatjak. Leplezetleniil ki-
zsdkményoltnak érzi magat és nem is alaptalanul. Az irodalom iizletté lett
és 6 nem tartozik azok kozé, akik masok munkijibdl meg tudnak gazda-
godni. Egyre er6sebben érzi a szabad palya hatranyait is.

1902-ben Solus erts cimmel jelenik meg egy Gjabb, nem nagy terjedelmi
regénye, mely valésdggal tamadas a konok, alkalmazkodasképtelen tarsa-
dalmi konzervativizmus ellen, mely kiilénésen a szellemi emberek életét
keseriti meg.

Regényének hdse, Asztalos Gyula, fiatal, de nagyon tehetséges, népi
eredetli festémf{ivész. Mestere ajanldsara keriil a jablonkai kastélyba, ahol
az utols6 magyar oligarcha, Szepessy Krist6f bar6 él a csalddjaval. Ez a
fénemesi alliirokben gondolkodé disgazdag és fanatikus dr, aki a tulajdon
gyermekeit is tonkretette rangszertiségi rogeszméjével, el6bb elhalt menye,
majd az attél maradt drva kis unokaja képét festeti meg Asztalossal. A mii-

vész beleszeret a kis Kata gréfndbe, aki egyébként maga is rangon aluli
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hazassdgbdl szarmazott. A ledny még szokésre is hajlandé volna, csakhogy
Asztalos Gyuldné lehessen. De Asztalosban sokkal tobb a felelGsségtudat
Kata sorsa irant, semhogy elvigye a lednyt a bizonytalansigba. Kata tervét
leleplezik. Az 6reg bard, unokaja és a tobbi csaladtag nagy konyorgésére is
csak ugy lenne hajlandé beleegyezni a hézassdgba, ha Asztalos egyszer
8 mindenkorra lemondana a festésrdl és elvallalna egy tandcsosi dllast vala-
melyik minisztériumban. Ebbe a mélységesen megsértett miivész nem
egyezhet bele: de ha beleegyezne is, Kata akkor mar nem tudnd szeretni.
fgy hat elvalnak ttjaik — orokre.

Mar a rovidrefogott tartalombél is kivildglik az az erds tarsadalom-
kritikai toltet, mely Ambrusnak ezt a regényét jellemzi. Szepessy Kristof
bar6 szinte a merev, megesontosodott magyar feudalizmus szimbdélumava
valik, mint Asztalos Gyula a miivészi fiiggetlenségévé és a polgiri-koznépi

- biiszkeségévé. De barmilyen ellentétes alakok is, és az ir6 badrmennyire is

nem titkoltan Asztalos mellett foglal 4llast, egy bizonyosfajta emberi elis-
merést a kemény ellenfélt6l sem tagad meg, mert § is a sajat meggybz6désébdl
cselekszik tigy, ahogyan cselekszik. Ez a fajta lovagiassig a mindenkori
ellenfelekkel szemben egyébként nagyon jellemz$ Ambrus egész ir6i és
emberi magatartisara.

Egyébként Asztalos a négy nagy ambrusi regényhés koziil talin a
legszerencsétlenebb. Bir6 tragikus, de kiizd§ hés; Hody rezignaltan onként
vonul vissza; Vidovics, kedvez§ helyzetével élve, legalabbis az elkésziilt
regényben, gy8z; Asztalosnak tulajdonképpen nincs vélasztésa, vissza kell
vonulnia. Bz a kell az Gj elem Ambrus szdzadfordulé utani irdsaiban. Egyte
kevésbé lat reményt a kitorésre; de azért nem adja fel a harcot az irodalmi
onérvényesitésért.

Nem lehetséges felsorolni Ambrusnak ebben az idSben keletkezett
novellait. Ezek szdma oly nagy, hogy puszta felsoroldsuk feliilmilja egy
ilyen korldtozott terjedelm(i tanulmany kereteit. Mégis, néhannyal kivételt
kell tenni, mert nagyon jellemz8ek. Ilyen az 1904-ben megjelent Szent
Szerafin megtérése, majd az 1908—1910 koriil keletkezett A bazdr ég és a
Hilszéves hdbori, melyekben életfilozéfiajat fejti ki. Ambrus az irodalomban
hivatast latott; életszemlélete idedlis szempontok utédn igazodott; nem
kedvelte a mésokat kihaszndlo és cinikus embereket és kivalt nem szen-
vedhette az igazsdgtalansdgot. Ezért nemegyszer surlédésai voltak a ki-
addkkal, kiilonosen a Révai-céggel, mely 6t is igyekezett kihasznalni.
Igyekezett magét tehdt, amennyire lehetett, a kiaddéktdl fiiggetleniteni.
E fuggetlenség {8 bazisa a kilonbézé folybiratokba és napilapokba valé
irds volt. Igyekezett kiozel maradni a la,pqzerkesztosegekhez és a kiadé-
hivatalokhoz teriiletileg is. 1911-ben a Jézsef kordt és az UllSi t sarkan
4116 nagy haromemeletes bérhdzba koltozott, ott a csendesebb harmadik
emeleten tagas otszobas lakdst vett ki, s bar ez a lakds csak bérlemény,
innen mér nem is megy el mashova lakni halalaig, csak egy-egy kiilfoldi
utra vagy godolléi nyaraldsra; mashova nem kivankozik. A tagas lakasban
jol el tudja helyezni egyre szaporodé konyvtarat, és vendégeket is mélté-

- képpen fogadhat. A foldszinten levS Valéria kivéhizban szereti atfutni a

napllapokat !ﬁ fogadja azokat is, akiknek nehezére esik a harom emeletet
megjarni.
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4. Ambrus Zoltdn pesti kdényvtdrszobdjdban (1912 koriil). A mennyezetig éré hat-

részes nagy konyvtdrszekrény az egész szobafalat végig elfoglalta. A szoba talsé

(nem ldthatd) faldn is konyvesdllvdny, ill. szekrény volt. Pontosan ugyanigy dllott
a gbdollti Ambrus-emlékszoba is 1934 és 1944 kozott a kdnyvtdrral,

Munkéjat nagyon segfiti, hogy kislednya, Gizella, ki kozben feln8tt és
elvégeste a felsGbblednyiskol4t, majd taniténsi oklevelet szerzett, s aki
maga is folytat 6nallé irodalmi munkassigot, a korrektirdban, levelezésben,
irattara rendbentartdsiban tevékenyen koézremfikodik; valésdggal titkéri
teendGket 14t el mellette.

Ambrus szerette a rendet, éppen ezért konyveit, cikk-kivagatait, fel-
jegyzéseit, melyek idGvel nagyon megszaporodtak, kiilon szobdban gytijtot-
te dssze. A bibliofilia és a konyvtér probléméjat két 1906-bol valé novell4-
jaban taldljuk emlitve, A4 kinyvtdrosné és a Konyvmolyok cimfiekben, me-
lyekbdl félreérthetetleniil kitiinik, hogy a gyfijteményeknek mér ekkor
nagy kedvelGje volt. Azt irja ugyan, hogy ,,. . .a tudomény, milyen kellemes
jaték, de milyen veszedelmes és halatlan szeret!” — de azért rommel és
sokat olvas. Ez, publicisztikai munkassdga miatt sziikséges is a szdméra.
Erdeklédési kore nagyon tag volt; ezt e sorok iréja, haldla utdn fennmaradt
konyvtaranak 4allomanydt bongészve, maga is tapasztalta. De gyfijts-
tevékenységében Ambrust elsSsorban az vezette, hogy a klasszikusok és
az ismertebb ir6k — utdnanézés céljabél — meglegyenek. Konyvtara tehdt
részben referensz-jellegti volt. Valészintileg l4tszik, hogy korabban kevesebb
konyvet gyfijtott; de ezekben az években, amikor anyagilag tehets, vasa-
rolja és részben dedikilva kapja kényvtéradnak jelentékeny részét. E sorok
fréja szdmos lexikonra és lexikon jellegli enciklopédikus kiadvényra em-
Iékszik vissza. Voltak régi memoér-kiadasai, kozte elsésorban XIV. Lajos,

533



R p . o e

a Régence és XV. Lajos kori memodrok. Ambrust ez a kor érdekelte; a
francia XVIII. szdzadra némelyik novelldjaban is utal, s6t az egyik, az
Egy kis tévedés cimfi, a forradalom idején is jatsz6dik. Konyvel jorészt
francianyelviiek voltak, de sok német és angol, s6t olasz nyelvi{i miivet is
mondhatott magéénak, s természetesen igen sok magyar konyvet is. fgy
példdul az Akadémia &ltal kiadott torténeti monografidk koziil tobbre
emlékszik vissza e sorok irdja, mint Ruskin: Velence kivei, Fruin: Tiz év
N émetalféld szabadsdgharcdbol, Takats: Rajzok a torok vildgbdl. E sorozat
egyik-mésik koteténél Ambrus is kozrem{ikodott, példaul Jules Payot: Az
akarat nevelése cimfi, Veszely Odon altal forditott kotetet 6 néate 4t. (1905-
ben jelent meg.)

A konyvtarral jelentéségben vetekedett irattdra. Ambrus kezdett6l
fogva eltette — amint mar emlitettiik — cikkeinek egy-egy példanyét is,
néha kettSt is, kés6bbi sajté ald rendezés céljabél is. E kivagatgylijtemé-
nyének egyrésze elkeriilte a pusztuldst, s most is megvan. De ugyanigy
megdérizte Ambrus a fontosabbnak tartott levélfogalmazvéanyokat is, ami
levelezésének sajté ald rendezésénél nagy segitséget jelentett.

Ez a j6l meg8rzott dokumentdciés anyag segitette Ambrust utébb ab-
ban, hogy a lapokban szerteszért irasait kotetben is megjelentethesse.
Tlyen volt az Elet kiadévallalat 4ltal 1914-ben kozreadott Szimhdzi Esték
ceiml szinmibirdlatkétet. Ambrus az eredetileg megjelent cikkekbdl a
kotetben kihagyta az aktudlis utaldsokat, mindazt, ami az elSadésra vona-
kozott, tehdt a szinészek jatékira és a rendez6k munkajira vonatkozé
részleteket: a birdlatokbdl az keriilt be a szvegbe, ami magira a darabra
vonatkozik. Ezek tehét els6sorban irodalmi és dramaturgiai vonatkozasok.
Evtizedek mulva ezért sokan gy vélték, hogy Ambrus a szinpadon a jaték-
elemet nem értékelte kelléen, mivel ez nem keriilt bele a kotetbe.

Az Uj Id6kben jelennek meg 1908 —1910 kozt azok a humoros-irénikus
hangt irdsmfivei, melyekben az ir6 sorsan elmélkedik. E hosszabb novellak
f6hése Légvary Artar, az irodalombdl é18 szerz tipikus alakja, aki a meg-
élhetésért kénytelen-kelletlen kiszolgilja a kozonséget, és, bar tisztdban
van azzal, hogy helyzete mennyire megaldzé, mégis derfisen viseli el sorsat.
E novelldkat kotetben egyesitve 1910-ben a Nyugat adta ki Kultira fizér-
tdnccal cim alatt. Ebben az idszakban, két évvel kés6bb, jelenik meg a
Nyugatban a Mozi Bandi kalandjai cimet visel6 humoros hangulatd irds-
miive. Kalandos didktorténet ez. HSsét, Csipiszt, ndlanal id6sebb és ersebb
osztalytérsa, a Bika, szlintelen mozibajarasra csabitja, persze Csipisz kolt-
ségén. Kozben fantasztikus torténetekkel traktalja naiv és félénk baratjat,
mig az, egy vad dlom utén rajon, hogy Bika elvonja a tanuldstdl, a koteles-
ségteljesitéstSl. A mi egyfel6l ironikus kiginyoldsa a fiatalsdg soraiban
ldbrakap6 mozibriletnek; de a figyelmes szemlél§ a sorok kozt egyfajta
baljés tarsadalmi elGérzetet is felfedezhet ; a kalandorsag feliilkerekedésének
veszélyétdl valé félelem bujkal a sorok kozt. Bika mintha csak tipusa lenne
a mozi-kinevelte gatldstalansédgnak, mellyel szemben a Csipisz-szer(i johisze-
mii, de gyenge emberek védtelenek. A kés6bbi évtizedek megmutattik, hogy
Ambrus baljés el6érzetei cseppet sem voltak alaptalanok.

Az 1914-es évben jelent meg a gyermekkori emlékekre tdmaszkodd
A tdparti gyilkossdg cimfi regénye. Ennek hangvétele a kezdeti derfis epizéd



utdn komor hangura vélt 4t. H8se, az egoban, visszaemlékezésszerlien
elbeszél6 ird, ki magat itt Gombos Imrének nevezi, szintén kissé naiv és
johiszem(i ember. Egy utcai didkverekedésnél védelmére kel a varosban
még idegen Lérant Agenornak, egy szinészhdzaspdr fidnak. Agenor barat-
sdgaba fogadja Gombost. Agenor mindig szinhdzat jatszik, s ujdonsiilt
baratjat is raveszi erre. Mivel a festett vilagbhdl vett torténetek rabja,
Imrét is egyre jobban beleviszi a fantasztikumok, rejtelmek vildgiba.
Titokban elarulja Gombosnak, hogy gyilkossdgot kovetett el: megslt egy
kapitanyt, hogy megtorolja a névére becsiiletén esett sérelmet. Imre min-
dent elhisz neki; csak kés6bb tudja meg, hogy Agenor tulftitott fantaziaja-
val voltaképpen bolondda tartotta. Agenor testvére még kiskoraban meg-
halt; az egész mese kitaldlds és irodalmi reminiszeencia volt csupdn. Hanem
a torténet vége tragikus. Gombosbdl hires orvosprofesszor lett, és a sors
gy hozza, hogy Lérant Agenor, a gyermekkori barat, a karjai kozt hal
meg, mint iinnepelt énekes-tancos szinész, akit a betegség ifjan visz sirba
olyan élet utan, mely csupa , terefere, tréfa, tdnc’” volt.

Ambrus az els§ vildghdbort elestéjén dllott irodalmi paJyafutasénak
csticspontjan. Miivei kiilfoldre is eljutnak: a Midas kirdlyt németre és olasz-
ra, az Oszi napsugdrt francidra forditjak le, novelldi angol, spanycl, svéd
forditdsban is ismertté valnak. Az egyetemen Riedl Frigyes professzor mint
a magyar irodalom fontos kortars személyiségét ismerteti hallgatéinak;
ismert és méltanyolt iré és kritikus. Es még nem is éreg: csak dtvenhdrom
éves.

Ekkor tor ki az elsd vilaghabora.

Az 6véhez hasonlé munkéssig szdméra ez nagy csapés. Minden teret
a sajtéban a habort foglal el. Az élet militarizdlédik: az irodalomtél a
haborts lelkesitést varjak a hivatalos férumok, de egyideig maga a kozvé-
lemény is. Ambrus ilyen irdsra nem kaphaté, mert gytlsli a hdborat, mint
az emberi gonoszsig és ostobasig megnyilvanuldsat. A Nyugat, Az Est
és a Vildg hasibjain jelenteti meg moralizild, egyértelmfien habordellenes
cikkeit és szinibirdlatait.

Ekkor irja — 1915-ben — a Hdbort cimfi utolsé kisregényét, mely
utébb A kém cimmel latott kotetben napvilagot. A kisregény a Nyugat
hasdbjain jelenik meg, s egyetlen tiltakozas a haboru ellen. Keretes torténet
ez: 1885 szilveszterén egy francia tanar, az 1870/71-es hadboru veteran tisztje
meséli el az irénak, hogyan akasztatott fel, folottesei parancsira, egy
foldhozragadtan szegény oregasszonyt, akinek csak annyi volt a vétke,
hogy utat mutatott annak a német tisztnek, akinek a sziileinél valaha
fiatal kordban szolgalt. Lambert tanar tur gyf(iloli a haborat, mert ,,...a
jésdg, a részvétérzés és az emberiesség: isteni torvények...” és ,,...a
hébord a legborzalmasabb valami a viligon, mert felszabaditja azokat a
démonokat is, amelyek a békében le vannak ldncolva...” ,,.. .és a habort
nem 4rtatlan abban, ha idénként nagyon elszaporodnak azok, akik futyiil-
nek minden erkdolesre.” 1915-ben az ilyen megnyilatkozdsokért hamar
nyakaba akaszthattdk az irénak hazafiatlansig vddjat. De Ambrus nem
ijedt meg ettdl. Sok irétarsdval ellentétben, megtagadta a hdborts propa-
ganda szolgalatat.
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Az 1915. év azért is nagyon tragikus idGszak az életében, mert ekkor
vesziti el nagyon szeretett édesanyjat. Edesanyja 77 évet élt, s mindvégig
értG olvaséja volt fidnak. Koporséjat lovaskocsin hoztdk ki a Jézsefvarosbdl
Godolldre, s a koporsét koesin kivette a csaladd is. Mintha csak Volgyessy
Bella Midas kirdly-beli temetési menete elevenedne meg a valdsdgban. . .
A hozzidtartozdékban tudatosodik: Valaki eltavozott koziilik, Valaki,
Akinek nagy része volt abban, amit az ambrusi életm{inek nevezhe-
tiink. . .

Ambrusban most mar feliilkerekedik a rezignacié. Ekkoriban irja meg
azt a novellajat is, mely iréi és emberi hitvallasat foglalja ossze. 4 fiiletlen
ember ciml novella, mely szintén a Nyugatban jelent meg, Daniel Defoe-
r6) sz6l. Defoe megtort és faradt ember, akiben felmeriil a gondolat, hogy
irigyelje a konyvek ,,6rok békességét’; de azért batran vallalja meggy6z6-
dését, és még a kenyérért sem képes a megalkuvésra. ,,Csak az igazat ke-
restem és megirtam a meggy&z6désemet ; mindig csak azt irtam, amit igaz-
nak és a millibkra nézve tanulsigosnak, hasznosnak tartok...” , ... akér-
" hové irok, mindeniitt kik6tém, hogy csak a magam meggy8z6dését irom
meg, misok eszméit nem, utasitidst nem fogadok el... En nem vagyok se
tory, se whig; a tory parttél nagy szakadékok vélasztanak el, de sok kér-
désben a whigekkel sem érthetek egyet... Semmilyen zsoldos szolgilatra
nem vagyok kaphaté...” Defoe — s vele Ambrus is — irdsait hivja tana-
sdgul maga mellett. ,, Tandim az irdsaim. Ezek bizonysigot tesznek réla,
hogy a nép érdeke meg a haladds tigye mindig htiséges szolgdjanak talalt. . .
ott, ahol akidr a polgari szabadsagot, akir a vallasszabadsigot kellett
védelmezni, én sohase hidnyzottam a legels§ sorbédl... Ami hazdmnak
" nagy érdeke, az nekem mindig személyes iigyem volt: mindig az igazsagot
és a szabadsdgot szolgdltam... Az irdsaim tandskodni fognak mellettem,
talan szdzadok milva is.”

A novella egyébként annak a kiizdelemnek a torténete, melyet Defoe-
nak kiadéjaval, Taylorral kellett vivnia azért, hogy a Robinson Crusoe
megjelenhessék, mely Taylornak disgazdagsigot, Defoe-nak viszont csak
a tovabbtengfdés lehetlségét jelentette. E torténelmi targyd novellaban
. fr6 és kiadd, szellemi ember és hatalom fesziiltsége tomoren, dinamikus
atéléssel jelentkezik. Szépirodalom és publicisztika sajatos, megkapé egy-
ségben nyilvdnul meg benne.

Ebben az id6ben vélasztjak be a Magyar Tudoményos Akadémia
tagjai kozé is. Meg kell irnia székfoglalé elGadisat; de mésiranyu siirgls
munkak miatt erre csak az utolsé percben gondolhat. Eldadésat, Cervantes-
rél, egyetlen éjszaka alatt irta meg. Ezt utébb 6 maga is csodélta, hogyan
sikeriilt néhany 6ra alatt annyira koncentralnia, hogy az 4ltala régen,
gyermekévei 6ta szeretett és tisztelt irér6l mindent ennyire tomoren el-
mondjon, amit sok év éta akart.

Ugyanebben az idében, 1917 nyaran keriil a Nemzeti Szinhéz élére.
- Mar tobbszor széba keriilt a neve, amikor igazgatévaltozasra keriilt volna
a sor a szinhdznil: de most nagy kedvvel fogadja a felkérést. Otvenhat
éves. Oriil az uj 4lldsnak, mert azt reméli, tehet valamit ebben a poziciéban
a magyar szinhaziigyért, megvaldsithatja irodalmi terveit is. Még nem tudja,
hogy ¢lete egyik legnehezebb periédusa kovetkezik.
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Azzal tisztdban volt, hogy lesznek nehézségei. De azzal, hogy ennyire
nehéz helyzettel kell megbirkéznia, mint amilyenbe val6jaban keriilt, nem
szdmolt, hiszen eddig még egyetlen nemzeti szinhdzi igazgaténal sem volb
példa erre.

Keserves korszak ez. A habort, majd az azt koveté pénz- és nyers-
anyaghiany miatt nincs méd a szinhéz legalapvet6bb anyagi sziikségleteinek
kielégitésére sem. A koltségvetés a szinhdz sziitkségleteit nem fedezi. Mar
pedig pénziigyi alapvetés nélkiil nincs sem szindarab, sem diszlet, sem szi-
nész. Ambrus azonban nem csiiggedt. Azonnal felismerte, hogy az egyetlen
ut a nehézségeken valé felillemelkedésre az, ha sikeriil a szinhazat nyeresé-
gessé tennie. A rossz felszerelésen nemigen lehetett segiteni, de jé szinmii-
vekkel és jé el6adasokkal valamennyire ki lehetett egyensilyozni a hatra-
nyos helyzetet. Az el6addsok okoztik a kisebb gondot: Ambrus tgyis a
klasszikusok bemutatdsat tartotta elsédlegesen nemzeti szinhdzi feladat-
nak; erre most volt lehet8ség, bar gyenge kiils6ségek kozt. Nehezebb volt
a szereposztds kérdése. Minden tarsulati tagnak nem lehetett eleget tenni;
és a szinhdz bels6 anarchidja, a szinészek egyméskozti rivalizdlisa, vitdja
az egyes szerepekért rengeteg gondot okozott neki. Hol diplomécidval, hol
eréllyel végre elérte, hogy a Nemzeti Szinhaznak az utébbi években mér
szinte bomléfélben levd egyiittese munkaképessé valt. Olyan misorpolitikdt
alakitott ki, mely a kozonségre is vonzé volt, és a meglevd szinészgardat
is ardnylag a legjobban tudta foglalkoztatni. Gondja volt 4j, fiatal sziné-
szek szerzOdtetésére is. Kiss Ferenc, Bajor Gizi, Uray Tivadar az & fel-
fedezettjei voltak, bar a szinhdznak az anyagi nehézségek miatt nem
mindig sikeriilt a foglalkoztatésuk; s a két rivalizalé rendezs: Hevesi
Sandor és Csathé Kéalmdn is bizonyosfokig rdkényszeriilt a kozos ligy:
a Nemzeti Szinhdz érdekeinek szolgilatéra.

Kétségtelen, hogy Ambrus a szinhdzat elsésorban irodalmi intézmény-
nek tekintette; a Nemzeti Szinhdzat pedig kiilonosen annak. A szinpadot
f6ként interpreticiés szinhelynek tartotta; de azért nem becsiilte ald a
szinészi teljesitményt sem. Iré, rendezd és szinész egyiittes produkeisjanak
tekintette a j6 el6adast; de az alapot mégis a mondanivaléban latta. Ezért
is igyekezett mindendron a gyenge szindarabokat t4voltartani a Nemzeti
deszkait6l. De j6 uj darabok lekotésére ritkan volt alkalma. Ami viszont
a rendezés iigyében valé konzervativizmusat illeti, ez nemcsak esztétikai
normékbdl folyt, hanem annak is kovetkezménye volt, hogy ebben az id6ben
a szinhdzak 4llapota altalaban olyan volt, amilyen nem ad médot nagyobb
rendezSi kisérletezésre; nemcsak a Nemzeti Szinhdzndl volt ez igy, de
mésutt is. A szindaraboknak pedig olyanoknak kellett lenniok, melyek
biztos kozonségre szdmithatnak. Ezért azutdn az igazgatdésiginak korszaka,
iréi meggy6z6dése miatt is, a szinhazi adottsdgok miatt is, a klasszikus
szinmfivek korszaka volt. De egyes 1ij darabok is, mint Gardonyi A4 bor
cimii vigjatéka, az § igazgatisiga alatt keriiltek szinre. Ambrus invitalta
is az {rékat, Gardonyit, Herczeget, Mériczot, hogy adjanak szinmfiveket
a Nemzeti Szinhdznak.

Mint igazgaténak egészen egyedi volt a helyzete. Még a kirdlysig
idején nevezték ki igazgatévd, a Kérolyi-kormany, majd a Tandcskoztér-
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sasdg megerGsitette e tisztségében és a korméanyzdsig korszakdnak elsd
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éveiben is a helyén maradt. Anélkiil, hogy poziciéjanak megtartdsiért 1épé-
seket tett volna, az a tisztelet, mely mint elismert irét ovezte, mindig
megtartotta allasaban. 1921 folyamdn mar gyakran tdmadtdk — és nem-
csak jobbrél, hanem balrdl is — f6leg azért, mert objektivitdsit és a szin-
vonalhoz valé ragaszkoddsat nehezményezték. A gyenge darabok szerzéi
nem feledték el neki, hogy protezslt miiviikk nem jutott at kritikai szi-
réjén.

Egykori iré-baritja, Pekir Gyula, most nemzeti irdnytnak mindsitett
politikai karrierista, kiilonGsen sokat artott terveinek. Rossz néven vette
neki azt is, hogy a tandcskormény megszlinése utdn védelmébe vette s
nem engedte elbocsitani azokat a szinhazi tagokat, akik a Tandcskoztér-
sasdg idején amellé allottak. A f§ tdmaddsi ok azonban az volt, hogy ellene
szegiilt a szinhaz személyi és dologi dllomdnya dilettdns célokra vals fel-
hasznaldsanak.

Nem jartak el vele szemben méltdnyosan nyugdija iigyében sem. Mikor
1921-ben a Nemzeti Szinhéz é1ér8l tivozott, huszonot évi dramabiraléi és
Ot évi igazgatéi tevékenység utan akkora nyugdijat Allapitottak meg a

szaméra, amekkorat ebben az id6ben egy mésodosztalyu szakaltiszt kapott.

Pedig a szinigazgatds id&szakdra Ambrus nagyon réifizetett, a szd
szoros értelmében. Minden téren.

Szinte teljesen megsz{int az irodalmi munkéssiga. frdsra nem jutott
ideje: adminisztrdlnia, intézkednie, ellenériznie, targyalnia kellett. Az irét

" elnémitotta az igazgaté. Anyagilag is rosszul jart. A fixfizetés ebben az

id6ben alig ért valamit, mert az drak folytonosan emelkedtek. Az infliciés
id6 alatt, hogy sziikségleteit némileg fedezhesse, kénytelen volt szényegei-
bdl, képeibdl, s6t konyveibdl is el-eladni egyet mast, mert az igazgatdi
fizetés sem volt elég a megélhetéshez. De a legrosszabb az, volt, hogy az

~ egészségi dllapota is megrendiilt. Szinigazgat6i miikodése alatt szinte sem-

milyen pihenése nem volt. G6dollsi hazat a hadsereg tartotta elrekvirdlva;
iidiil katonidk voltak oda beszillisolva, akik laktdk a hdzat, de karban
nem tartottak. Azt csak a habord utdn kapta vissza Ambrus, teljesen
tonkremenve, romos &llapotban. A kert, melyet édesanyja annyi szeretettel
és tiirelmes munkéval gondozott, elvadult, néhol sivé homokké valt. Csak
egyszer jutott el, igazgatdsdga idején, nagyon megrongélt egészséggel Amb-
rus Balatonfiiredre. Szerencsére, erds szervezete kibirta ezt az iddszakot is.

Pedig a Nemzeti Szinhdztd] valé megvaldsdnak idGszakdban még ket-
t0s gydszeset is sujtotta. Egy silyos veseopericié utdn meghalt masodik
felesége, aki hosszu éveken at az Operahdz tagja volt és szamos dalmii cim-
szerepét is énekelte — példdul a Pillangdkisasszonyt és Carment — majd

- pedig ugyancsak nagyon szeretett hugit, Ambrus Vilméit veszitette el.

Ambrus Vilma taniténé volt, vidéken élt. Most, nyugdijba menve, Pestre
jon; mar megvan a lakdsa is. Egy vidéki idiilésr6l azonban holtan hozzak
vissza. Godollén temetik el, a sziil6k mellett.

A kettds haldleset nagyon megtérte Ambrust. Visszahizédik a vilagtol.
Keveset ir; inkabb olvas. 1921 és 1924 kozti években konyvtara is jelent&s
gyarapodésnak indul. o '

Kozben magénéletében 6romok is érik. Lednya, Gizella, ki id6kozben
elvégezte a polgari iskolai tanarképz8 f8iskolat és alldsba keriilt Budapest
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Székesfévarosnil, a kozeli Priter utcai polgéri lednyiskoldndl, 1923-ban
férjhezment Fallenbiichl Tivadar polgéri iskolai igazgatohoz, a késGbbi
héztartési és gazdaségi szakiskola megalapitéjdhoz, egy akkor 1j iskolatipus
szervezGjéhez. A hézassdgbh6l 1924-ben egy kisfi sziiletett, aki anyai
nagyatyja utén szintén a Zoltdn nevet nyerte. Az iré lednyéval, vejével
és kis unokajéval élt egyiitt, télen Budapesten, az Ull6i it 36. szdmt héz-
ban — melynek mésik cime a levelezésben gyakrabban hasznilt Jézsef
korat 87. — nyéron pedig Godollén, a Lovarda uteai hézban, melyet lakhaté
allapotba hoztak.

5. Ambrus Zoltdn godsllsi nyaraléja az 1jjaépités utdn.
(1934. évi nydri dllapot). A hdromrészes ablak mogdtti szobdban
volt elhelyezve az Ambrus-kényvt4r,

Ambrus munkakedve a csalddjaban 6t ért oromok ellenére is csak
lassan tért vissza. Ennek oka, mint azt § maga is hangoztatta, a felh&s poli-
tikai, de kiilonosen kulttrpolitikai helyzet volt. Ambrus eszménye az volt,
hogy az irodalomban mindenki szabadon fejthesse ki képességeit, és a
birdlat csak az alkotdst, annak szinvonaldt méltanyolhassa: de a valéségos
helyzet ettsl tavol 4ll. A kultuszkorményzat mésféle mértékkel mér a
sajat elvbardtainak és mésfélével azoknak, akik nem osztjik orientéciéjét.
Ambrus irébarétai jobbéra baloldalinak és igy mell6zend6nek, sét ellenség-
nek mingsiilnek. Ambrus nehezen viselte el, hogy az egyetemes emberi és
szinvonalbeli mérce sérelmet szenvedett. De azért nem adta fel a reményt,
hogy szavéval sikeriil az egyre fokozédé ellentéteket tompitania.
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Miklés Andornak jél prosperalé sajtévallalkozasindl, az Est-lapoknél
talalt magdnak allandé foglalkozast. Szinibiralatokat, irodalmi ismertetése-
ket irt, majd altalanos tarsadalmi kérdésekrdl is, s6t néha vildgpolitikai
eseményekrél is, de sohasem az aktualitdsnak: mindig az egyetemes moralis
szempontokat keresve. Publicisztikai tevékenységét hivatasként fogta fel.

Kilonosen sokat feszegette a Pesti Naploba irt cikkeiben a francia
irodalom bels6 harcainak kérdését. Ez j6 iiriigyiil is szolgdl részére, hogy
attételesen, de érthetSen elmondja ezekkel a cikkeivel azt, amit idehaza
a nagyonis 6vatossd valt sajté nem mer hangoztatni.

Ebben a munkéjiban jelent szdmdra roppant segitséget, hogy sajat
és csaladjanak stabil anyagi viszonyai miatt gondot fordithat a konyvbe-
szerzésre. Ebben az id6ben a francia kionyv oles6é és konyvkereskedések
utjan az iré szdmaéra lehet6vé valt mind a nagyarinyd rendelés, mind az
eléfizetés Parizsbdl. Francia irodalmi lapokat jarat: némelyikb6l most is
megvan még néhany szdm a margén jelzéssel. (Gringoire, Candide, Je
Suis Partout, La Plume). Az Illustration-t is jaratta. A napi- és hetilapok
minden szdmét ugyan nem &rizhette meg — ezek térolisira 5X 6 méteres
alaprajzi dolgozészobdja sem lett volna elégséges — de mindazt, ami
munkéjahoz kellett, s amir6l gy gondolta, hogy kés6bb egyszer még
érdekes lehet a szdmadra, eltette. Ilyen nagyaranyt dokumentumdrzés
megfelel§ regisztralast és taroldst kivant. Ambrusnak ebben nagy segitsé-
gére voltak lednya és veje, kik mindketten tokéletesen beszéltek francidul,
s igy a nagyaranyd konyv- és sajtéanyag rendbentartdsdban nem volt
probléma. A kényvtdr, amennyire e sorok irdja ra emlékszik, tematikus
rendezésti volt. A nagyarinyd gyarapodis — a posta szinte mindennap
hozott, féleg francia, de magyar konyveket is — mindazonaltal felvetette
a helyhidny kérdését. A mennyezetig éré polcok mellett a hiszas évek vége
felé egy nagy, a szoba kozepére allitott, minden oldalrél koriiljarhatéd
konyvespole segitette az elhelyezést; de ez sem volt elégséges. Ahogyan
mondani szokés, ,,minden tele volt konyvekkel’” — de azért ebben a kollek-
ciéban rend volt, Ambrus pillanatok alatt megtaldlt mindent. Tengernyi
konyvét nemesak gy(ijtotte de olvasta is — e sorok iréjara mély benyomast
tett, hogy a legtobb konyvben ott taldlt egy-egy ceruzas fiiggdleges vonalat
az ir6 4ltal fontosnak tartott sorokndl: de kézirasos bejegyzésekre, észre-
vételekre nem emlékszik. Viszont a lényeges részeknél gyakran volt a
kionyvekben, rendszerint szintén francia eredetfi, sokszor szines, konyvet
rekldmozé, karton konyvijelz§ is. Francia olvasményaira Ambrus a Pesti
Naploba irt cikkeiben gyakran reflektalt is.

A Pesti Napldba irt cikkek éppen ezért nagyon figyelemremélték a
francia irodalomnak az 1920-as évekbeli hazai visszhangjanak vonatko-
zasaban is.

A szépirodalmi munkdssidg ebben az idGszakban nagyon héattérbe
szorult. Novellit mar csak egyet irt, A kolt6 cimmel Az Est-be 1924-ben.
T6bbi szépirodalmi munkai, ,,karcolatok”, humoreszkek, parbeszédes rajzok
— szinte egyt6l-egyig tarsadalmi toltésfiek. Ambrusban a szépirét most
mér a publicista valtja fel, és — bizonyos vonatkozdsban — a regisztrald
munkét végzs irodalomtorténész és kritikus. A parbeszédes rajzot egyébként,
mint miifajt, a magyar irodalomban mar a szazadfordulé el6tt 6 honositotta
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meg. Ezt a tényt mér Riedl Frigyes is rogzitette, bAr Ambrus, szerényen,
nem tulajdonitott az elsGség tényének jelentdséget. Eletének ebben az ids-
szakiaban azonban még egyszer elGveszi régi figurdjat, Berzsenyi barot.
Ironikus formédban elmondja véleményét az 6nzé és korlatolt pénzarisztok-
rdcidrél, de a magyar tarsadalomban még meglevs feudalis alltirokrél is.
Humanizmusa, mértéktartdsa azonban itt is megnyilvinul. Berzsenyi nem
ellenszenves, inkdbb csak nevetséges. Ambrus nem akarta, hogy mifivei
bérmilyen irdnyt agitécié eszkozei legyenek. O a hangsillyal, és a stilussal
kivént befolydsolni, de elvetette az egyes emberek vagy csoportok elleni
tdmadds modszerét. Vezérelve mindig az emberiesség, a mértéktartés és a
szinvonalassidg voltak. Azt remélte, hogy a birdlat elég erds fegyver ahhoz,
hogy jobb belatésra téritsen, s ezért kiilondsen érzékenyen reagilt a biralat
korlatozdsira. Amikor egyszer, mér élete vége felé, egy Mussolinit birdl6
kitétele miatt egy mondatot kihagytak a vasédrnapi Pesti Naplé cikkébdl,
felhdborodottan tiltakozott a szerkeszténél: ilyet vele ne tegyenek, més-
képpen otthagyja az Est-lapokat. Oregen is készebb volt lemondani szépen
jovedelmez6 és f6leg 6romteljes munkat jelentd allasarél, mint meggyGzd-
dése és véleménynyilvanitdsa korldtozésat elviselni.

Ahogyan cikkeiben kidllt az dltala vallott meggy6z6dés mellett, ugyan-
ugy tett tarsadalmi téren is, ahol erre médja volt. Erre a Baumgarten
alapitvanynal nyilt lehetésége. Babits, a kurdtor mellett tandcsadé testiilet
itélte oda a dijakat az alapité intenci6i szerint. E tandcsadé testiiletben
Ambrus volt az egyik legtekintélyesebb tag. El tudta érni, hogy baloldali
iré is szdmbajohetett a dijra; de térsai nem mindig voltak ilyen elszdntak,
s igy szdndékait nem mindig vihette keresztiil.

A korményzat ezt a tevékenységét nem nézte j6 szemmel. De meg kell
hagyni, hogy ez Ambrus megbecsiilésén nem véltoztatott; minden irodalmi
megnyilvéinuldsra 6t is meginvitaltik, sét a kormanyfétandcsosi cim ado-
méanyozasaval meg is igyekeztek nyerni. Ambrus erre csak firadtan legyin-
tett: ez a megkésett kitiintetés, élete alkonyén, szméra mar nem volt 6rom.

Egyik utolsé mfive, az I76 és titkdra cimfi, hatrészes sorozatdban, mely
csak 1981-ben, majdnem félszdzaddal halila utdn jelent meg kotetben,
Anatole France-rél és titkdrarsl, Broussonrdl szél: ebben a beérkezett ird
rezignaci6jénak ad hangot.

Utolsé éveiben a tarsadalmi élet farasztotta. Ha lehetett, csalddja koré-
be hizddott vissza. Ovéinek szeretete sok csaléddsért kdrpétolta; de a sor-
sukon érzett aggodalom, a jovs perspektivdinak elGérzete, erre is ravetette
az 4rnyat. Elére megmondta, hogy nem nagyon sokéra egy tujabb habori
fog bekiovetkezni, amelynek kiovetkezményei még kiszdmithatatlanok.

Ezekben az id6kben csalddostdl nyaranta koriilbeliil egy hénapot t6l-
tott az Adriai tenger mellett, az akkor Olaszorszdghoz tartozé Lovrandban.
Ez volt a teljes pihenése. Utdna, augusztusban Godollén voltak mindannyi-
an: de itt mar dolgozott. Féleg a vasdrnapi Pesti Naplo cikkeket irta itt
egy gyalult deszkakbél dcsolt faasztalon, féldbedsott fapadon iilve a kert
végében, a Lovarda-utcai kertkapu mellett, nézegetve a nagyon gyér
jovést-menést, gondolatokba mélyedve.

De volt még egy godolléi programmja is: szeretett a vasutdllomési
étteremben {ildogélni estefelé, egy-két pohédr sz6dés bor mellett, hallgatva
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a vonatok fiittyét és zorejét, néha negyeddrikig szétlanul nézve kornyezetét,
olykor lehunyt szemmel, merengve. Meg is mondta hozzatartozéinak, mire
gondol ilyenkor: sziileire, gyermekkordra, a biharmez&keresztesi vasiti
allomésra, kés6bbi utazésaira — és az egész nagyviligra, melyet annyira
behdléznak az utak és vasutak s amelyben az emberek mégis oly nehezen
jutnak el egyméshoz. .. Es gondol a Nagy Utra is, amelyre neki is nem-
sokéra el kell késziilnie. . .

Ahol a héboriban utébb elpusztult étteremben csendben iildogélt, most
az 0j vasutdllomés kis virdgdgyai vannak.

A csalad, anyagi er6it osszeszedve, Gjjaépitteti a mér diiledezd hézat.
A tervrajzon egy megjelolés: ,,Oregir szob4ja”. Faradt mosollyal nézi a
rajzokat ; de azért oriil nekik,

S sorok iréjanak felvillan egy emlékképe ebbdl az id6bdl. A godollsi
héz tornacan, petréleumlampa fényénél réjja az iré a sorokat az ijsig
szémdra, A cikknek id6re készen kell lennie. . .

Az utolsé nydron méar nagyon faradt; nagyon izgatja a vilagvéalsig,
csalddja — és az egész emberiség sorsa. Kiilonosen a németorszagi fejlemé-
nyek aggasztjik. ,,Ha Hitler uralomra keriil, elkeriilhetetlen a vilaghdbord”
— mondja nemegyszer.

Ekkor mar keveset jar ki; de sokat olvas. Szinte mindig konyv vagy
ceruza és papir van el6tte. A sz6 szoros értelmében az irdsban él.

1932. februdr 28-4n éjszaka, budapesti lakédsdn tévozott el az él6k
sorabdl. Influenzét kovetd szivgyengeség vitte a sirba. De utolsé cikkének,
az Atértékelés-nek korrektirdjat még a haldlos dgyén is kijavitotta.

Temetésén még egyszer — és talan utoljdra — ott van az egész magyar
szellemi, irodalmi élet, a jobb- és a baloldal egyardnt. ,,Az 6 ravatalanél
nines kettészakadt magyar irodalom” — irja a réla sz6l6 nekrolégban egy
irétarsa. . .

Azutin — a héz Gjjaépitve all. A kegyelet megérizte benne Ambrus
konyvtarat, kéziratait, hasznédlati térgyait. Koriilbeliil nyolcezer kotet
konyv — talan tobb is, de ennyi egészen biztosan. Késziil a cédulakatalégus;
hiszen az 1920-as évek francia irodalmébdl szinte minden fontosabb mfi
megvan benne és sok szdzra, taldn ezernél is tébbre megy a dedikalt kotetek
szdma. Es amellett még a budapesti lakéson is maradt mintegy ezer kotet.
A zom azonban Godollre keriilt, ahol szépen feldllitva konyvespolcokon
sorakozott a konyvtér, egy egész szoba falait betoltve. A konyvespolcok
alatt fiékok: benniik kéziratok, képek, iratok, levelek. Minden szépen
rendezve. E sorok ir6janak sziilei sokat dolgoztak a kényvtar rendezésével;
idénként bevontak abba mdésokat is, példdul azt a latinszakos egyetemi
hallgaténét, aki ekkor — a harmincas évek kézepén — e sorok iréjénak
érakat adott. A gyfijtemény teljesen rendezett volt. Nyaranta e sorok iréja,
az iskolai tananyagtél felszabadulva, boldogan forgatta a koteteket, orom-
mel regisztrdlva a nagyatyjanak sz6l6 bardti hanga iréi dedikéciokat:
Gérdonyi, Herczeg, Babits, Brédy, Témérkény, Méra és még felsorolni is
nehéz, hdny més ir6; de nemcsak t6litk, hanem egyetemi tandroktél, tudé-
soktél és természetesen sok kevéshé ismert szerz6tol is. Kiilonosen j6l emlék-
szik e sorok ir6ja a Gutenberg konyvkiadé véllalat klasszikus sorozataira:
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6. Fallenbiichl Tivadarné Ambrus Gizella (1888 —1982),

az ird lednya, életrajziréja és miiveinek bibliografusa,
a budapesti Ambrus-gyf{ijtemény szobdjdban (1961). A hédttérben
levé szekrényben Ambrus Zoltdn kényvei és réla sz6l6 irodalom.

Victor Hugo, Dumas, Tolsztoj, Thackeray, Dickens, Zola sorozataira,
melyeket sfirlin forgatott. Barsony Istvan barati dedikéciéval ellatott
konyvét A rab kirdly szabadon-t, s Herczegnek ugyanilyen miivét A kirdlyné
futdrjd-t e tanulmény iréja tobbszor is végigolvasta; az ut6bbinél felmeriilt
benne is egy percre a kétely, hogy ,,a rakosi sivé homokon’ vajon fenn-
maradhat-e ez a konyvtar, s ha igen, meddig? Pedig akkor még nem volt
haboru.

Sok kényv volt ebben a konyvtirban az 1848/49-es szabadsdgharcrdl
és az azt kovetd idGszakrél: torténeti miivek, melyek Ambrus szdméra még
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kozelmult voltak, e sorok iréjdnak azonban mér tévolabbi torténelem;
azutdn szdmos folyéirat teljes, vagy hézagos éviolyamai: példaul a Revue
des Deux Mondes, az Illustration, a magyar irodalmi életbél az Uj Magyar
Szemle, a Szerda, a Swdzadok Legenddi, a Nyugat, a Magyar Figyels, a
Budapesti Szemle és az Akadémiai Ertesits. Azutén a francia lexikonok:
Tout en Un, Larousse, és olyanok is, melyeknek cime mar nem jut e sorok
ir6janak eszébe. Ott voltak a Vanyi-féle Magyar Irodalmi Lexikon, a Szinhdzi
Lexikon és még sok més segédkonyv. Megvoltak a német és az angol irodalom
klasszikusai, eredeti nyelven, diszes kiadésban, és sok nyelvkonyv, szétér.
Ott voltak a régi memoarok is, Saint Simon emlékiratai, finom bérkstésben,
vagy a Chronique de I'Ocil-de-Beuf, egy Louis-XIV-memoar multszazadi
kiadésa. Voltak politikai pamfletek is, régiek és tijabbak, péld4dul a Tharaud-
fivéreknek az 1920-as évek Magyarorszagérél sz616 miivei is és masok. Es
ott voltak a csaldd régi koényvei mellett az iré unokadccsének, Mihély
Dénesnek, a televizi6 feltaldléjdnak kezdeti technikai publikécidi is.
A konyvtar zome azonban szépirodalmi volt, kiillonosen francia — nagyon
kiilonboz8 szinvonali — de ez nem is lehetett masként, hiszen a rendelés
folyéiratrecenzitk és kinyvkereskedsi prospektusok alapjén tortént; Amb-
rus még ezeket a prospektusokat is megérizte.

Aztdn — aztan, igen, eljott a habord, amelyrél Ambrus elére meg-
mondta, hogy még szérnyiibb, még pusztitébb lesz, mint az els6 vildghadbord
volt; és hidbavaldbb is.

E sorok iréja 1944. november 2-4n délutdn latta utoljira a régi konyv-
tdrat — megkopasztva, megtizedelve; de még 4llt. Azutdn édesanyja,
67 éves beteg férjét és hadkoteles koru fiat kockdztatni nem akarva, amig
lehetett, a helyiérdekii vastton egyediil tobbszor kiment Godolldre, és a
8z6 szoros értelmében a hitdn hozta be azt, amit lehetett. fgy menekiilt
meg a levelezés, a feljegyzések nagyrésze, fogalmazvanyok, iratok zome.
November koézepétél azonban Go6doll6 méar hadmiiveleti teriilet volt,
frontvonal. Az utolsé hirt december 10-én a Lovarda utcai nyaraldtérs,
dr. Németh Séndor kultuszminisztériumi tandcsos hozta: a hdz még all!
Mésnap mar godolléi harcokrdl keringtek a hirek és az osszekottetés teljesen
megszakadt.

A habort dldozatiul esett a nagy konyvtar, a kéziratok egyrésze és
szinte minden személyes hasznélati targy: a Pestre menekitésért mar szep-
tember 6ta ismételten tett kisérletek teherautéért, szallitdsi lehet&ségért —
nem vezettek eredményre. Pedig e sorok iréja, még szeptemberben, kétségbe-
esett kisérletként, sziilei engedélyével azt is megprébélta, hogy a Nemzeti
Muizeumnak ajanlja fel a gy(ijteményt, ha azt onnan elhozzik, a Mizeum
pincéjébe. Azt a valaszt kapta, hogy a gylijtemény a Magyar Nemzeti
Mitzeumban sincs biztonsagban, mert hiboru van és nincs teheruatékapaci-
tés. Maradt egyetlen lehetGség: a csaldd menekitette azt, amit lehetett — és
gy, ahogyan birta.

Ami megmaradt, tizenkét évvel késGbb még egy tizedelésen esett
keresztiil. A torténelem selejtez: habent sua fata libelli.

... A konyvek, a targyak visszatérhetnek a foldbe, ahogyan visszatér
maga az ember is. A hely, ahol élt, és a mf{, amiért dolgozott, amiért élt:
megmarad. Minden pusztulds ellenére is.

544




. ‘,,‘: . ~ N ‘l“"i‘/:'

ZOLTAN AMBRUS, SCHRIFTSTELLER UND BUCHERSAMMLER
S : (1861 —1932) : -

, ZOLTAN FALLENBUCHL

Zoltan Ambrus ist eine sehr bedeutende Gestalt der ungarischen Literatur und
spielte im literarischen Leben der Jahrhundertwende und spéter eine wichtige Rolle.
Die Gelegenheit der 120. Jahreswende seiner Geburt in 1981 und die 50. Jahreswende
seines Todes in 1982 gab dem Verfasser einen Anlass zu dieser kleinen Studie.

Zoltén Ambrus war, sozusagen, von der Wiege an ein Biicherfreund. Sein Vater,
Joseph Ambrus von Csikszentkirdly in Siebenbiirgen gebiirtig (1825 —1880) entstamm-
teselbst einer gebildeten Széklerischen Familie. Sein Grossvater war Tierarzt: einige
seiner Biicher, so z. B. das Werk von A. J. Wolstein blieben iiber 130 Jahre, bis 1944
in der Familiensammlung erhalten. Joseph Ambrus wollte Priester werden, aber der
ungarische Unabhéngigkeitskampf 1848/49 brachte ihn aus dem Seminarium aufs
Schlachtfeld. Nach dem Waffenstillstand von Vildgos wurde er, der viele Sprachen
kundige, zuerst, als verborgener Emigrant innerhalb seines Vaterlandes, Privatlehrer
bei der Familie Czdrdn in Seprds, dann Beamter der K. K. Privil. Nordost-Eisen-
bahngesellschaft in Debrecen. Dort lernte er seine Ehefrau, Wilhelmine Spett (Speth)
kennen. Die Familie Speth — eine sehr alte Sippe des siidwestlichen deutschen Gebietes
— kam als Arzte- und Chyrurgenfamilie nach Ungarn zur Zeit Maria Theresias.
Wilhelmine von Speth war miitterlicherseits die Nichte des zu seiner Zeit sehr be-
deutenden ungarischen Journalisten Mihdly Kovacséczy (1801 —1842). Auch die
Spett und die Kovacséezy — eine Wirtschaftsbeamtenfamilie aus dem magyarischen
Kleinadel — waren eifrige Leser. Allen Familienmitgliedern war die Kenntnis der
lateinischen, deutschen und franzésischen Sprachen gemein.

Unter solchen Umstéinden ist eine Interesse fiir Biicher des Schriftstellers schon
von Kindheit gegeben. Seine ersten Lektiiren waren die Bibel, das Leben der Heiligen,
dann spéter Cervantes und Shakespeare. Schon mit Kinderjahren war er, durch einen
Verwandten, der die Ingenieurlaufbahn mit dem Schauspielerleben verwechselte, mit
dem Theaterwesen in Kontakt gekommen. In einem seiner spiteren Werke: 4 téparti
gyilkossdg (Der Mord auf dem Seeufer 1914) kommen diese Debrecener Kindeserin-
nerungen zum Gelten.

Seit 1871 wohnte die Familie in Pest; Ambrus studierte zuerst im Piaristen- dann
im Kbonigl. Katholischen Obergymnasium zu Buda. Als héufiger Theaterbesucher
entwickelte er in sich schon frith den Talent des Kritikers, Sein erster in Druck
erschienener Artikel ist eine scharfe Kritik iiber das Theaterstiick von Bjérnson:
Leonarda (1879). Damit war er auf einem Schlag berithmt geworden. Schon als Schiiler
sammelte er eifrig Biicher; er hatte besonders fiir Dramaturgie Interesse.

Der frithe Tod seines Vaters bei der Sommerfrische in G6dollé im Juli 1880 wies
ihn auf den Brotverdienst. Er studierte Jura an der Universitéit Pest, arbeitete daneben
in einem berithmten Advokatenbiiro der Stadt als Praktikant und Kanzellist, lies aber
seine Interesse fiir Literatur nicht fallen. Er schrieb Theater- und Biicherrezensionen
fiir die Zeitschriften und Zeitungen, verdiente damit gut und half nicht nur der
Familie, sondern kaufte auch sich weitere Biicher. Nach der Absolvierungseiner
juridischen Studien kam er als Kanzellist zu der Ungarischen Bodenkreditanstalt
(Foldhitelintézet) und blieb in dessen Diensten als Beamter iiber ein Jahrzehnt lang.

1885 gelang ihm mit der Hilfe seines Onkels, des Kanonikus Gyula (Julius)
Spett ein lingerer Aufenthalt in Paris und Frankreich. Der Onkel war selbst literarisch
tétig, als Ubersetzer der Werke von Emile Bougeaud, und Herausgeber von Morallite-
ratur. Ambrus studierte an der Sorbonne, hérte dort unter Anderen auch Renan und
wurde mit dem Taine’schen Positivismus wohl bekannt, welches ihn gewissermassen
beeinflusste. Inzwischen schrieb er viele Artikeln fiir die Tageszeitung Nemzet (Nation)
aus Paris und wurde schon damals ein Vermittler franzosischer Kulturlebens in
Ungarn. Durch seine Artikeln berithmt geworden, wurde er nach der Riickkehr nach
einem Jahr einer der Anfiihrer der jungen Schriftsteller. Die Forderung dieser war
eine Modernisierung der ungarischen Sprache, Emanzipation der Prosa gegeniiber das
einseitige Uberwiegen der Lyrik in der Literatur, und Beschaftigung mit den aktuellen
Problemen in den Werken. Ambrus war auch dazu geeignet: durch seine Kritik wurde
er bald zu einer literarischen Autoritét. :
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Mit der Belletristik fing er auf dem Gebiet der Novelle 1886 an. Seine erste
Novelle Messzirél jitt levelek (Briefe aus der Ferne) brachte schon wegen der Behandlung
des Themas Aufmerksamkeit, denn der Humanismus und Sympathie gegentiber der
armen Wittwe eines 1849 in Ungarn gefallenen kaiserlichen Offiziers war damals
selbst, in der austrophoben ungarischen Literatur eine Seltenheit. Schon in dieser
Novelle kam seine Grundhaltung: Humanismus, Rittlerichkeit, Respekt des Mit-
menschen zur Geltung. Sein Standpunkt war immer jener der christlichen Moral,
wenn auch von dem Geist des ,,Fin de siécle** etwas pessimistisch beeinflusst. Der
Kampf in der ungarischen Literatur ging damals besonders in der Richtung, um eine
tiefere psychologische Analyse geben zu kénnen. In seinem ersten grossen, und bis
heute best bekannten Roman Midas kirdly (Konig Midas, auch in Deutsch erschienen;
besprochen auch im Werk von Bompiani) gibt er die geistige Wandlung eines Kunst-
malers, dessen erste Ehe gliicklich ist, aber in Armut verlduft: nach dem Tod der
geliebten Frau wird er aber reich und gefeiert, findet aber mit der zweiten Ehefrau,
einer Gréfin, keinen echten seelischen Kontakt, und stirbt, ganz verzweifelt, auch
in seiner Kunst enttéuscht, durch Selbstmord. Zu diesem Roman gab dem Schrift-
steller das personliche Erlebnis seiner ersten Ehe Anlass. Seine Frau, Gizella v. Tor-
méssy (1867—1888) war selbst eine junge Schriftstellerin, kiinstlerisch begabt. Nach
einem Jahr gliicklichster Ehe, starb die junge Frau bei der Geburt ihrer Tochter,
Gizella Ambrus (1888 —1982), die als Halbweise durch die viterliche Grossmutter
Ambrus erzogen wurde.

Auch der niachste Roman, 4 gyani# (Der Verdacht; auch deutsch erschienen
beim Verlag Reclam in Leipzig) hat tragisches Ende. Es handelt sich darin um einen
Advokaten, der eine, im Mordfall beschuldigte junge Dame zum Freispruch bringt,
sie heiratet, aber dann, infolge einer Angeberei, den Glauben an ihrer Unschuld
verliert und Selbstmord begeht. Dieser Roman ist, wenn auch vielleicht auf
Grund eines damaligen Falles fussend, eigentlich ein psychologischer Roman. Ambrus
hatte ein reges Interesse fiir Psychologie; er sammelte jene Biicher, die sich mit
Psychologie beschiiftigten; aber seine literarische Wirkung als praktischer Psychologe
in der Literatur ist fritheren Datums, als seine Sammeltatigkeit.

Die Romane folgten eine Reihe von Novellen, die beriihmt wurden und in viele
Sprachen iibersetzt erschienen. Besonders eine Reihe von sog. ,,contes bleues* wurde
sehr bekannt — einer von ihnen kam noch Jahrzehnte spater bis zum Filmszenari-
um — und diese sicherten Ambrus einen sténdigen Platz in der ungarischen Literatur,
mehr noch, als seine Romane.

1894 von neuem verheiratet mit einer jungen Singerin, gab Ambrus seine
gute Stelle bei der Bodenkreditanstalt auf und lebte nun von der Literatur, das heisst
aus der Journalistik. Das bedeutete ihm, als sehr respektiertem Schriftsteller zwar eine
hohe Bezahlung seiner Artikeln und Novellen, aber zugleich ein {iberstrengtes
Arbeitstempo. Auch seine weitern Romane Uszi napsugdr (Herbstsonne, ersch. in
franzosich als Soleil d’automne) und Giroflé és Girofla (G. und G.) hatten Beifall beim
Publikum, aber er konnte sich nunmehr schwer fiir grossere Arbeiten freimachen.
Die Tagesarbeit der Journalistik und die dramaturgische Betdtigung bei dem Un-
garischen Nationaltheater brachten ihn viel Ehre bei. Er hatte dabei die Gelegen-
heit, ausléndische, besonders franzosiche Biicher und Periodjka zu bestellen, die er
aufbewahrte. Er redigierte auch ungarische Periodika z. B. Uj Magyar Szemle (Neue
Ung. Revue), nach dem Muster des Revue des Deux Mondes, aber in Ungarn konnte
eine solche Zeitschrift, mangels von einem wohlhabenden und zugleich gebildeten
Publikums nur kurze Zeit bestehen,

Ambrus war tibrigens auch als Ubersetzer von Flaubert und Maupassant berithmt
geworden. Bei der Spaltung der ungarischen Literatur in eine Rechts- und eine
Linksorientierung blieb er, Verteidiger der Objektivitdt und des kiinstlerischen
Niveaus, neutral, und damit verlor er viele Freunde. Die Ausgabe seiner Sdmtlichen
Werke seit 1906 und sein iiberspanntes Arbeitstempo sicherte ihm einen hohen Lebens-
standard gegeniiber den meisten Schriftstellern: Reisen, schone Wohnung und grosse
Bibliothek gehorten zu diesem Niveau. Als Erfrischung galten Auslandreisen, besonders
in Italien und Deutschland, aber auch Aufenthalt in der Sommervilla zu G6d6116,
in der Lovarda-utca, wo seine Mutter die halbverweiste Tochter, die Lehrerin wurde,
erzog.
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Seine Haltung war immer : Unabhiingigkeit. Sein Roman Solus eris (1902) — Liebe
eines Kunstmalers und einer jungen Gréfin das zum Scheiden der Lebenswege fiihrt,
ist auch ein Dokument dafiir. Ambrus war der erste in der ungarischen Literatur, der
die Haltung des Intelligenzlers und besonders des Kiinstlers literarisch und ethisch
anspruchsvoll schilderte.

Ambrus war ein Mann von Uberzeugung und dadurch schied er aus den literari-
schen Cliquen-Kéampfen aus. Seine anerkannte Betitigung als Kritiker fiithrte zu
geiner Ernennung zum Direktor des Ungarischen Nationaltheaters 1917: dieses Amt
bekleidete er, trotz den politischen Umwiélzungen bis 1921. In sténdigem Kampf
mit den verschiedenen Pritensionen um ein anspruchsvolles Theater, wurde er miide,
und zog sich dann, nur eine sténdige Kritikerrolle bei der Tageszeitung Pesti Naplé
behaltend, ins Privatleben zuriick. Sein letzter Roman 4 kém (Der Spion) war ein
leidenschaftlicher Protest gegen den Krieg als solchen, im Jahre 1915. Er erhielt die
Auszeichnung eines Oberregierungsrates i. J. 1924.

Seine Privatbibliothek war ungefihr 8 —10 000 Bénde gross. Neben Lexika und
anderen Reference-Werken sammelte er besonders Prosaliteratur, hauptséchlich Ro-
mane. Fasst vollstindig war die bedeutende zeitgenossische franzoésische Roman-
literatur und Kritik; dann Memoiren, Kulturgeschichte, und Klassiker. Er hatte auch
eine Sammlung seiner eigenen, sehr umfangreichen, zerstreut erschienenen Artikeln,
ferner von literarisch interessanten Artikeln. Wegen Dokumentation bewahrte er
sorgfiltig seine Korrespondenz. In dieser Arbeit waren seine Tochter — Mittelschul-
lehrerin — und der Schwiegersohn Tivadar Fallenbiichl (1877 —1949), Mittelschul-
direktor, ihm behilflich und nahmen ihm, mit dem eintretenden Alter, alle Laste der
Dokumentation von der Schulter ab. So konnte er sich auch im Alter frei mit den
literarischen Studien und Schriftstellerbetdatigung beschéftigen. 1924 hatte er die
Freude noch, Grossvater zu werden, danach lebte er ganz zuriickgezogen im Kreise
seiner Famlhe, vom literarischen Leben sich immer mehr entfernend, deOCh bis zum
Todestag literarisch arbeitend. Er starb am 28. Feber 1932.

Sein Nachlass wurde von der Familie sorgfiltig aufbewahrt. Die Bibliothek und
Privatgegenstdnde wurden im Familiensommersitz G6dollé gut geordnet erhalten,
bis zum Dezember 1944, wo die Bibliothek bis zu wenigen Stiicken Opfer des Krieges
wurde. Die Handschriften gingen zum Teil verloren; die Korrespondenz konnte zum
grossen Teil gerettet werden und ist heute noch im Besitz der Familie. Die Tochter
Gisella Fallenbiichl geb. Ambrus verfertigte nach ihrer Pensionierung eine Biblio-
graphie der véterlichen Werke und schrieb auch eine Monographie seines Lebens,
welche einstweilen noch in Handschrift geblieben ist.

Ambrus war einer der wenigen Schriftsteller in Ungarn, der nicht nur literarisch
schaffend war, sondern auch eine Dokumentation hinterliess, die fiir die Literatur-
geschichte wichtig gewesen war.
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