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Szekeres István (Budakalász): 

TŰZBEN HAMVADT HEGEDŰM   

maradék versei  

 Oázis  
  

(Szonettkoszorú. Békéscsaba, 1961 nyarán.)   

  

I.  

 

Bolygónk örök hazánk. Egyetlenem.   

Gaia-anyám a testéből merített  

tudatra fel, mély kútjából az éjnek,  

s hogy lássak: fényre vonta két szemem.   

  

Talán, egy pillanatra csak. S vélem  

mi van, még nem tudom mi végett,   

de létem forró magmatüze éget   

Heraklészként, és minden sejtemen.   

  

Kainokkal és együtt Ábelekkel   

lemegy a nap, és vélük együtt felkel  

tüzem kohója lángvermébe zártan.   

  

Elysiumban? Örök Tartarosban?  

s e magma-tűzben égve kárhozottan? —   

Ahonnan hajt, és lázadó a vágyam.   

  

II.  

 

Ahonnan hajt és lázadó a vágyam   

a jobb és szebb után, és rajta át  

örök kényszer, hogy újra még…! Dalát   

éneklem ajzva, részegülve vágyban.   

  

E perc enyém az elnémult Hazában,   

ahol a némaság a lant szavát   

emésztené… De én harmóniát   

éneklek ím! vágyittasan és bátran.   

 

A némaságot dalommal lebírni,  

s ebben, oh ember! oly erővel hinni,   

hogy partot ér e fojtó éj-homályban   
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lélektől lélekig. Még nincsen  

veszve, hajómra szállni, és ki a tengerre  

első hajósként, parttól-szakadtában.   

 

III.  

 

Első hajósként, parttól-szakadtában.   

S mert elszakadva teljes-egy a tét:   

Megnyugszik mégis az, ki életét   

egy útra tette, végleg megtaláltan.   

  

Kiválasztottan milliárdot vártam,   

bolyongva fogyhatatlan tengerét   

időnek, és tudattalan terét   

a végtelennek vég nélkül bejártam.   

  

S mert vártam oh, ezer s ezernyi évet:   

Velem dalolt az ősanyag-természet,   

mert itt voltam már vágyban, szűz anyagban.   

  

S ha fáklyám fénye búcsúzóként lobban:   

— Felhők tüzében ég a kék szemem.   

Úgy nézek vissza habzó tengeren.   

  

IV.  

 

Úgy nézek vissza habzó tengeren,   

ki tudja már, hogy soha többé nincsen   

több virradat, hogy partját megtekintsem.   

Mikorra már, csak habja lesz velem.   

  

S marad, ki él; és tart a küzdelem.   

Egymást ölik az érdek-ázott kincsen   

az önzés rabjai. Szemükbe intsen   

feloldódást az ész! hogy küzdve, benn   

  

kezükbe tudják bölcsen hűs kilincsét,   

és törvényként az értelemnek kincsét   

viselni öltsék minden emberen.   

  

Mert értelméhez nincs szebb szó, mint: Ember.   

S ha önmagával harcba szállni nem mer:   

Megtérni nincsen máshová helyem.   
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V.  

 

Megtérni nincsen máshová helyem.   

Az asztronauta visszatér az űrből;   

a szomjúság s az éhség is felőröl.  

A beduint is hajtja víztelen,   

  

ha végzetévé lett már a jelen.   

Vizet fakasztna minden látott kőből,   

mert látomásban: Oázisban dőzsöl.   

A szája véres és erőtelen   

  

szólít egy néma, szótlan „Allah”-ot,   

ki végül is, csak homokból ivott,   

s előtted fekszik néma tanúságban.   

  

Csontja fehér. Mert oly nagy volt a tét,   

s nem lelt vízre. Úgy érte végzetét.   

Más éltetőm már nincsen itt a Mában.   

  

VI.  

 

Más éltetőm már nincsen itt a Mában.   

Rakétával hiába is repülsz   

kihült bolygók felé, és szenderülsz   

csaló vágyak kényelmes paplanában,   

 

 ha nem vagy otthon — itt! Fajod ziháltan   

remeg, mint víz színén a kábult küsz.   

Éhség? Méreg? — Mindegy! Épp úgy merülsz   

el sokkosan az égre-nyíló szájban.   

  

Magad falva fel önmagad; vagy fojtva,   

egymásra rontva, szúrva, térdre rogyva   

rekontrázó, dühödt, és vad tusában:   

  

Víz nélkül Szaharában. Elfeledve   

megértés hűsét rakni a sebekre.   

Nincs más Oázis űrünk homokjában.   

  

VII.  

 

Nincs más Oázis űrünk homokjában.   

Megülheted a dörgő lángsugárt,   
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nyergelve álmaid Pegassusát   

s már–már egészen Icarusszá váltan,   

 

keresve messzi, sívó pusztaságban   

új Mózesként, a gazdagabb hazát,   

hallgatva fogyva-fúló sípszavát   

tüdődnek, őrült, manna-váró lázban;   

 

szemed sötétedő tükör-taván   

az elhagyott, csillagló Kánaán   

vesző fénye, ha mondanád: Legyen!   

  

— Házat találhatsz, lakhatót. Hazát: Nem!   

Itt mondhatod, hogy poklod, avagy: Éden.   

Megférni bár, nehéz ily kis helyen.   

  

VIII.  

 

Megférni bár, nehéz ily kis helyen;   

akvárium-lakók, kik űr-üveggel   

bezárt világuk foglyai, hol reggel  

 újult vágyakkal kelnek, szüntelen   

  

dörömbölve a lét falán: Jelen!   

egy még erősebb, új rabló sereggel;   

falat szakító perce mint közelg el   

a „kritikus tömegnek”? Végtelen   

  

erősségű neutron-ütközések   

csapódnak úgy, mint felgyülemlett érdek   

egymás pályái ellen! s még ha vágy is,   

  

miféle ős-erő, mi célja lenne,   

ha maga-magát… De én bízom benne  

mégis! Hajóm, ha száz viharon átvisz!   

 

IX.  

 

Mégis! Hajóm, ha száz viharon átvisz,   

hányódva bár, de mégse nem merül   

az ős-káoszba vissza, emberül   

megáll vihart, tisztító szép catharsis.   

  

Vagy mégse az? Öt ezredév „azért is!”   

Állkapcsok görcse, mely szorítva hül   
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tetemként szétfeszíthetetlenül   

a zsákmányt fogva, — s véle a halált is?   

  

Egyszerre röppenő utolsó kések?   

egymásra perzselő halál-lövések,   

s kitérni kell előlük védtelen?   

  

Hajóm ciklonban nyög, tatján a hullám 

átcsap, tarajzó hullámok vad ormán   

ez ó-fövenyre tér, és hajt szelem.   

  

X.  

 

Ez ó-fövenyre tér és hajt szelem.   

Oh, mossák partjaid a hűs hullámok   

 

locsogva, halkan, és a szellő-szájtok   

susogjon simogatva, szertelen.   

  

Játékos esten játszva tincseken,   

pálmák lombját hiába ringatnátok,   

ha törve törzsük: fölcsattan az átok!   

Ökölbe ha szorul a két kezem:   

  

Lehengerelnek felhők, és a kék ég   

mint szaggatott rongy, szélben elsivít!   

és száll… eloldva dühvel érveit   

  

az ember-hurrikán. A szélbe’ fenn   

a nyári estre… Marja lelkem kétség.   

Törvényeit, hát bölcsen érlelem.   

  

XI.  

 

Törvényeit, hát bölcsen érlelem.   

Találnám rejtett kulcsát meg a széfnek,   

melyből a kozmosz titkai zenélnek:   

Hasadna meg előtte két szemem!   

  

Időm, ilyen kevés, nem volt nekem   

soha! Lázadva törnek ránk a gépek,   

igaz érdek csak az, mi közös érdek,   

s úrrá kell lenni baj s veszélyeken!   
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Amit magának alkotott a két kéz:   

fellázad az a teremtője ellen,   

ha nem nőtt fel még hozzá értelemben.   

  

E perc lehet: Az ítélet. A végzés.   

Bezárulás. S lehet kinyíló bázis? —   

Az űr homokján nincsen több Oázis!   

  

XII.  

 

Az űr homokján nincsen több Oázis.   

Vitorlát bontva, s kedvező szelet   

bevárhatsz itt, erős gyökérzeted   

növesztve, míg az értelem befásliz,   

  

megvéd, s így egyensúlyod zseniális   

szaltó mortáléval röpítheted,   

karcolva a titok-csipkés eget   

a messzi, fénylő, köd-világon át is.   

  

Gerincet vetve létnek és időnek,   

s az ellen mind, kik ellenedre törnek,   

ugorva át, hol les rád új verem.   

  

Mert réges-régen meg van az már írva:   

„Ego sum via, veritas et vita”   

e rácsokkal fedett naprendszeren.   

 

XIII.  

 

E rácsokkal fedett naprendszeren   

dörömbölj csak! Lám: érdemes még élni!   

ha mást is lát szemem, mi nem ily égi:   

Asszír, és perzsa harcost — szüntelen   

 

csak harcost lát szemem a tengeren!   

Porból a porba áramlókat méri   

a dárda-vető kéz, és sosem véti   

a sulykot el. Ki veszt — megértettem —   

 

az ott marad! Vérét a por felissza,   

s amit a Föld ad, hamar kapja vissza!   

Csak egy reményem van: Az értelem.   
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Öt ezredév átkát szilánkra törni,   

sosem látott csillagként tündökölni:   

A béke legyen veled, és velem!   

  

XIV.  

 

A béke legyen veled, és velem.   

Találjon számra szó, mint bűvös étek:   

Nemhervadó vágyak reménye éltet   

szavakban, gondban. Nyíljon! Úgy legyen.   

  

Öt ezredév a harci szekerekben;   

a porba-köpködő öt ezredévet   

felejteni, csak az lehet az érdek,   

s nem harcra kelni új és új jelmezben.   

  

A Béke jelmezében, és nem értve:   

Te tünde fény, futó reménység vagy te.   

Ne fuss el és, maradj végleg velem.   

  

Hiszen a Föld — a vérünket nem kéri!   

Mégis, miért?! hogy nem mindenki érti:   

Bolygónk, örök hazánk. Egyetlenem.   

  

XV.   

 

Bolygónk, örök hazánk. Egyetlenem.   

Ahonnan hajt, és lázadó a vágyam   

első hajósként, parttól-szakadtában.   

Úgy nézek vissza habzó tengeren.   

  

Megtérni sincsen máshová helyem.   

Más éltetőm már nincsen itt, a Mában.  

Nincs más Oázis űrünk homokjában,   

megférni bár, nehéz ily kis helyen.   

  

Mégis, Hajóm, ha száz viharon átvisz!   

ez ó-fövenyre tér, és hajt szelem.   

Törvényeit, hát bölcsen érlelem.   

  

Az űr homokján nincsen több Oázis   

e rácsokkal fedett naprendszeren.   

A béke legyen veled, és velem.   
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 Törvény  
 

Ősök gyökerei kötnek e tájba,   

hol összefutott hűs északról,   

forró délről, szilaj keletről   

elődeim vére,   

s szerelmük itt lobot vetett.   

 

Dallamuk fülemben: velem dalolnak   

tovább. Századok mélyén   

hurcoltam, óvtam, mint a tüzet: vér-lobogójuk,   

s rejtettem veszélyben — szívemben, hogy majd   

ha jő a szabadság napja, kibontsam   

a szélben!  

 

Gyermekei voltak   

ők is e pornak, elvegyülve   

ezredek porával,   

csak itt érzem testüket közel!   

— mindenütt másutt  

idegen vagyok.   

 

Mert testük e föld. E föld: a testem.  

Barázdák tükrében látom az arcukat.   

Homlokuk, jaj: összerepedezett.   

Sorsom: e földet   

termékennyé tenni.   

 

(Békéscsaba, 1960.)   
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 Mint erdőben  

 a fák  
 

Nem hagyhatod el   

lépteiddel napjaid pörgő fény-kerekét   

heteket begyűjtő éveidet   

 

sárgák és súlyosak az érő búzamezők   

nyár, nyár után   

kanyargó Körösök hozzák   

a kéklő Bihar víz-üzenetét   

 

szépapáid déd és ükjei   

századuk rongyaiban   

elvonultak előtted itt hagyva   

nyomaik mezítláb pecsétjét   

szíveden   

 

füledbe szól az erdőntúli síp   

tárogatók hívnak   

hegyaljai menetelések  

 őszi erdőkben kigyúló fanyar őrtüzek   

 

fájdalmaktól egyenes kaszáik   

oldhatatlan görcse összeszorít   

 

Kezemben falevél   

sárgult-barna vöröses erezet   

lábam alatt a tavalyi levél   

még mélyebben   

humusz   

 

meg nem tagadhatod   

bennem rezonál mint zengő húrtól a fa   

bennem zúg félrevert harangja   

áthallatszik a réteges némaságon is   

visszhangként visszaverődik!   

 

létem mélyére néz a lomnici kő-arc   

széthullok poraimra   

és újra összerakódom   

 

Véletlen? Törvény? Nem keresem   

Csak az   
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az a levél   

a vihartépte fán   

hol száraz gallyak közt zöldell az élő   

villám-szagatta törzse   

kérdőjelként   

kiáltásként az égre mered   

 

de belegyökerezve holtáig e földbe   

mint erdőben   

a fák   
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 Merengés  
 

Vártalak fülledt nyári éjszakákon,  

mikor szememre nem lopódzott álom.  

Vártalak.  

— S vágytam a forró tücsökmelódiát,  

mely csendesen szólott az ablakon át.  

Nem jöttél.  

— De egyszer csak ott teremtél hirtelen:   

képzelet-varázs az álom-egeken  

Te voltál…  

— S lebegtél, mint nyári forróság felém  

egy naptól fogyó alkonyat kezdetén.   

 

(Békéscsaba, 1960.)  
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 Summárium  
 

Szájuk „Pax!”-ot szólt és lángot okádott   

őskori állat indulatát csattogtatta foguk   

és taposásra indultak a talpak nyomukban   

hörgő jaj-patakok iszonyú mustja csordult földig   

 

átnyúltak tengereken hosszúra nőtt   

sárkány-nyakukkal   

bíboros vér lángjába borultak a földek   

de kigyúlt a kő a homok   

lángok nyaldosták a játékos ég   

némult harangjait   

 

Mesebeli hősök küzdenek   

egyszál karddal meztelen   

égő házak zsuppja alatt csak   

pengéik csattognak a páncél   

pikkely-acélján csak szomjuk   

égőbb a rájuk-lövellt tűznél   

 

enyhítik-e valaha végleg   

cserepes ajkuk ősi szomját?   

 

Mert szomjúhoznak a messzi a távol   

földek is várakozásba epedve   

vizet-enyhet sóhajt a láz-forró világ  

 s a jövőt-remegő értő és látó pupillák   

víziók üvegébe fagyva csörögnek   

koponyákban   

faltól a falba verődve  

nem-szabadulva a rettenet rabjaiként   

ki-bejár a megriadt lélek   

 

(csak a vak-felelőtlen ülhet tétova-némán   

rábízva magát a szelekre nem értve   

a történelem intő testamentumának   

betelő igéit)   

 

mert nézd olykor már a derült ég   

hulla-lilás és füst-árnyas kelyhéből   

halál-kormos pernye szitál jelezve   

tűz ég már valahol   

felgyúlhatnak a forró aszályban   

kiszikkadt szikra-töltésű mezők   
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voltok billió hatványai húzzák   

az ég kupolájának tartó húrjait   

 

 

az esti szürkületben az ég felleges alján   

villanó villám vörheny fénye cikáz  

 (most kéne nem utána a gyors   

mea culpa)   

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

ha a tócsás földre szédülten hanyatt-esve   

jajdulva-pengve szakadnak a húrok   

 

Játszik-e kéz még elnémult hegedűdön?   

 

(1962)    
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Lekár Jano  
 

Egy férfi fut bicegve — fején zsák van:   

Zsákból kifordított tiszta csuklya.   

— Megáll — ijedten iramlik el újra. —   

Szokatlan öltözék tavasszal, télen, forró nyárban;  

 riadtan dörmög, ahogy fut, magában. —   

 

„Hé! Jano! hé! — nem arra van az arra!   

Az arra van, amerről éppen jöttél!”   

És fut Lekár Jano, és fut a gyerekcsorda:   

„Lekár Jano! — vigyázz a zsákodra!”   

 

…és fut Jano, a fején zsák van,   

egy zsákból kifordított csúcsos csuklya.   

— Megáll ijedten — és iramlik újra.   

Megszokott Ő, tél, tavasz, vagy nyárban:   

motyog, beszél, siet és fut. — A fején zsák van. —  

 

 (Egyik keze mindig a zsákját fogja.)   

„Vigyázz Jano! — vigyázz a zsákodra!”   

 

(Békéscsaba, 1959.)    
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Tarolt ágak közt  
 

Tarolt ágak közt őszi szél barangol.  

De bennem jázmin s bodza illata.   

Pergő levél. Egy kéklő messze nyárból   

felém lebben tűnt lépted halk szava.   

 

S rám néz szemed: bilincsem színezüstje,   

a bársonyos. Hangod oly elhaló.   

Forróság láza. Rám borul az este.   

Arcomra hullni kezd a hó. A hó.    
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Fűzfa  
 

Szép szomorúság címere  

mondd: Miért vagy  szomorú?   

 

— Itt felejtettek   

könnyeim partján,   

mozdulni nem tudok,   

szárnyam már   

vén sasé, lomb-hajam   

könnyekben ázik,   

gyökér-szám   

könnyeket iszik.   

 

Egy vándor is ágamra  

kötötte a hurkot, s én   

nem tudok sírni se   

immár.   

 

(1963)    
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Kérő  
 

Mondd: Akarsz-e társam lenni?   

Kéz a kézben együtt menni,   

egymás kezét fogva, szépen,   

fényzáporos napsütésben.   

— Fényzáporos napsütésben.  

 

Hű szerelmem téged kéret,   

hogy velem köss szövetséget.   

Nem fog akkor rajtunk átok,   

kegyelmeddel lennék áldott.   

— Kegyelmeddel lennék áldott.   

 

Karom gyenge, erőm: semmi.   

Erőssé csak Te tudsz tenni!   

Erőssé, ha vihar támad:   

két karommal megóvnálak!   

— Két karommal megóvnálak.   

 

Kéklő madár, — mint a nyárban   

fénylő lelkek — fénnyé váltan,   

élet-adón: jövőt adva   

világunk, hogy csillaglana!  

 — Világunk, hogy csillaglana.   

 

— Őszidőben, levél hulltán  

kezem fognád, kezed fognám   

— lassú sétán, őszi erdőn —   

szemed nézném elmerengőn.   

— Szemed nézném, elmerengőn.   
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Egyre feljebb  
 

Kudarcok kaptatóján   

jutottam fel a csúcsra. Egyre feljebb   

zuhantam lentről, egyre feljebb   

taszított minden botlás, minden   

bizonytalanság egyre feljebb sodort.   

Besötétedett.   

 

Alattam elmaradt a nyár   

és egyre hidegebb lett. Már   

csak messzi fények lobognak   

ott lenn — az est platánjai:   

szívekből fakadt tüzek.   

 

— Itt csend van. Havas,   

csillogó tiszta csend. A sziklák  

fagyot lehelnek. Köpenyem   

a magány.   

Távolban  csúcsok sziluettjén hósipkák   

fehérlenek. Az éjben   

ragyognak   

a csillagok.   

 

(1964)    
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Álom  
 

Az éjjel szörnyű álmom volt   

 

csattogtak kerekek csattogtak fém-lécek   

kék-zöld-piros lámpa-szemek égtek   

pléh-testű zörejjel előttem vonultak   

mint sok-sok bősz kísértet   

minden-tudó szupergépek   

nem beszéltek nem jajdultak   

e-nélkül is mindent tudtak   

 

előttem ahogy vonultak   

kimért pályákon mint   

öntörvényű bolygó testek   

 

de szerencsémre felébredtem   

s ugatott a szomszéd kutyája    
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Ilonka  
 

Hittem még: több leszel   

Ilonka.  

De jött Parancs-szívű, s a létem   

ismét megtaposta.   

 

Fájlalod?   

Én fájlalom. Kimondhatatlanul.   

„Rivaldafényben” éltem, s a függöny   

lehullt.   

 

A nádason, hol bujdokolva élek,   

zsombék s a nád otthont nem ad,   

csak kínzó menedéket.   

 

Esténként  

ha fölhangzik a szél   

üvöltő ordas-áriája,   

fejem fölött az ég ragyog:   

ragyog a tisztasága.   

 

Aludni jó. Álmomban   

a lábnyomod is látom:   

öt éve járok utánad,   

s Te messzebb vagy, mint álom;   

 

öt éve sok-sok éjszakán   

szökevény-útra térek:   

cellájában marad a rab,   

s utánad száll — a lélek.   

 

A léptem újra könnyű lesz,   

magam, ha újra látom:   

bolyongva kereslek, utánad kószálok   

hosszú éjszakákon.   

 

De kő-rideg a Tiszaliget,   

és sár dagad a vízben:   

elém áll a cinkos folyó, és   

híd átmenni nincsen.   

 

Bóklászok kihallt utcákon;  

a repteret is látom:  —  
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Fekete varjak ülnek fenn   

a ködbefúló fákon.   

 

Megállok utcasarkokon:   

a lépteidet várom;   

szétszórtan egy-egy lámpafény   

őszi éjszakákon,   

 

s Te nem jössz el. Hát   

most sem jössz. Elhagyatott tájon   

a számban szép neveddel   

kutatlak egyre, fájón.   

 

És mintha hangod hallanám:   

Itt vagy, és mégse látlak;   

és elsuhansz, és én tovább   

kutatom — az árnyad.   

 

Egyszer — megláttam házatok,   

de nem ott a Tabánban,   

s idegen lány fogadott,   

nem az, akit vártam;   

 

csak a hangja volt tiéd,   

az olyan ismerős volt.   

— Ott álltam a szobában,   

de az már üres volt;   

 

és szétfoszlott, és remegett   

bennem tovább a képed.   

Már reggel volt. Zörrent a nád.   

A nádas is felébredt.    
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Vártalak  
 

Vártalak forró nyári éjszakákon,   

mikor szememre nem lopódzott álom.   

Vártalak.   

S hallgattam a tücsökmelódiát,   

mely csendesen szólt az ablakon át.  

Nem jöttél. —   

De egyszerre, ott teremtél hirtelen:   

képzelet-varázs az álom-egeken   

Te voltál,   

s lobogtál, mint nyári forróság, felém   

egy Naptól fogyó alkonyat kezdetén.  

  

(Békéscsaba, 1960)   
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Gyöngybe-dermedten  
 

I.  

Születtem villámok   

sújtó erdejében   

vérkupolás   

meztelen ég alatt   

 

villám-sorsoló   

Bertalan-éjen   

emberek álltak   

fedetlen fővel   

bíbor-párnák   

lucskos kövén   

dermedt néma   

birkanyájként   

egymásba-bújva   

összeszorulva   

sorsuk mezejében   

 

Acélon pengtek   

húsban csikordultak   

vad secundumok   

 

És akkor hirtelen  

koppant a kövön   

  a kés   

Dermedten nézett   

mindenki a kőre   

    Ott feküdt lenn   

a kövön a kés   

és nem nyúlt le   

senki már érte  

 

Kinyíltak a fény   

ajtajai… és   

kitódultunk a fényre   

 

II.  

Lavinaként zúdultak az évek.   

Nőtt a felület… — nőtt   

a felületek érintkezése   

csilló cumulusként   

törtem volna égre   

jöttek tavaszok nyár melegével  
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 jöttek nyarak téli jégverővel   

 

Magamra zárultam… mint a mag   

rácsokká-lett sáncaimat   

kagylóként növesztő   

opálos drágagyönggyé   

fájdalmas fényűvé   

 

Itt állok magamban   

gyöngybe-dermedten   

magamra zárva   

 

Hol van szívetek   

vérbő kalapácsa   

összetörni rácsaimat?    
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Albérlet  
 

Magadra vetted  

bűntelenül, önként   

vezeklésedet:   

Beköltöztél e négy fal fedett   

tilalom-táblái közé,   

ahol az ajtófélfák is   

felkiáltójelek:   

 

nem   

nem   

nem szabad  

nem lehet!   

 

Szemed az ablakon (mint rácson át)   

magadba visszanéz:   

— korom-patinás tűzfalak,   

látható dohszag,   

    penész.   

 

Pókcsápok fonnak körül,   

a falak betakarnak,   

ablakod is már csak   

tátongó vakablak.   

Füledbe dermedt csend kiált   

otthontalanságot. —   

 

Érted nyúl egy fojtogató   

láthatatlan kéz.   

— Zsebed óráján halkan   

ketyeg a pénz.   
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Versenyszonett a szonettversenyről  
 

Csak téma kell, és én szonettbe öntöm   

folyékonyan, miként forró acélt   

formába az öntő, csak lássak célt:   

s indít az útra már a nyelvi ösztön.   

 

Ha mondják is, nem sikk szonettet írni,   

…  

   



968 

 

 

 

 

 

 

 

Helyzetjelentés  
 

Ujjaid a vemhes Föld   

verőeréről vedd le   

dobszólók verik hártyáid idegét   

 

görcsberángó torzalak-indulatok   

járják az ősi táncot a mélyben   

kőhegyű dárdákkal hadonászva és fent is   

áradó indulatok borítják el horizontod a szem   

tutaj és bárka után evez bár még   

ez nem a pusztító árvíz a sodró   

görgeteg simító gyaluja   

 

— ellentétes erők   

gyűjtik sújtani-kész öklök   

milliárdos megapondjait   

 

Kevesen vagyunk a gáton   

mert nem lehetünk elegen   

ha ég a kormozó fáklya   

és jön a víz   

alattomosan  

centiről-centire amit ki rajta jár   

nem lát csak a parton   

a gátkoronáig?   

 

Csont-kezem ujjai   

némán matatnak agyam porló barázdáin   

öt ezer éve   

kutatva a múltat Volt ilyen már   

máskor is de mindig kicserélődött   

a vésztlátott falvak népe mind fiatal   

és szól a zene örökös búcsú   

ringispiljein szédítik könnyű   

életüket tapogatva farát   

minden gömbölyűségnek 

   

Pedig   

szögletes a világ!   

Ember   

ki itt állsz   

hajad morzsolva a gáton   

lóbáld meg a fáklyád a hangod   

elfúja a szél de a fáklyád   
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meglátja valaki   
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Hiányod árnya  
 

Kivédhetetlen fölém borul   

hiányod hallgatag árnya,   

léted antiléte   

a szobanémaságra.   

 

Mert úgy vagy itt, hogy: nem vagy,   

és mégis itt: egészen.   

Mínusz jelened sújtás a tárgyakon:   

emlékek karátja asztalon és széken.   

 

Pedig, tudom, — a nagy éji   

csenden túli csöndben   

értem jön a hallgatag árnyad,   

 

s megszorul rajtam a hurokidő:   

úgy megyek végleg — mindig utánad.    
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Emlékeztető   
 

Mindig akadt egy ember, aki  

elsőként   

dobta a dárdát   

elsőként   

szúrt   

elsőként   

döfött  

elsőként   

ajzotta íját   

elsőként   

húzta meg a ravaszt   

elsőként   

mindig   

elsőként   

megelőzve   

hogy   

más legyen az első    
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Legszörnyűbb halál   
 

A hallgatás ölt meg, tudom:   

az a lakat, az ajkadon.   

— S nem volt tovább:   

Súlyától leszakadt az ág.   

 

(1965)    
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Kékellő láng   
 

Valami tűz kéne. Forró, tiszta   

kékellő láng;  

hogy, ki átmenne rajta: itt   

belépve mocskosan, és tisztán  

lépne ki odább.   

 

Valami óriás   

fertőtlenítő:   

Az kéne! Gyógyítója   

minden emberi sebnek.   

Elfeledtetője, hogy voltak   

dobpergő hadi táncok,   

matériátlan nyilak és dárdák   

 

szívekből-szívekbe   

röppenve sziszegtek.    
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Apokalipszis   
 

A Föld gömbölyű,  

én látom: mindenütt   

gömbölyű   

 

húsz-öles lángcsóvával kúszom   

lüktető szívetek fölé, gépem   

vijjogó lángsikolyával,   

a dörgő félelem árnyaival! kies   

földjeitek napozóin   

kinyíló lángrózsákkal   

letiprom a csend virágait   

a méhek zümmögését   

belefojtom   

gépem robajába!   

 

vagyok: a suhogó kard   

szárnyas lovamon   

az égi ostor, lehetőség   

a végső csattanásra, mert  

 

szárnyam alatt a rombolás   

néma spóráit: bombáim hordozom   

s a rakéták gyors fullánkjait, hogy   

indukáljak  h a l á l t   

életetek mágneses terében   

sziklarepesztő pillantással   

repülök fölöttetek, mint   

kőszáli sas belelátok kezetek   

titkaiba megtörni   

igézetét   

 

Kilopond-milliók   

taszítanak az égre fölétek   

parancsok áramkörei   

házaitok zöldellő földjeitek   

fölé   

 

parancs: a szárnyam, fegyverem, a lelkem is  

parancs  

 

parancsra   

rátok szabadítom  

spóráim vakítva kinyíló   



975 

 

 

 

 

 

 

 

föld-desztilláló detonációját!   

sugárzó gombák halálfejeit emelem   

fejetek mint sírotok fölé   

a fejfát! — —   

Húsz-öles lángcsóvával kúszom   

lüktető szívetek fölé, gépem   

vijjogó lángsikolyával.   
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Szerelmeim  
 

Mozdulatlanságba fagyott   

évek tutaján   

úsznak távolodva   

ismertlen partok között.   

 

Fejük fölött a Nap   

glóriás:   

 

Katalinok.  

Ilonák.   

 

Valamikor bennem éltek,   

s bennem hagyva fészküket:   

kirepültek,   

égbe-szálltak,   

mint kumulusz fellegek.   

 

— S itt maradtam én. Csatákban   

fehér füst kormozza hajam.   

Izmom roppan, csontom hajlik,   

maró vérét csurgatja rám a Nap.   

— S szívem felett emlékeik pacsirtái   

jajonganak.   

Jajonganak.    
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Holtág   
 

Kicsúszott a lábad alól ami tartott.  

Nincs est   

körül-ülni   

legendák fellobogó rőtnyelvű lángját   

századok pernyéjét kavarogni   

füst- és szikraesőben   

fejetek mágikus köre felett   

fénye nem világít az éjben   

arcotokon   

 

Csak a hétfők és keddek szürke   

naptalan napjai jönnek egyre csak egyre   

falába verődik minden mozdulatod   

— csak szerszám van s gép ami éhes   

mit napról-napra etetni kell   

és gond az élet véges   

és lakás és ruha   

és és   

és   

mi minden kell   

 

Behúzódnál   

az évek puha belsejébe   

köréhúznád bástyás falad   

de pucér vagy mint magános kan   

s a szíved   

gitárok jajdokló jajával vonul   

országok síkja felett   
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Hiányod   
 

Nappal is éjjelem.   

Fölém borul   

hiányod árnya,  

léted antiléte   

belép e szobába.  

 

Csend. Tömör csend.   

Hang nem fér benne,   

csak percre perc, napra nap, évre év,   

— mintha egy álló óra ketyegne.   

 

Magára zárva hallgat az írógép,   

némaságod szobra — pepita tokjában.   

Mélyül a csend. Lebegek, mint csónak   

a végtelen, üres óceánban.  

  

Mert úgy vagy itt, hogy nem vagy,   

és mégis itt: egészen.   

Negatív jelened vetül a tárgyakra,   

emlékek karátja asztalon és széken. 

   

Állok. Csak állok   

a csenden túli csöndben.   

Érzem: értem jönnek   

a szuronyos árnyak,   

 

s megszorul rajtam a hurokidő.   

Úgy megyek mindig, mindig utánad.   
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Balatoni alkonyat  
 

Kapaszkodik még egy-egy napsugár   

a fényevesztett, sápadó nádszálba;  

kétségbeesten villan fénye már,   

s meg-megcsillan a víz sötétlő háta.  

 

De fent — már rég dőlt a küzdelem:   

a Nap elvérzik és madár-sebzetten   

átvált a végső, súlyos zuhanásba.   

Fénye kihúny, terjengő vér-uszálya   

lepel a nádra, vízre, és a tájra.   

 

A hegység túlnan csúcsaival várja,   

míg szerte-szórja véres aranyát;   

sötét állkapcsok harapnak az égbe,   

s a vér ráalvad a kék-lila égre   

dermedten, és némultan áll a nád.    
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Porondon  
 

Elátkoz és az ostorával csókol,   

sugárzó tőrét testembe meríti.   

S én elterülve felkelek a porból:   

A porondra csak így lehet kerülni.   

 

Tüdőmbe forró vizet csurgat, kéjjel   

még megtapos. „Nos: Bírsz –e még felkelni?!”   

Így formál nappal, számlálatlan éjjel.   

Nehéz túlélők mágusává lenni. —   

 

Könnyebb korom, a járatlan gyerekkor   

emlékeimben felsóhajtva lebben,   

és súlytalanul csivitelve száll el   

szemem mögött, a látatlan egekben. —  

  

És — itt maradtam én. Új mutatványra   

szólít a sors, az élethosszig-ördög!   

S nevetni kell! és mindig csak nevetni!   

— míg buggyan vér, s a kínok kínja hörög.   

 

(1965)   
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Gyöngybe-dermedten  
 

I.  

 

Születtem villámok   

sújtó erdejében   

vér-kupolás   

meztelen ég alatt   

 

villám-sorsoló   

Bertalan-éjen   

emberek álltak   

fedetlen fővel   

bíbor-párák   

lucskos kövén   

dermedt-néma   

birkanyájként   

egymásba-bújva   

összeszorulva   

sorsuk szegletében   

 

acélon pengtek   

húsban csikordultak   

vad secundumok —   

…és akkor hirtelen   

koppant a kövön a   

kés  

és   

nem nyúlt le senki már érte  

Kinyíltak a fény ajtajai   

s kitódultunk a vértelen fényre   

 

II.   

 

Lavinaként indultak az évek   

csilló cumulusként   

törtem volna   

a mérhetetlen égre   

Jöttek tavaszok nyár melegével   

jöttek nyarak téli jégverővel   

 

S magamra zárultam mint a mag   

rácsokká-lett sáncaimat   

kagylóként növesztő   

opálos gyönggyé   
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Fájdalmas-fényűvé —   

 

Itt állok magamban   

magamra-zárva   

gyöngybe-dermedten   

 

Hol van szívetek   

vérbő kalapácsa   

összetörni rácsaimat?   
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Ködmalom  
 

Előtted áll mint óriás   

alaktalan   

ködök ködéből ködmalom   

előtted áll és dong–dohog   

míg búzája és lisztje van   

 

Virágos kertek illata   

bódít zenél   

 

De húsvirág az ajtaja   

s bibék csábító tánca lejt —   

oh jaj vigyázz!   

e démoni tánc   

a csábítás legősibb trükkje  

  

A lét kötöz   

csápok szívó korongjai   

belepik testedet   

letépik ősibb bőrödet   

és ott állsz máris meztelen   

és kapsz álarcos rabruhát   

mi nem melegít s nem fed el  

  

mert itt van itt   

e köd-malom   

s ha molnár épp   

nem is leszel   

de leszel búza   

majdan liszt   

leszel kicsiny   

kis szögecs   

leszel egy forgó   

  kis kerék   

vagy leszel szíj   

kit hajtanak   

s te hajtsz tovább   

hogy dohogjon a ködmalom   

hogy őröljenek a kövek —   

 

S ha kihulsz majd   

     kopott szegecs   

ha leszel csak   

törött kerék   
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ha kettétörsz!   

a tengelyét!  

ha szíjnak is   

vásott leszel! —   

egy koppanás   

egy dobbanás   

de nem hallod   

porzik füled  

  

pedig   

dohog a ködmalom   

és őrölnek a kövek    
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Rejtőzködő  
  

Rejtőzködöm, fűben, fában,   

út mentén a vadvirágban.  

Tücsök, ha szól: szólok hozzád:   

pilláidra álmot hoznák.  

  

Vagyok én fa: széltől zúgó;   

lépted alatt roppanó hó;   

váratlanul fellebbentő   

szoknyád alá kapó szellő.   

  

Rejtőzködöm télben, nyárban,   

bujdokolva vadvirágban;   

ott vagyok én, amerre jársz,   

megbotló kő, virágzó hárs.   

  

Mindig ott, és gondolatban   

mindenütt, hol lépted koppan;  

múltadban, és jelenedben   

megszólítlak minden percben.   

  

— Fára ne üss, mert nagyon fáj!   

Fűre ne lépj: eltaposnál.   

Tücsök szavát meg ne intsed.   

El ne rúgd, ha kaptál kincset.   

  

— Rejtőzködöm fűben, fában,   

nappalodban, s éjszakádban.   

Ott lapulok: Csend a kertben.   

Levél árnya. Szél, ha lebben.   
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Sláger  
 

Csak ez ne volna   

e változón is ugyanazt   

újra és újra megrágott s kiköpött   

nem múló csámcsogás   

 

Ugyanabból a tálból   

ugyanúgy ugyanazt   

rágják és köpik   

a kollektív bételt   

a nagy közös edénybe   

 

és beleesznek újra és újra   

már rágni sem kell csak   

csámcsogni és köpni   

csámcsogni   

köpni    
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Egyre feljebb  
 

…és akkor   

elhagytam a várost   

sebektől vérezve, mint a megkövezett.   

 

Csak fűzek kísértek szomorú lombjukkal   

amíg kiértem. Harang se szólt.   

 

S akkor   

megpördült a világ s én   

egyre feljebb   

zuhantam lentről egyre feljebb   

taszított a fájás és minden   

egyre feljebb sodort.   

 

Alattam elmaradt a nyár   

és egyre hidegebb lett. Már  

csak messzi fények lobognak   

ott lenn — az est platánjai   

a jázminos tüzek. —   

 

Csend.   

Havas, csillogó, tiszta   

csend. A sziklák   

fagyot lehelnek. Köpenyem   

a magány.   

 

Távolban   

csúcsok sziluettjén   

hósipkák fehérlenek. Az éjben   

ragyognak  a csillagok.   
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    Fekve csendben   
 

Fekve csendben, égő lázban,   

önépítő rombolásban.   

 

Arcomat az eső mossa,   

perceimet széjjel hordja.  

  

Mi még itt van, mint a hegycsúcs,   

vízmosások ránca marja,   

 

holnap lenn a síkon lesz már   

törmelékként szétsodorva,   

 

elvegyülve homok és sár.   

Míg egyszer egy kéz nagy ujja   

 

lenyúl érte, fölmarkolja,   

csúcsot emel, s arc lesz újra? —  

  

Fekve csendben, égő lázban,   

önépítő rombolásban.   
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Kovács  
 

Jönnek hajnalok, éjszakák  

mély zuhanások,  

nappalok csóvái röppennek át —   

 

s én egyre verem, eszelősen   

kalapálom   

üllőm dalának vas-igazát.  

 

Belülről már látom a szikrák   

csillagos táncát   

s lendül kezemben a kalapács;  

egyre verem, kalapálom,   

vér-tüzes szememről elfut az álom:   

sejtjeim égve hevítik   

az éjszakát.   

 

Már csak egy kéz, egy kar   

lendül, lesújt és   

újra emelkedik fel, csupa   

csont-inas, fogyva   

mint égő hasáb;   

de pattogva zengi, egyre dalolja   

a visszarúgó vasra izzásig sújtva   

pörölyszavát!   
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Metamorfozis  
 

Porráégett a ház, amelyben eddig laktam.  

 

Testem kitéve már a vad   

komor szeleknek; a lelkem is   

fázik. Ily hontalan   

nem voltam soha még.   

 

Kapirgálok a hamuban, mint őrült,   

úgy keresem a kanibáltűz titkát;   

úgy keresem a régit, aki voltam. 

   

Szívem dobog. Kimérten   

mint lépések a havas éjszakában.   

A fagyban, jég-magányban ballagó   

lépések — szívem dobbanásai.   
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Fekete virágok  
 

Nincs fény szememben, földbefúló kéken   

ólom-patak: fekete a vérem.   

S szívemben nyílnak, egyre csak nyílnak   

az évelő fájdalom   

fekete virágai.  

— Mondjátok: miért   

tettétek ezt velem…?!   

 

Hisz — megszülettem én is, mint akárki más,  

kínban és vérben: mocsoktalan.   

 

Habzó   

piros volt a vérem,   

nekem is nyíltak az égen   

a Nap repeső virágai! Mégis   

tördelő fagyok   

leheltek palántámra;   

lefagytak rügyei, sosemvolt szirmai,   

kisem-nőtt levelei, — ága…!   

 

beszorítva árnyékba, némaságba.   

Csak a mozgó anyag ösztöne   

pislákolt, mint pince-mélyi mécs, —   

hogy lesz erőm feltörni a napra,   

hogy megfestenek  

kromogénjai még…!  

 

Átlátszó csíraként   

kúsztam a fényre,   

taposott tucatnyi láb;   

fényt-érve   

lélegzetig éltem.   

Magamba szívtam,  

s törtem tovább!   

 

De nem. Nem bírtam végig.   

Voltam bár   

szívós, mint a vas, kitartó   

mint tarack:   

 

Szívem idült fisztuláján   

bimbóim feketét   

virágzanak.   
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Szegfűk a télben  
 

Hét szál piros szegfű   

ég a tél tüzében.   

Hamva hull a hóra   

adventvégi éjjen.   

 

Hét szál piros szegfű   

éj-magányos csokra  

künn, az ajtód előtt   

hamvad el, lobogva.   

 

Lángját szítja a fagy.   

Borul hó jegébe.  

Fájdalomtól kormos   

lángjuk fut az égre.  

  

Hóban lobogó tűz,   

vérvirágos máglya.   

Hét szál piros szegfű   

hamvahullatása.    
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Vérvirágok  
 

Hét szál piros szegfű   

ég a tél tüzében.   

Hamvuk hull a hóra   

adventvégi éjjen.   

 

Titkos-szép virágtűz   

csokra ez a máglya.   

Grönlandod fagyának   

kinyílt tűzvirága;  

 

jég és hómeződön   

bolyongó délibáb   

tüzében hamvadó   

szegfűm, mind vérvirág.   

 

— Évre év, ha múlik,   

hamvuknak hullása   

lobogó teledben   

vérem havazása.   
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Mosolyogva  
 

Mert nem szeretsz, sötét, sebzett bolygó   

a lelkem, s feketéllő űr a világ.   

Bús, bánatban bolyongó,   

mit Nap sugara sohasem lát.  

  

Meddig lehet még kibírni,   

hogy nem éltet a drága fény? —  

 az egyetlen, melytől felragyognék   

sorsom sötét egén.    
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Hallgatom lombjuk  
 

Hajlong, hajlong, hajlik a jegenye,   

tajték-tépett hosszú sorban a fák.   

Alattuk állva zúduló szélben   

hallgatom lombjuk tenger-moraját. 

   

Múló évek hullámverte partján   

örök József, hűség Robinsona.   

Emléke ring még: Szédülő erdőm!   

Remények fáin lombdús korona.   

 

— Hátam mögött hamvában az erdő,   

előttem is csonkig-égett fák   

merednek ki feketén a földből.   

Lombtalan lett az egész világ.   

 

Egy őszi nap a partodra hajóztam,   

s felgyújtottam hajóm, mint szál gyufát,   

— hogy szabadulni soha már onnan!   

Az életemet tettem akkor rád.   

 

Vad vágtában szállnak át a felhők.   

Emlékedet felissza már az ég.   

Én keresem csak szélfútta nyomát,   

én kutatom csak tenger fövenyét.   

 

Hátam mögött hamvában az erdő,   

előttem is csonkig-égett fák   

merednek ki feketén a földből.   

Lombtalan lett az egész világ.   

 

Tiszta szívvel várva, üszökké lett   

minden…? — De nem! A lélek kigyúlt fény!   

Hiába kavar, hord pernyét a szél   

a tágra nyíló évek tengerén.   

 

— Hajlong, hajlong, hajlik a jegenye,   

tajték-tépett hosszú sorban a fák.   

Alattuk állva zúduló szélben   

hallgatom lombjuk tenger-moraját.   
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Viharsarok  
 

Ha megállsz itt   

fény-suhatag nyárban   

téli csikorgásban   

 

nézed a város   

főterén a három   

templom  égbe-szökő tornyát   

 

nézd meg az  

emberpiacot is  

  

Itt   

magát-kellette az áru   

itt   

elkelt az eleven élet   

ha elkelt   

 

nézd meg ezt a földet   

 

ez a föld   

a mi porunk   

 

ez a föld   

sír   

ez a föld   

zokog   

ezt a földet   

vihar hordta   

tépte   

ez a vihar-tépte kifordított sarok   

a megtaposott   

fájdalmak országos hamvvedre!  

s a fekete humusz benne   

ragyog!  

Itt   

ha nem bírtuk tovább   

és szóltunk 

   

a szívünkbe nyilaztak   

s remegve állt meg benne   

a gyűlölet   

 

itt szavaink göröngyei   
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ökleink kövei szálltak   

 

Itt   

igazunkon csorbult a szurony   

akárha páncélra döfnek   

itt körös-körül   

sortüzek dörögtek   

s az égen   

messzire vöröslött a vérünk   

mint mikor  falvak égnek  

 

Itt   

Áchim vére tüzelt   

s Ő   

vére volt ereinknek   

 

Ha megállsz itt   

emlékezz a nyárra   

mely forró volt   

s igaz   

  

(1961)    
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Katalán zászló  
 

Sárga mezőben öt piros csík.   

Íme: előtted a katalánok   

zászlaja. Tépi,   

fújja-lebegteti tengeri szél.  

 

Sárga mezőben véres öt ujj   

húzta a csíkját — mórokon győzve,   

s nyerte jutalmul   

e jelnek és jognak ötvözetét.   

 

Katalán zászló! Frankhon és His-   

pánia földjén — láttatva hirdesd:   

Állama nincsen,   

és mégis! — Oly szabadon lobogó…   
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Petrohán  
 

A távolból már kékellő a Balkán,   

autóm suhan felé az út aszfaltján.   

 

Itthon vagyok. Itthon, e tág hazában,   

s egy versre jár — mormolgatva — a szájam:   

 

— „Zsiv e toj, zsiv e! Tam na Balkána!”   

Hej! Hadzsi Dimiter, Sztefan Karadzsa…  

 

— Felhők tapadnak fenn a csúcsok ormán.   

Köddel fogad a hágó: vén Petrohán.  
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Hiányod sebzetten   
 

Hiányod-sebzetten   

fénylő marjulásban   

kínom kagylójába   

fájom az én gyöngyöm   

Szivárvány-opálja   

lázam-vacogásom   

hamum és   

halálom  

 

Miféle rabság ez?   

sarkfényedbe zárva   

sugarad fonalán   

szívem artistája?   

Meddig e vér-rácsos   

szívdübögő lángban?   

mágneses teredben   

káprázatba zártan   

 

Kínom kagylójába   

fájom az én gyöngyöm   

Szivárvány-opálja   

lázam-vacogásom   

hamum és   

halálom   
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Levelem Elek Tibornak 2023. január 14.-én.  

Tisztelt Elek Tibor!  

Ismét Önhöz fordulok a többnyire hat évtizede irt, el nem tüzelt verseimmel, s a kijaví-

tott „Oázis” szonettkoszorúmmal.  

Tavalyelőtt, próbáltam rendet tenni az írástörténeti kutatásaimhoz szükséges, másolato-

kat tartalmazó dossziék között, amikor a kezembe akadt három olyan megsárgult dosszié is, 

amelyekben a hat évtizede írt verseim, verspiszkozataim és néhány közölt, a lapjából kivágott 

vers volt.  

S ekkor visszagondolva az elítélésemet követő, még az elvált szüleimen is bosszút álló 

megtorlásokra, úgy gondoltam, hogy eltüzelem a megsárgult papírlapokon is emlékeztető fáj-

dalmaim „relikviáit”. Mert a 14. évemben már verseket írtam, s nem lehettem tanár, se az, akivé 

már akkor szerettem volna lenni. Amelyhez már a vádiratomban is „adatolták”, a „megszerzett” 

adottságaim.  

— Ültem a kazán előtt, bele-beleolvasgatva verseimbe. Fájtak a megsárgult papírlapo-

kon felidézett versek ismerős sorai, ahogy egymás után, lassú sárga lánggal porlottak hamuvá. 

Semmivé. Mint fiatal elítéltként a felidézett ifjúságom.  

Talán a felét már eltüzeltem. Néhányat mégis félretettem. A szonettkoszorút, amit Jó-

zsef Attila után 1961-ig, tudtommal nem írt senki. Mert 1987-ig, olvasóként benne éltem a ma-

gyar irodalmi életben. (Ezért meglepődve olvastam 1990 után, hogy „nem kerültek elő a fió-

kokból” a Kádár-érában eltitkolt művek.)  

— S akkor szólt a feleségem, hogy Kóbor Gyuri keres telefonon.  

Kóbor Györggyel úgy kerültem barátságba, hogy az iwiw — tudós virtus rovatába is 

feltettem a „Mikor ki szót emelt” c. könyvecském kéziratát, s Ő megkeresett. Mert immár meg-

tudta a KILIÁN-ra bevonuló újoncoknak rendre előadott történet (a történetem) igazságát, s ezt 

a Repülőmúzeum „Ti küldtétek” rovatában közzé is tette, amit ki is kimásoltam:  

„Kóbor György: Az 1963. május 5.-ei különleges esemény a Kiliánon  

Egy kis bevezető: sorkatonai kiképzésünk alatt ismertettek velünk egy -a Kiliánon le-

zajlott- drámai eseményt, ami az akkori ismertetés szerint az egyik fél halálával végződött.  

Ezen a helyszínen jártam a szolgálati helyemre nap mint nap. Néha beleéltem magam 

az ismertetett helyzetbe és kényelmetlenül éreztem magam, tudván, hogy ott egy fiatal élet 

lángja kihunyt. Az elmondottak szerint azon az útszakaszon - egyik végétől a másikig emléke-

zetem szerint kb. 150 méter - két őrkatona őrködött. Az út végeiről indultak egymással szembe, 

az út közepén hátraarc, a végein újra hátraarc és így tovább periódikusan. A kerozin tartályokat 

őrizték. 

Az ominózus napon tiszti növendékek és sorkatonák adták az őrszolgálatot. Az fáma 

szerint kutya-macska barátságban voltak (az én részemről nem így tapasztaltam, véleményem 

szerint ehhez is két ember kellett). A növendékek dühét fokozta az őrszolgálatra való vezénylés, 

mivel a hétvégi kimenő rovására ment. Ha így volt, akkor miért állítottak az út egyik végére 
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tiszti növendéket, a másik végére meg sorkatonát? Ezt a kérdést egy pár tisztnek feltettem, ami-

kor szóba került ez az esemény magánbeszélgetés alkalmával. Mindegyik egészen másfelé te-

relte a szót. Egyetlen tiszt volt aki — ha erre terelődött a beszélgetés a tanszéken — hallgatott, 

de a szeme és az arckifejezése valamit sejtetett. Most — ha igaz, amit olvastam — értem, hogy 

mit.  

A történet röviden: Az út két végéről lőttek egymásra. A tiszti növendék kezdte, nem 

talált. A sorkatona sorozatlövése végzetes volt. Röviden ennyit az akkor hallottakról. Azokról 

a Kiliános prominens személyekről kíváncsiskodtam az interneten, akiket sorkatonai szolgálati 

időmben ismertem. A Tudós Virtus — Mikor ki szót emelt II. — rovatban olvashatsz erről az 

eseményről:  

http://tudos.virtus.hu/index.php?id=detailed_article&aid=70443.  

Akkor félelmet generált bennem, mivelhogy én is lehettem volna az adott helyzetben 

áldozat, főleg amikor éjszakai lövészetről jöttem vissza a ciszterna mellett. Ilyenkor messziről 

rikácsoltam: A lőteres vagyok! Addig ismételgettem, amíg az őrszemtől nem kaptam egyér-

telmű választ, hogy felismert és tovább mehetek.  

Most duplán forog a gyomrom. Van miért forognia, duplán is.  

K Gy” 

— Kóbor György 1969-70-ben sorkatonaként lőteres volt a KILIÁN-on, s így minden 

előadó tiszttel beszélő viszonyban volt. Nekem utólag említette azt is, hogy az említett tiszt, — 

aki tereptan tanárunk volt, — négyszemközt figyelmeztette, hogy ne feszegesse a történetet, 

mert baja lehet belőle.  

Amikor felmentem a kazántól, s említettem Gyurinak, hogy ifjúkori verseim égetem, — 

igencsak meglepődött, hogy verseket és szonettkoszorút is írtam. Megkért, hogy szeretné elol-

vasni a még el nem tüzelteket. S én megígértem, hogy elküldöm, amit „Tűzben hamvadt he-

gedűm” címmel, az előzményeket is ismertetve küldtem el 2021. 04. 30.-án, Kóbor György 

barátomnak. Később pedig a családneve említése nélkül, a honlapomra http://www.szekere-

sistvan.hu is feltettem.  

Tavaly pedig elhatároztam, hogy kijavítgatom és lemásolom a (többnyire) hat évtizede 

írt, Kóbor György „közreműködésével” megmaradt verseket. Amelyek a szonettkoszorúval, 

talán egy kötetnyi (44) verset (és verscsírát) alkotnak. Amihez, — ha megérdemlik, szeretném 

a segítségét kérni. Némelyik a háború kapcsán, most időszerűbb, mint amikor írtam.  

A napokban kértem Kóbor György hozzájárulását, hogy a „Tűzben hamvadt hegedűm” 

levélhez, s ehhez a nem mindennapi történethez, immár a családnevét és az elérhetőségét is 

megadhassam: georgkobor@gmail.com   

Én pedig, Tisztelt Elek Tibor — várom a válaszát: szekeresistvan1917@gmail.com cí-

memre, vagy telefonon: 06-26-340-623  

A „Tűzben hamvadt hegedűm” levelem is mellékelem.  

 

Tisztelettel:  

Szekeres István  

http://tudos.virtus.hu/index.php?id=detailed_article&aid=70443
http://www.szekeresistvan.hu/
http://www.szekeresistvan.hu/
mailto:georgkobor@gmail.com
mailto:szekeresistvan1917@gmail.com
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Utóirat:  

Szeretném megkérdezni, hogy tudnák közölni „A ’magyar’ népnév, és három „ismeretlen ere-

detű” szavunk” — tanulmányom, vagy bármely más tanulmányom, amelyek a honlapomon ol-

vashatók.  

 

 

Elek Tibor válasza 2023. jan. 18.-án 12:50 

Kedves Szekeres István, 

átfutottam a verseit és a Gyurinak írt levelét is átolvastam, de sajnálattal kell tájékoztatnom, 

hogy sem a verseit, sem a tanulmányait nem tudjuk a közölni a Bárkában.  

Ha egy kicsit tájékozódik a folyóiratról, beleolvasgat, akkor bizonyára észre fogja venni, hogy 

nem illenek a jó hatvan évvel ezelőtt írott versei a manapság közölt szövegek közé, más be-

szédmód, más szövegformálás és hát más esztétikai minőség jellemző a nálunk közölt szöve-

gekre. Bizony sajnálatos, hogy annak idején nem tudta folytatni a versírást, nem képezte ma-

gát tovább stb., mert a tehetség jelei láthatóak a versekben, tanulással, újabb írásgyakorlatok-

kal stb. magasabb szintre juthatott volna. 

A Bárkában nyelvészeti, írástörténeti, szófejtő írásoknak nem látom a helyét, ráadásul mi nem 

is vagyunk felkészültek azok tartalmának, érvényességének megítélésére. 

Kérem megértését, jó egészséget kívánok, tisztelettel üdvözlöm, 

Elek Tibor 
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Tűzben  hamvadt  hegedűm   
  

Kedves (…) Gyuri Barátom!   

  

Ígéretemhez hűen küldöm a húsvéti „rendrakásom” alkalmával még el nem tüzelt ifjúkori „he-

gedűm” dalainak öt-hat évtizedes, már sárgulva barnuló papír létükben megmarad maradékát, 

amit épp szándékomban állt kizárni az életemből, amikor felhívtál.   

Nem emlékszem már a pontos évszámára, amikor nagy élvezettel olvastam a Szolnoki Repü-

lőmúzeum honlapján írásaid sorozatát. Mert életemnek egy nagyon fájó része emlékeimmel, s 

a gépek dübörgő hajtómű-hangjaival — ott maradt a „Kiliánon”, ami életemnek akkor új kez-

detű reménységet adott. Mert 1960 későőszén, még a békéscsabai MHSz Repülőklubjából is 

kizártak. —   

— Eszembe jutott az ötvenhatos elítélt, Zelk Zoltán verse és verscíme, amit a birtokos sze-

mélyragommal kiegészítettem, s ez alá másoltam „tűzben hamvadt hegedűm” dalainak mara-

dékát. Úgy, ahogy huszonéves koromból a sárgult papírlapokon megmaradtak.   

Védőm: Dr. Rábai Tibor (Martonyi János már 1966-ban meghalt apósa), az elsőfokú tárgyalá-

som egyik, ítéletemet is befolyásoló vádpontja ellen, védőbeszédében azt fejtegette, hogy „je-

lentős költő lehet” még belőlem. Amiből aztán, még a „lehet” sem valósult meg. —   

— Talán egy kötetnyi verset és „verscsírát” már eltüzeltem a kazánban, amikor felhívtál, s a 

beszélgetésünk mentette meg a maradékot. Meg talán az, hogy bele-beleolvastam a „mara-

dékba”, és néhányat — immár csak olvasóként, — jónak találtam. Lehet, hogy azért, mert fel-

éledtek koraifjúságom érzelmei, gondolkodásom akkori világa. Kitűnik belőlük, hogy az em-

beriség létének nagy kérdései foglalkoztattak már húsz(on) évesen is, és a kommunista hata-

lom gyilkos, megnyomorító tettei. Épp tegnap tettük meg évente ismétlődő látogatásunkat csa-

ládommal az Új Köztemetőben, ahol feleségem felmenői nyugszanak. S ilyenkor mindig meg-

látogatom a temető legtávolabbi sarkában lévő parcellákat, ahol az 1956-os, — nálam sokkal 

szomorúbb sorsra jutott sorstársaim porladnak. Mert engem a Kilián, lőtérrel szomszédos kerí-

tés menti őrhelyen — mégsem sikerült 1963. május 5.-én megölni. Mert megmentőim a szó 

legjobb értelmében: EMBEREK voltak.  

Kivettek az őrségből, s a helyettem lelőtt Gyömrei Mihály növendék is életben maradt.   

Soronként, tisztelettel ismét végig jártam az 1956-os kivégzetteken kívül, a már 1949-től 

1956-ig kivégzettek, máig is jeltelen sírokban elföldeltek — sorait. Döbbenetes! — hány száz, 

vagy ezer magyar embert öltek meg a kommunisták. A fiamtól kapott különleges karórám je-

lezte, hogy egy jó órán át, meg-megállva, fényképezve, — több mint négy ezer lépést tettem 

meg, a sírsorok jelentősebb részét végig-járva. El is fáradtam, nagyon, — és, nem csak a négy 

ezer lépéstől.   

— De, visszatérve a versmaradékokhoz: — Lemásoltam két szerkesztőség válaszát a bekül-

dött három versemre, és néhány megtalált, közölt versemet is. —   

— Nekem — nem sikerült „kimentenem”, — a Zelk Zoltán -i idézettel élve: — „tűzből” a 

hegedűmet. Elhamvasztották a kommunista hatalom bosszújának sorozatos megtorlásai.   

— Beláttam, hogy nem maradt több lehetőségem a Kiliánról is kirúgva, a Zelk Zoltán –i „vá-

lyogvetésnél”, s megfogadva Komáromi őrnagy Édesanyámnak tett javaslatát: Elmenekülni 

minél messzebbre Békéscsabáról.   
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S ezt a „vályogvetés”-ben élést, nem csak szavakban juttatta kifejezésre, a beszélgetésünkben 

felemlített, Új Írás szerkesztőségében tett látogatásom alkalmával — Váci Mihály. Aki nem 

válaszolt a beküldött három versemre. Majd telefonos, időpontra bejelentkezésem után, oly 

módon is megvárakoztatott bő másfél órán át, hogy egy szerkesztőségi munkatársa kiküldött a 

váróhelységbe azzal, hogy várjak, mert: „Váci Mihály most olvas.” S ezt, — kinézve kétszer is 

a váróba, „még mindig olvas” megjegyzéssel, megismételte. Már rosszabbul éreztem magam, 

mint amikor a Kiliánról kirúgásomkor meghallgatást kértem az Iskola Pol. Helyettes tisztjétől. 

Aki szintén az előszobában várakoztatott azzal, hogy „vannak nála”, s akik hamar el is men-

tek. Aztán, úgy másfél óra múltán hallottam, mert kihallatszott a tökéletes csendben a szobájá-

ból: „Nézze meg: Itt van még a gyerek?” — Itt van. „Akkor küldje be.”   

— S amikor végül bejutottam Váci Mihályhoz, — lényegében nem is a három beküldött ver-

semről beszélt, hanem azt fejtegette: — Inkább foglalkozzam mással… S határozottan emlék-

szem arra, amikor kérdezve mondta: „Muszály verseket írnia?!” — S akkor úgy éreztem, hogy 

tudhat valamit rólam, a múltamról… De lehet, hogy a beküldött verseim tartalma nem tetszett 

Váci Mihálynak. Ennek volt számomra egy emlékezetes előzménye második otthonomban: a 

Békés Megyei Könyvtárban 1957 tavaszán, amikor Váci Mihály Garai Gáborral egy előadói 

est meghívott vendége volt. De akkor még nem tudhattam, hogy ők lesznek a Kádár-rendszer 

irodalmi életét, cégérként bevezető „cégtáblái”. (Garait költőként és „irodalom szakembere-

ként” is, sokkal többre tartom Vácinál. S ez, a „találkozásunktól” független véleményem.)   

— 1957 nyarán jelent meg az Élet és Irodalom, s én elküldtem három, még kézzel írt versemet 

(mert nem volt még írógépünk), amire Szabó Lőrinc aláírásával kaptam a két idézett szerkesz-

tőségi válasznál is sokkal „melengetőbb” választ, amiben Szabó Lőrinc a még igencsak ifjú 

létemet is megemlítette. S erre akkor, — magamban — nagyon büszke voltam, mert épp is-

merkedtem a Tücsökzene ciklusával. Csakhogy: Akkor még nem voltam elítélve.   

— Mellesleg: — volt mitől később félnem. Tizennégy éves koromban kezdtem verseket írni, 

és három év múltán már a Megyei Ügyész vádiratának harmadik oldalán nyomatékos vádpont-

ként szerepelt, hogy 1957-ben „izgató tartalmú” verseket írtam, s a tárgyalásomon is részt kí-

ván venni. Ami szerencsémre: valami miatt nem teljesült. (A vádiratom harmadik oldalát ki-

másoltam, a „vándorkiállításom tablói” számára kiemelt röpcédulák jegyzőkönyvével. Ki-

másoltam a „Kilián” levelét is, melyben postafordultával kérik a bírósági végzésemet, és ki-

másoltam a gimnáziumi évzárón kapott József Attila kötet bejegyzését is.)   

Azt pedig ma is, válasz nélküli kérdésként tehetem fel: Milyen törvényes jogszabály alapján 

rendezhettek rólam, fiatalkorúként próbaidőre felfüggesztett ítélet alapján Klaukó Mátyás me-

gyei főtitkár és politikai rendőrei tablós vándorkiállítást…? Ami az akkor hatályos BTK-ban 

rögzítve, az ítélet kihirdetésétől már büntetlen előéletet is biztosított a három év próbaidőre is. 

Amely „vándorkiállításom” gyűlöletet indukáló hatását már a békési gimnáziumban észlel-

tem, amikor Túsz Ferenc tornatanárunk, havi rendszerességgel kijelentette tornaórákon az 

osztály előtt: „Szekeres örüljön, hogy tanulhat!” Amihez osztálytársaimnak gőzük sem lehe-

tett, mert nem teregettem ki az okát. Csak én tudtam: mi feszül mögötte! — mert osztályfő-

nükünk is bizalmasan megjegyezte: „Láttam a művedet Béni.” S ezért került az általa javasolt 

mondat is osztályunk tablójára: „Legkülönb ember, aki bátor. S csak egy különb van, aki: 

bátrabb.” — A vándorkiállításomat még 1963-ban is, megyeszerte! — mindenhol bemutatták! 

A Kiliánról kirúgásom okaként is ez olvasható a honvédségi anyagomban. —   
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— Az „Oázis” címmel írt szonettkoszorúm előzménye volt, hogy az érettségi írásbeli dolgozat 

címei közül én a „József Attila és a parasztság” címűt választottam, s akkor rögtön elhatároz-

tam, hogy: Megírom minden idők — feltehetően — legnagyobb terjedelmű érettségi dolgoza-

tát. Amely a rengeteg idézettel, 22 oldalra sikeredett. Betéve tudtam József Attilának is renge-

teg versét, bár akkor  

Ady verselésének bűvöletében éltem.   

A szóbeli vizsgák előtt néhány nappal az utca túloldaláról intett magához Balázs Imre biológia 

tanárunk, aki negyedikben már nem tanított minket. Görcsbe rándult a szívem, mert azt hit-

tem: Mégse engednek leérettségizni! Csak közeledve láttam, hogy: mosolyog.  — Gratulált a 

dolgozatomhoz.   

Az évzáró ünnepségen az önképzőkörben végzett munkámért József Attila verskötetet kap-

tam. S az akkor szó szerint is „jól” sikerült érettségi után fellobbant önbizalmam „megdicsőü-

lés-érzetében” elhatároztam, hogy József Attila 17 éves korához viszonyított három év „túlko-

rosság” ellenére, — én is írok egy szonettkoszorút. Amit fellelkesült állapotomban, néhány 

hét alatt gyorsan „össze is csaptam”. Csakhogy: — Behívtak tényleges katonai szolgálatra. S 

amikor kikerültem a Honvédségtől, már a „megdicsőülés-érzet” hamvát is rég szerteszét fújták 

az események. Így a szükséges és alapos utólagos javítgatása is elmaradt. Mint a versek, 

verscsírák többségének. Mert elhamvadt hegedűm dalaiban már sokszor csak a „vályogvető” 

lét fájdalmait vezettem le. Mert még az egyetemi felvételről is „örökre” kizártak. S ezt én: — 

Soha! de Soha! — nem tudom megbocsátani!   

— Nem tudom: lehettem volna „költő”, vagy nem. Mert „Petőfi neveltjeként” már gyermek-

korom titkos vágyaként szerettem volna az lenni. De költő csak az, akit az utókor is annak el-

ismer. Ezért „írástörténet kutató”-nak nevezem csak magam, nem „írástörténész”-nek. Mert 

azt szintén az utókor dönti el, hogy volt elég „ész” e tudomány műveléséhez, avagy: nem.   

S én — holtig tanulva azon dolgozom, hogy legalább ez bizonysággá legyen. Ezért be kell 

még fejeznem „Amikor megszólalnak a régészeti leletek” dolgozatomat, amit rajtam kívül e 

világon senki nem tud befejezni. S ha kapok még rá időt, megtöltöm tartalommal a már vagy 

húsz éve, címként létező: „EMLÉKCSEPPEK záporában ázva” — emlékiratomat. Mert 

van, volna mivel megtölteni.  — Végül, meg kell még említenem, hogy a rendszertelen ren-

detlenségben egymásra hányt dossziék között lévő verseimről és piszkozataimról — eddig 

még a Családom se tudott. —  S így, — Kedves Gyuri Barátom! — Te vagy e versmaradé-

kok első olvasója.   
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A jobboldali vers a Békés Megyei Népújság 1961. VII. 30. számának KÖRÖSTÁJ 

mellékeltében jelent meg. A többi is, de nem tudom mikor, mert kivágtam mind az 
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újságból. Emlékezetem szerint, még legalább négy-öt versem jelent meg ott 1960-

61-től (?), de nincs időm megkeresni. Több írásom, különböző álneveken, pl.: Kék 

Béni néven is, a megyei lapban jelent meg 1957-61-ben. Ezért a békési osztálytársa-

imnak Béni volt a becenevem. Miként a „Kiliánon”: Hégel. Mert még üveges inas-

ként olvastam Hegelnek valamelyik művét, amelyben Kant „Tiszta ész kritikája” c. 

művével foglalkozott. S ezen emlékem roncsaiból idéztem néhány alkalommal.   
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