végezte, majd mas iskoldba tavozott. Az 1940-41-es iskolai évtdl tért vissza a kollégiumba,
mint hatodik gimnazista. Itt végezte aztan a hetedik és nyolcadik osztélyt, s itt érettségizett
1943-ban.

Mindvégig kitiiné tanuld volt. Erdeklédése mar zsenge fiatal kordban a filmmiivészet és a
filmgyartas felé fordult. Ebben a problémakdrben az 1941-42-es iskolai évben a kollégium
onképzokorben két eldadast tartott: "A dr. Kovécs Istvan cimi film ismertetés és birdlata" és
"A magyar film valsaga" cimmel.

Az 1941-42-es kollégiumi évkonyv tanisaga szerint az els6ként emlitett értekezése volt az
OonképzOkor az évi legsikeriiltebb eldaddsa. Ezt az eldadast 1942. junius 8-14. kozott
megtartott "Kollégiumi Napok" keretében megrendezett onképzdokori zardlinnepélyen olvasta
fel.

Ugyanebben az évben Szentpétery Laszlo tagja annak a kollégiumi csapatnak, amely részt
vett az erdélyi reformatus kozépiskolas ifjisag folydiratanak, az Ifjd Erdélynek az évi
szellemi munkataboran. Az itt megrendezett versenyt a kollégium didkjai nyerték meg
Marosvasarhely, Dés, SepsiszentgyOrgy, Sarospatak ¢és Budapest reformatus didkjai eldtt.
Egész évben aktivan kozremiikodott a "Remény" cimi kollégiumi ifjusagi lap kiadasaiban €s
szerkesztésében. OnképzOokdri munkéassagaért hetedikes és nyolcadikos kordban is
konyvjutalomban részesiilt. A tanari kar altal az egészségtanbdl "A helyes taplalkozas"
cimmel kitlizott palyatételre a beérkezett palyamunkak koziil az elsd dijat Szentpétery Laszlo
nyerte el "Egységben az erd" jeligéjii palyamunkéjaval. Az elnyert jutalom 20 peng6 volt.

A kollégiumi tanari gytlések jegyzokonyveinek tantsaga szerint 1942-ben mint nyolcadik
osztalyos tanul6 a kolozsvari Keleti Ujsdg november 5-i szamaban "Autébusziada" cimmel
Szentpétery Laszlo cikket irt, melyben a - kolozsvari autobuszok ellen felmertilt - panaszokat
foglalta Ossze, s biralta az érdekelt alkalmazottak magatartasat. Az akkori kolozsvari
autobusz-tarsasag a "Rapid" el0szor az igazgatonal emelt panaszt, majd a Vallas- és
Kozoktatasiigyi miniszternél. A kollégium igazgatdja Gonczi Laszld, kénytelen volt
vizsgalatot elrendelni. Mivel Szentpéterynek addig is tobb irodalmi és esztétikai cikke jelent
meg, s bar az iskolai Rendtartés tiltotta a tanulok nyilvanos szereplését, a tanari kar csupan
rendreutasitasban ¢és igazgatdi dorgalasban részesitette, eltekintve a sulyosabb szankciok
alkalmazasatol. Az alkalmazott itéletbe az autdbusz-tarsasag is belenyugodott.

Az 1943 majusdban megtartott érettségi vizsgalatokon Szentpétery Laszlo jelesen érett.

1944. oktdberében a szovjet katonasag az utcan elfogta és a Szovjetunidba hurcolta.
Magnitogorszkban halt meg 1944. decemberében, vérhasban. Ott is van eltemetve.
Szentpétery Laszlo kivald, nagy tehetségli, nagy reményekre jogosito fiatalember volt. Batran
merem allitani, hogy tragikus és értelmetlen haldldval az erdélyi magyarsag egy nagy
filmszakembert, egy jovendd nagy filmrendezdt vesztett el.

(Az adatokat a kolozsvari Reformatus Kollégium anyakoényvébol, az 1941-42, és 1942-43. évi
kollegiumi évkonyvekbdl, valamint a kolozsvari allami levéltarban orzétt kollégiumi tandri
gytilések jegyzokonyveibol vettem.)
Kolozsvari Jozsef
S>>

Karacsony mélyén kondul...

To mélyén kondul az elsiillyedt harang. Kardcsonykor is. Kondulnak a hozzdszolok szavai az
tilesteremben. Erdélyi tarsasagok tagjai szolnak felelosen. Nem sirankoznak, csak
beszamolnak. (Masutt magyarorszagiak beszélnek ugyanigy. Ismét mdsutt... masok...



Csodalkozunk? Hiszen a szamojéd, angol, cigany, csecsen, katalan és székely gyiijtoneve:
ember.) A szavak - mégha nem szép is a felszolalo organuma - siillyed6 harang szavat idézik.
szavak... ha felnotté, ha gyermeké, ha nagyvarosi aluljaroban elhagyottan,

hullampapiron alvo, vagy még csalad kozosségében, fiitott lakdasban bizva gyotrodo embere,
aki esett, aki sok butasagot halmozott Ossze életében, sot, onmaga is segitett onmaga
leromlasaban... az ember szava mind harangszo.

Szavak. Harang-szavak. Nincs benniik telt, bronz-mélységii zengés. Pedig mind-mind szolnak
valamirdl, ami esett, valamirol, ami segitség utan kapkod, ami bizony gyakran csunya.
nagyis emberi...

Gyakori, szokasos felirat a harangokon: Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango. Az
éloket hivom, a holtakat elsiratom, a villamokat eliizém.

...kibamulok az ablakon. Hamarosan majd fény csillan, oszladozik a sotétség. Tél és kdd van
fent, a Varban, sarban uszik a nagyvaros.

Kicsi gyermek voltam akkor, karacsony fényeit varva, igy néztem a sziirke tdjat, mig
nagyapam arr6l mesélt, mi tortént messzi hegyek kozt, a Szent Anna t6 kornyékén... Azt a
tavat még nem lattam (csak sokkal késdbb, felndttként), de fényképet mutogattak €s torténetet
meséltek.

Megnéztem a fényképeket, s lattam: kirandulas kdzben ott van apam, tizévesen... Koroskoriil
hegyek széle, odalent a kerek tiikor, vulkanikus krater vize... De a mese, a legenda nem
egykori vulkanrdl szolt. Szomortian sz€p volt nekem, karacsonyt var6 gyermeknek: nem a
lava gylrédése, nem a foldkéreg mozgésa, nem kdzetbe rejtett évek...

A Szent Anna t6 meséje arrdl szol, hogy harang kondult a vizparti kdpolnaban. "Urangyala'-
koszontésre hivo szava szerteszallott koroskoriil a hegyekben. Egy kapzsi és buta ember - igy
mes¢élte a nagyapadm - a harangot elrabolta, és a viz mélyére dobta. A mélybdl, a t6 mélyébdl
Vizikiraly cséabitotta, sok aranyat igért neki...

(Es nagyapam hozzatette: nem a harang kellett neki, a harang szavéat akarta. Elnémitani
akarta. Hiszen Vizikiraly gy(ilolt: gy(ilolt mindent, ami harang, ami emberekrdl zengett.)

A harangot hat elloptak és a szava mélybe siillyedt. Ettdl kezdve rossz viharban, télidében,
szomoruan, lentrdél kondult fojtott hangon, ha szélben dult a t6 vize, alant nyogott a bus
harang. Ujat hiaba ontéttek; felhiizhattdk a toronyba, akarki megkonditotta, csak rekedt hang
aradt szerte.

Jott aztan egy mese-legény, ki tlindérleanyt hoditott.

Emberi, sz&p szeretettel s feszitd igyekezettel, a vizatiindér-leany is halandéva, emberré lett.
Es a legény a leannyal visszahozta a harangot.

Es azbta - szol a mese - megint zeng a kicsi harang. Szent Anna-to fenyves tajan, istenféld
hegyoldalon az imadsadg messzi csendiil...

Szent Anna-t6... nekem emlék. Budapesten sziirke kdd van. De az elsiillyedt harangok
karacsonykor megkondulnak.

A turisztikai egyesiilet vezetdje kesergi, hogy a torvény sem segit a turistahdz
visszaszerzésében, amelyet a Tordai Hasadéknal épitettek. Az egyhazi ingatlanok sehogyan
sem keriilnek vissza, panaszolja mas. Pedig kellene, sziikség lenne rajuk. Iskolak és tanarok
hianyoznak, pedig Imre és Aron gyermekei, unokai (emlékszik-¢ valaki a Tompa Lészlo
szavaira, mint felkondul6 harangra? "Lofiirdsztés" cimii versében milyen szépen csilingelt a
biztatas "Szoritsad, Imre! - s ez ra: Ne hagyd magad, Aron!") egyszéval 6k... tanulnanak.



(Tanulnanak? Van-e még mindig olyan erds késztetés, amilyen a tudomany irdnt mindig is
égett az erdélyi s igy rménymagyar lelkekben?)

A templom kincsei, festményei nedvesednek, penészednek, minden elmulé hét néhany
négyzetmilliméterrel tovabb rdgja a sokszdz éves tablaképeket, vasznakat. Akad, aki
helyrehozna, de mind attdl fél, hogy a templombdl egyszer elvitt miikincs tobbé nem keriil
oda vissza. Volt mar példa red, elég.

Kétszazéves papirokon nemzedékek, csaladok, varosi kozosségek adatai hevernek
feldolgozatlanul. De ha szakember bontana ki a tubusba tett, kétszaz éves papirt, nehogy
Osszetdrjon a régi dokumentum, (melyben erdélyi, magyarosodo 6rmények az évszazadok ota
magukkal hurcolt s igyekezettel megdérzott nyelven, késObb aztan, a kor egyhdzi szokdsa
szerint latinul, majd elmagyarosodvan, reformkori, 6szinte meggy6zddéssel magyarul irtak az
adatokat...), akkor egyuttal a dokumentum bekebelezés aldozata lehet. Volt mar példa rea,
elég.

Lesz-e egyetem? Lesz-e templom, lesz-e sz616 s lagy kenyér...

Siillyeddben 1évé harangok kongédsa ez? Kiveszdben 1évo értékek, amelyek nem azért
vesznek ¢€s siillyednek, mert nem volna mar apold kéz, értd szem ¢és szeretd figyelem. Mert
az... az, ugye, van? S ha kicsit enyhiil a kiils6 szoritas, a tél derekan siivitd, jeges sz¢€l, ha csak
kevéssé is, de visszahokdl a mocsar, akkor a siillyeddben 1évé harangot is van, ki
megkonditsa.

Karécsony - tudjuk - minden bizonnyal nem Jézus valodi sziiletésének ideje, sok egyéb kozott
azért sem, mert nem valdszinli, hogy a mi éghajlatunknal ugyan melegebb, de mégis
zimankos tél derekara irta volna ki Augustus csaszar azt a bizonyos népszamlalast, azért sem,
mert Marcus Terentius Varro rosszul szamolta ki a "nullat", vagyis a romai id6észdmitast "ab
urbe condita" s ehhez képest szamitottak Jézus sziiletését is, azért sem, mert a hires
"egytittallas", amely a betlehemi csillag képzetét hozta, nem egészen akkor volt... Karadcsony
tudjuk - azért éppen december 24-én van, mert a valodi Jézus (a torténelmi Megvaltd)
szliletését az évszazadok népei €s nemzedékei 0sszekapcsoltdk az ¢si napforduld iinnepével:
a legrovidebb s legsotétebb nap utan fordul az id6, hosszabbodik a nap jarasa, remény tolti el
az embert, kozeledik a vildgossdg. Az emberiség keresztény része szimbolikusan és mély
értelmlien Osszekapcsolta Jézus sziiletését a sok ezer nemzedék ota €16 vaggyal és a
megfigyelt, téli napforduldval: vége a sotétedésnek, jon a vildgosodas.

A kisded sziiletésének napjat szebben ¢&s istenfélébben nem is lehetett volna "meghamisitani",
minthogy a téli napforduld utanra tettiik. Megsziiletett a "Lux Mundi", a Vilag vilagossaga,
aki "in tenebris lucet" - vilagit a sotétben.

Bizonyosan vilagit a pusztul6félben 1év6 erdélyi helyeken is, falun s varoson, székelynek,
svabnak, 6rmény szdrmazastunak, romannak, vagy éppen annak az embernek, akirdl évekkel
ezeldtt elhunyt nagybatyam mesélte - 1évén jobaratok - hogy dnmagardl parizsi lakaséban is
mindig ezt mondta: "én eredeti, brasséi Kapu-utcai székely-magyarkatolikus zsidé vagyok",
(ha ¢l még, 6 lehet az egészséges tobbes-identitds szobra... s ha nem ¢l, akkor méginkabb
vilagoskodik neki a vildgossag...). Es akarki masnak, aki penészedd templomi anyakonyvek
kozott aggodik, vagy néhany héazzal arrébb, a szegénységben fuldokld, sokszor kicsinyesen
iigyeskedd0 embereknek, sok szdaz éves milemlékek omladozasdn at, joeszli fiatalok
elvandorlasan at is. Vilagit, kozben némi ratartisaggal a rekedt hangli harangként rikacsold
Europa felé pislogva...



"Ugy hallottuk, megsziilettél,
Szegények kiralya lettél..."
- sz0lt a kisdedhez Jozsef Attila, aki ugyancsak a fényt varta, amely vilagit a s6tétségben.

Nagyapamtol tigy hallottam: mindenféle s6tétségben.
De ki vagy te, én, 6? Mi mind? Kik vagyunk mi? Es kik vagyunk karacsonykor?

A z06ld feny6vel diszitett karacsonyestén talan hallhatjuk siillyedé harangjaink kongésat. S a
zengd kondulds lehet sajat csaladunk harangszava, a baridtunké, a nemzeté. Vajon, a sajat
harangunk siillyed-e, vagy csak a szomszédé, ahajt, pasztorian idilli falucskdban, vagy
panelhazak rideg tovén?

S ha egy szomszéd nép harangja kondul...? "De uram, ki az én felebardtom, akinek szabad
odadllnia az én karacsonytam ala?"

Ugye, vannak harangjaink, amelyek megkondulnak...
Ugye, vannak?

"De mint a monda toba fult harangja,

a mélyben ¢l az ember-fajdalom.

Ha nem leszek, nem fogja tudni senki,
sorsomnak mennyi furcsa titka volt.

A hiilt sorok megannyi érckoporso,

s a konyv, a konyvem granit kriptabolt.
De til romon, ha perce jon csodéknak,
a mély megkondul, mintha vallana

s a bolt aldl harang-tisztan kicsendiil

s magasra szall az ember dallama."

Ezt Aprily Lajos tudta ilyen gyényériien "Vallomas" cimii kolteményében, 1926-ban.
A Szent Anna-to regéje - Nagyapam szavai szerint - ugy vegzodott, hogy egy ember
visszahozta a harangot. Es a t6 partjan azéta "Urangyaldt” zengve zengi, harangszé szdll a

vidéken, a népet imara hivja.

Azt, hogy "konnyii lesz ", nem mondja. De jora hiv, munkdra hiv, rossz multat borito hangja a
JjOVo tavaszt konditja...

dcs
<<
Nyiré Jozsef
Most mar johetsz, Jézuska!

(részlet)
- A csendorok... Tepej labanal meglottek.
- Meglottek?
- Meg.
- Eltaléltak? - El
- Hol?

- Itt a lapockam alatt.
- Azért vagy veres?
- Azért!



