
végezte, majd más iskolába távozott. Az 1940-41-es iskolai évtől tért vissza a kollégiumba,
mint hatodik gimnazista. Itt végezte aztán a hetedik és nyolcadik osztályt, s itt érettségizett
1943-ban.
Mindvégig kitűnő tanuló volt. Érdeklődése már zsenge fiatal korában a filmművészet és a
filmgyártás felé fordult. Ebben a problémakörben az 1941-42-es iskolai évben a kollégium
önképzőkörben két előadást tartott: "A dr. Kovács István című film ismertetés és bírálata" és
"A magyar film válsága" címmel.
Az 1941-42-es kollégiumi évkönyv tanúsága szerint az elsőként említett értekezése volt az
önképzőkör  az  évi  legsikerültebb  előadása.  Ezt  az  előadást  1942.  június  8-14.  között
megtartott "Kollégiumi Napok" keretében megrendezett önképzőköri záróünnepélyen olvasta
fel.
Ugyanebben az évben Szentpétery László tagja annak a kollégiumi csapatnak, amely részt
vett  az  erdélyi  református  középiskolás  ifjúság  folyóiratának,  az  Ifjú  Erdélynek  az  évi
szellemi  munkatáborán.  Az  itt  megrendezett  versenyt  a  kollégium  diákjai  nyerték  meg
Marosvásárhely,  Dés,  Sepsiszentgyörgy,  Sárospatak  és  Budapest  református  diákjai  előtt.
Egész évben aktívan közreműködött a "Remény" című kollégiumi ifjúsági lap kiadásaiban és
szerkesztésében.  Önképzőköri  munkásságáért  hetedikes  és  nyolcadikos  korában  is
könyvjutalomban  részesült.  A tanári  kar  által  az  egészségtanból  "A helyes  táplálkozás"
címmel kitűzött pályatételre a beérkezett pályamunkák közül az első díjat Szentpétery László
nyerte el "Egységben az erő" jeligéjű pályamunkájával. Az elnyert jutalom 20 pengő volt.

A kollégiumi tanári gyűlések jegyzőkönyveinek tanúsága szerint 1942-ben mint nyolcadik
osztályos tanuló a kolozsvári Keleti Újság november 5-i számában "Autóbusziáda" címmel
Szentpétery László cikket írt, melyben a - kolozsvári autóbuszok ellen felmerült - panaszokat
foglalta  össze,  s  bírálta  az  érdekelt  alkalmazottak  magatartását.  Az  akkori  kolozsvári
autóbusz-társaság  a  "Rapid"  először  az  igazgatónál  emelt  panaszt,  majd  a  Vallás-  és
Közoktatásügyi  miniszternél.  A  kollégium  igazgatója  Gönczi  László,  kénytelen  volt
vizsgálatot elrendelni. Mivel Szentpéterynek addig is több irodalmi és esztétikai cikke jelent
meg, s bár az iskolai Rendtartás tiltotta a tanulók nyilvános szereplését, a tanári kar csupán
rendreutasításban  és  igazgatói  dorgálásban  részesítette,  eltekintve  a  súlyosabb  szankciók
alkalmazásától. Az alkalmazott ítéletbe az autóbusz-társaság is belenyugodott.

Az 1943 májusában megtartott érettségi vizsgálatokon Szentpétery László jelesen érett.
1944.  októberében  a  szovjet  katonaság  az  utcán  elfogta  és  a  Szovjetunióba  hurcolta.
Magnitogorszkban halt meg 1944. decemberében, vérhasban. Ott is van eltemetve.
Szentpétery László kiváló, nagy tehetségű, nagy reményekre jogosító fiatalember volt. Bátran
merem  állítani,  hogy  tragikus  és  értelmetlen  halálával  az  erdélyi  magyarság  egy  nagy
filmszakembert, egy jövendő nagy filmrendezőt vesztett el.

(Az adatokat a kolozsvári Református Kollégium anyakönyvéből, az 1941-42, és 1942-43. évi
kollégiumi évkönyvekből, valamint a kolozsvári állami levéltárban őrzött kollégiumi tanári
gyűlések jegyzőkönyveiből vettem.)

Kolozsvári József
<><><>

Karácsony mélyén kondul...

Tó mélyén kondul az elsüllyedt harang. Karácsonykor is. Kondulnak a hozzászólók szavai az
ülésteremben.  Erdélyi  társaságok  tagjai  szólnak  felelősen.  Nem  siránkoznak,  csak
beszámolnak.  (Másutt  magyarországiak  beszélnek  ugyanígy.  Ismét  másutt...  mások...



Csodálkozunk? Hiszen a szamojéd,  angol, cigány, csecsen, katalán és székely gyűjtőneve:
ember.) A szavak - mégha nem szép is a felszólaló orgánuma - süllyedő harang szavát idézik.
szavak... ha felnőtté, ha gyermeké, ha nagyvárosi aluljáróban elhagyottan,
hullámpapíron alvó, vagy még család közösségében, fűtött lakásban bízva gyötrődő emberé,
aki  esett,  aki  sok  butaságot  halmozott  össze  életében,  sőt,  önmaga is  segített  önmaga
leromlásában... az ember szava mind harangszó.
Szavak. Harang-szavak. Nincs bennük telt, bronz-mélységű zengés. Pedig mind-mind szólnak
valamiről,  ami  esett,  valamiről,  ami  segítség  után  kapkod,  ami  bizony  gyakran  csúnya.
nagyis emberi...
Gyakori,  szokásos felirat  a  harangokon: Vivos voco,  mortuos plango,  fulgura frango. Az
élőket hívom, a holtakat elsiratom, a villámokat elűzöm.

...kibámulok az ablakon. Hamarosan majd fény csillan, oszladozik a sötétség. Tél és köd van
fent, a Várban, sárban úszik a nagyváros.

Kicsi  gyermek  voltam  akkor,  karácsony  fényeit  várva,  így  néztem  a  szürke  tájat,  míg
nagyapám arról mesélt, mi történt messzi hegyek közt, a Szent Anna tó környékén... Azt a
tavat még nem láttam (csak sokkal később, felnőttként), de fényképet mutogattak és történetet
meséltek.

Megnéztem a fényképeket, s láttam: kirándulás közben ott van apám, tízévesen... Köröskörül
hegyek széle,  odalent  a kerek tükör,  vulkanikus  kráter  vize...  De a  mese,  a  legenda nem
egykori vulkánról szólt. Szomorúan szép volt nekem, karácsonyt váró gyermeknek: nem a
láva gyűrődése, nem a földkéreg mozgása, nem kőzetbe rejtett évek...

A Szent Anna tó meséje arról szól, hogy harang kondult a vízparti kápolnában. "Úrangyala"-
köszöntésre hívó szava szerteszállott köröskörül a hegyekben. Egy kapzsi és buta ember - így
mesélte a nagyapám - a harangot elrabolta, és a víz mélyére dobta. A mélyből, a tó mélyéből
Vizikirály csábította, sok aranyat ígért neki...
(És  nagyapám hozzátette:  nem a  harang  kellett  neki,  a  harang  szavát  akarta.  Elnémítani
akarta. Hiszen Vizikirály gyűlölt: gyűlölt mindent, ami harang, ami emberekről zengett.)

A harangot hát ellopták és a szava mélybe süllyedt. Ettől kezdve rossz viharban, télidőben,
szomorúan,  lentről  kondult  fojtott  hangon,  ha szélben dúlt  a  tó  vize,  alant  nyögött  a  bús
harang. Újat hiába öntöttek; felhúzhatták a toronyba, akárki megkondította, csak rekedt hang
áradt szerte.
Jött aztán egy mese-legény, ki tündérleányt hódított.
Emberi, szép szeretettel s feszítő igyekezettel, a vizatündér-leány is halandóvá, emberré lett.
És a legény a leánnyal visszahozta a harangot.
És azóta - szól a mese - megint zeng a kicsi harang. Szent Anna-tó fenyves táján, istenfélő
hegyoldalon az imádság messzi csendül...

Szent  Anna-tó...  nekem  emlék.  Budapesten  szürke  köd  van.  De  az  elsüllyedt  harangok
karácsonykor megkondulnak.
A  turisztikai  egyesület  vezetője  kesergi,  hogy  a  törvény  sem  segít  a  turistaház
visszaszerzésében, amelyet a Tordai Hasadéknál építettek. Az egyházi ingatlanok sehogyan
sem kerülnek vissza, panaszolja más. Pedig kellene, szükség lenne rájuk. Iskolák és tanárok
hiányoznak,  pedig  Imre  és  Áron gyermekei,  unokái  (emlékszik-e  valaki  a  Tompa László
szavaira, mint felkonduló harangra? "Lófürösztés" című versében milyen szépen csilingelt a
bíztatás "Szorítsad, Imre! - s ez rá: Ne hagyd magad, Áron!") egyszóval ők... tanulnának.



(Tanulnának? Van-e még mindig olyan erős késztetés, amilyen a tudomány iránt mindig is
égett az erdélyi s így örménymagyar lelkekben?)

A templom  kincsei,  festményei  nedvesednek,  penészednek,  minden  elmúló  hét  néhány
négyzetmilliméterrel  tovább  rágja  a  sokszáz  éves  táblaképeket,  vásznakat.  Akad,  aki
helyrehozná, de mind attól fél, hogy a templomból egyszer elvitt műkincs többé nem kerül
oda vissza. Volt már példa reá, elég.

Kétszázéves  papírokon  nemzedékek,  családok,  városi  közösségek  adatai  hevernek
feldolgozatlanul.  De ha szakember bontaná ki a  tubusba tett,  kétszáz éves papírt,  nehogy
összetörjön a régi dokumentum, (melyben erdélyi, magyarosodó örmények az évszázadok óta
magukkal  hurcolt  s  igyekezettel  megőrzött  nyelven,  később aztán,  a  kor  egyházi  szokása
szerint latinul, majd elmagyarosodván, reformkori, őszinte meggyőződéssel magyarul írták az
adatokat...),  akkor egyúttal a dokumentum bekebelezés áldozata lehet. Volt már példa reá,
elég.
Lesz-e egyetem? Lesz-e templom, lesz-e szőlő s lágy kenyér...

Süllyedőben  lévő  harangok  kongása  ez?  Kiveszőben  lévő  értékek,  amelyek  nem  azért
vesznek és süllyednek, mert nem volna már ápoló kéz, értő szem és szerető figyelem. Mert
az... az, ugye, van? S ha kicsit enyhül a külső szorítás, a tél derekán süvítő, jeges szél, ha csak
kevéssé  is,  de  visszahőköl  a  mocsár,  akkor  a  süllyedőben  lévő  harangot  is  van,  ki
megkondítsa.

Karácsony - tudjuk - minden bizonnyal nem Jézus valódi születésének ideje, sok egyéb között
azért  sem,  mert  nem  valószínű,  hogy  a  mi  éghajlatunknál  ugyan  melegebb,  de  mégis
zimankós tél derekára írta volna ki Augustus császár azt a bizonyos népszámlálást, azért sem,
mert Marcus Terentius Varro rosszul számolta ki a "nullát", vagyis a római időszámítást "ab
urbe  condita"  s  ehhez  képest  számították  Jézus  születését  is,  azért  sem,  mert  a  híres
"együttállás", amely a betlehemi csillag képzetét hozta, nem egészen akkor volt... Karácsony
tudjuk  -  azért  éppen  december  24-én  van,  mert  a  valódi  Jézus  (a  történelmi  Megváltó)
születését az évszázadok népei és nemzedékei összekapcsolták az ősi napforduló ünnepével:
a legrövidebb s legsötétebb nap után fordul az idő, hosszabbodik a nap járása, remény tölti el
az embert,  közeledik a világosság.  Az emberiség keresztény része szimbolikusan és mély
értelműen  összekapcsolta  Jézus  születését  a  sok  ezer  nemzedék  óta  élő  vággyal  és  a
megfigyelt, téli napfordulóval: vége a sötétedésnek, jön a világosodás.

A kisded születésének napját szebben és istenfélőbben nem is lehetett volna "meghamisítani",
minthogy a téli napforduló utánra tettük. Megszületett a "Lux Mundi", a Világ világossága,
aki "in tenebris lucet" - világít a sötétben.

Bizonyosan világít a pusztulófélben lévő erdélyi helyeken is, falun s városon, székelynek,
svábnak, örmény származásúnak, románnak, vagy éppen annak az embernek, akiről évekkel
ezelőtt elhunyt nagybátyám mesélte - lévén jóbarátok - hogy önmagáról párizsi lakásában is
mindig ezt mondta: "én eredeti, brassói Kapu-utcai székely-magyarkatolikus zsidó vagyok",
(ha él még, ő lehet az egészséges többes-identitás szobra... s ha nem él, akkor méginkább
világoskodik neki a világosság...). És akárki másnak, aki penészedő templomi anyakönyvek
között aggódik, vagy néhány házzal arrébb, a szegénységben fuldokló, sokszor kicsinyesen
ügyeskedő  embereknek,  sok  száz éves  műemlékek  omladozásán  át,  jóeszű  fiatalok
elvándorlásán át is. Világít, közben némi rátartisággal a rekedt hangú harangként rikácsoló
Európa felé pislogva...



"Úgy hallottuk, megszülettél, 
Szegények királya lettél..."
- szólt a kisdedhez József Attila, aki ugyancsak a fényt várta, amely világít a sötétségben.

Nagyapámtól úgy hallottam: mindenféle sötétségben.
De ki vagy te, én, ő? Mi mind? Kik vagyunk mi? És kik vagyunk karácsonykor?

A zöld fenyővel díszített karácsonyestén talán hallhatjuk süllyedő harangjaink kongását. S a
zengő kondulás lehet saját  családunk harangszava,  a barátunké,  a nemzeté.  Vajon, a saját
harangunk  süllyed-e,  vagy  csak  a  szomszédé,  ahajt,  pásztorian  idilli  falucskában,  vagy
panelházak rideg tövén?

S ha egy szomszéd nép harangja kondul...? "De uram, ki az én felebarátom, akinek szabad
odaállnia az én karácsonyfám alá?"

Ugye, vannak harangjaink, amelyek megkondulnak...
Ugye, vannak?
"De mint a monda tóba fúlt harangja, 
a mélyben él az ember-fájdalom.
Ha nem leszek, nem fogja tudni senki, 
sorsomnak mennyi furcsa titka volt. 
A hült sorok megannyi érckoporsó,
s a könyv, a könyvem gránit kriptabolt. 
De túl romon, ha perce jön csodáknak, 
a mély megkondul, mintha vallana 
s a bolt alól harang-tisztán kicsendül 
s magasra száll az ember dallama." 

Ezt Áprily Lajos tudta ilyen gyönyörűen "Vallomás" című költeményében, 1926-ban.

A  Szent  Anna-tó  regéje  -  Nagyapám  szavai  szerint  -  úgy végződött,  hogy  egy  ember
visszahozta a harangot. És a tó partján azóta "Úrangyalát" zengve zengi, harangszó száll a
vidéken, a népet imára hívja.

Azt, hogy "könnyű lesz ", nem mondja. De jóra hív, munkára hív, rossz múltat borító hangja a
jövő tavaszt kondítja...

dcs
<><><>

Nyírő József
Most már jöhetsz, Jézuska! 

(részlet)
- A csendőrök... Tepej lábánál meglőttek. 
- Meglőttek?
- Meg.
- Eltaláltak? - El.
- Hol?
- Itt a lapockám alatt. 
- Azért vagy véres?
- Azért!


