
utoljára kint voltam, egyet sem találtam, nem voltak gyerekek, leszármazottak, nem volt, aki
megváltsa a sírhelyet. A mi sírhelyünkről is levették a keretet, a dédnagyapám sírja nagyjából
épen maradt. Alig tudtam megváltani, nem akarták elismerni, hogy a felmenőim nyugosznak
ott, nagyszüleim, dédszüleim. Egy évbe került, míg elintéztük.

Kiderült, hogy Erzsike néni az örmény ételeket nem igazán kedveli.
- Édességeket csinált nagyanyám is Kolozsváron, sok dióval, sok mézzel, ez a dalauzi, de én
nem szerettem,  túlságosan  émelyítőnek  tartottam az  ízét.  Ezeket  mi  már  egyáltalán  nem
készítjük  a  családban;  ha  churut  van,  azt  a  fiúk  szeretik,  de  én  nem  rontom  el  vele  a
húslevest...  - és megint elneveti magát. - Úgy látszik, túlságosan magyar gyomrú vagyok.
Zakariáséknál és nálatok (Dávidéknál) nagyon finom örmény ételeket lehetett enni. Katinka
néniéknél,  a  Zárug  Gyöngyike  nagynénjénél  volt  nyúlpástétom  hecsempecs  szósszal,  az
nagyon érdekesen készült és nagyon finom volt, s még volt egy örmény édesség, kivágott
tésztaféle, a dalauzihoz hasonlóm valamivel töltötték meg.
Mostanában fog megjelenni egy fiatalon meghalt örmény kislányról (Zárug Gyöngyikéről, 
akit a rokonai szeretnének boldoggá avattatni) szóló könyv Erzsike néni szerkesztésében.
-  Én,  mint  a  hályogkovács,  azt  mondtam,  rendben  van,  fogalmam sem volt,  hogy  mire
mondok igent -  nevet,  amikor arról kérdezem, hogyan kerültek hozzá a  kéziratok.  -  Úgy
megszenvedtem ezzel a kézirattal, hogy azt egy huszonegyedik századi gyerek is megértse... s
meg kellett magyaráznom a kézdivásárhelyi kapcsolatokat. Szeptemberben adtuk nyomdába,
állítólag már nyomják.
Erzsike néni a kislány gyerekkori játszópajtása volt, ugyanakkor „örmény rokon", nem utolsó
sorban  nagy  tapasztalattal  és  jó  irodalmi  érzékkel  bíró  magyartanárnő,  így  a
gyergyószentmiklósi plébános rábízta a szerkesztői munkát.
- Én büszke vagyok a magyarságomra. Örménységemmel soha nem álltam elő, ha azonban
megkérdezték, soha nem tagadtam le, nem is szégyellem, mert nem olyanok voltak az ősök,
hogy szégyenkezni kellene miattuk; ennek az országnak a felemelkedéséért és kultúrájáért
rengeteget  tettek,  az  adományaikkal,  a  szellemi  és  testi  munkájukkal,  nagyon  odaadó  és
hűséges társaság, hű ahhoz a földhöz, amely befogadta. Mert nem volt hol megmaradjanak,
mindenhonnan elűzték őket.
De  ahol  befogadták  őket,  ott  teremtettek:  kultúrát,  virágzó  kereskedelmet,  művészetet,
úgyhogy csak büszkék lehetünk rájuk, s felemelt fejjel kellene köszönetet mondanunk azért,
amit létrehoztak.
Hogy ennyit is tudunk a múltról, azt annak köszönhetjük, hogy a papírok fennmaradtak s
hogy abban az időben a szülők még beszélgettek a gyerekekkel, meséltek. Lehet, hogy a mai
világban ez nem mindenütt van meg.

Összeállította Bak-Dávid Tímea

Segítségükért köszönetet mondok Zakariás Máriának, Dávid Imrének, Bogdán Évának, Vikol 
Erzsébetnek, Dávid Péternek és Simó Katalinnak.

******
Az ember versei

Dr.  Nagy  Attila  -  hadd  írjuk  így  -  nem  „csak"  doktor.  Költő.  Egy  leveléből,  amelyet
Marosvásárhelyről  írt,  s  nem azzal  a  szándékkal,  hogy  közölhető  legyen,  hadd  idézzünk
mégis  néhány  sort:  „Velencében  jártamkor  sokat  gondoltam  a  világon  szerteszóródott
örményekre, hiszen egyik vallási-kulturális központjuk közvetlen közelében jártam.
Kolumbán Kata apai dédanyám nyomait kutatom még mindig, de úgy tűnik, nem sok sikerrel.
Persze,  ez  mit  sem  változtat  az  örménység  iránt  érzett,  belém  kódolt  rendkívüli



szimpátiámon, szeretetemen, tiszteletemen. Végülis örmény vér is van bennem, amire büszke
vagyok".
Olvasóként  én  azt  tehetném  hozzá,  hogy  mi,  örménymagyarok,  magyarörmények  pedig
büszkék lehetünk a negyed (?), nyolcad (?) vagy tizenhatod (?) részben örmény származású
Nagy Attilára.
Számít-e a hányad? Vagy az számít, hogy ismét találkozunk egy emberrel, aki talán harminc,
talán hatvan éves, de ember.
Velence  harangjai  című  kötetét  olvasgatva  (megjelent  a  Magyar  Kulturális  Örökség
Minisztériuma támogatásával 1999-ben, a marosvásárhelyi Mentor Kiadónál) az az ember
érzése, hogy az örökös emberi kétségeket és fájdalmakat nem lehet elégszer kifejezni. És
mindenkinek újra ki kell fejeznie a saját gondját, fájdalmát. Nagy Attila például ilyen kérdést
tesz fel a verseskötetben:

Az elszalasztott alkalom 
Az elszalasztott élet 
Sejtjei csukódnak 
Irgalmas Istenem
Ha elmegy odaátra
Szabad-e magamhoz intenem

Valószínűleg ott kezdődik az Ember, ahol igyekszik megküzdeni saját, legrémesebb 
gondjaival.
Ha kapható volna, örömmel ajánlanám olvasóinknak a „Velence harangjai" című, négy éve
kiadott  verseskötetet.  Egyáltalán nem Velencéről szól és nem turisztikai szépelgés.  Ember
írta. Pontosabban: egy ember megszenvedte.

dcs
******

Nagy Attila

Töredék

1. Kibírni ha már nem lehet, 
Azt ahogyan a rettenet 
Szépít meg egy-egy arcot.
2. Miféle megadást, feladást, 
Harcot 
Odázni újra el -
3. Hogyan kell, mit is kell, Istenem? 
Itt állok, állunk védtelen,
Törnek a csontok naponta bennünk. 
4. Mint fogatlan száj síkos falatra, 
Létünkre huttyanunk?
5. Elhagyott sapka poros járdán, 
Nagy zsíros folt valaki vállán, 
Túl józanon, mindig kábán 
Hogy érzed magad, Istenem?

(A költő örménymagyar, Marosvásárhelyen él.)
*****


