
Babits Mihály

Az igazi ország

Oly hazáról álmodtam én hajdan,
Mely nem ismer se kardot, se vámot
S mint maga a lélek, oszthatatlan.
Álmodj, lelkem, álmodjad hazámat,
Mely nem szorul fegyverre, se vértre,
Mert nem holt rög, hanem élő lélek…
                                                      (részlet)

*****

Lászlóffy Aladár
Mi tartja a világot?

Nemrég  idézte  egy  kiemelkedő  egyházi  vezető  Reményik  Sándornak  szentencia  értékű,
közmondás-erejű megfogalmazását, hogy a tanítványnak nyugalma nincs, de békessége van.
Az a de helyettesíthető itt bármely más odaállítható, helyére illeszthető kifejezéssel: mégis,
talán,  azért,  mindazonáltal,  -  stílusképző szerepet  kapnak csupán, olyan értelemben,  hogy
legalább békéje legyen. Valahogy így. Vagy akárhogy. Ahogy lehet...

Nemrég  Erdély  déli  szegletében  egy  hatalmas,  híres  székesegyház  padjában  ültem,  és
versengésre nem hajlamos lelkemben mégis megmozdult  valami attól,  hogy konstatáltam:
nem nagyobb tér ez a mi kolozsvári Szent Mihály templomunknál. Hogy lehet a gótikának s
ezzel  egyben  a  történelmi  Európa  határának  csücskén  posztoló  legszélső  jel  ez,  de  a
térképzés,  a  térkínálás  dolgában talán  mi  állunk  (szomorú és  jó  ez  a  reánkmért,  nekünk
juttatott feladat is) jobban. Ha igaz, hogy az Ige s az imádság tartja a világot, ezen a két
mestergerendán, faragott pilléren nyugszik minden. Csak a halott egyház tökéletesen csendes,
az élő egyházban zajlik a földi élet is, a maga gyarló gondjaival és megvallott vagy eltitkolt
tévedéseivel, csak a halott egyház nem változtat semmin, az élő egyház meghallgat, megért és
megölel: megbocsát. Sőt szüntelenül ígér és épít.

Azt mondják halott az a közösség, mely csak a problémákat, a veszélyeket érzékeli. A nagy
templomokban ülve gondolhatja végig a mákszemnyi lélek, hogy milyen szűk tér volt a Noé
bárkája, mely a reábízott kincsegyvelegtől és reáruházott felelősségtől - ott a maga jelkép-
értékű helyén - egyszerre volt külső és belső tér is.  Amikor Isten úgy akarta rendbetenni,
ráncbaszedni a teremtést, hogy átmenetileg megszüntette a külső teret, a bárka, Isten legbelső
tere, az egyetlen tér képviselete volt.

Mert a zsongó, az egyszerre születő és meghaló, keletkező és pusztuló világ közepette az
egyház,  templom a  fix  pont,  ahol  a  testtelen  ima tarthatja,  megtarthatja  az  egész  súlyát.
Korunk,  ahol  a  tér  és  az  idő  problematikáját  vesződő  évezredek  emberi  felfogása  és
tapasztalata alapján annyiszor összegezik, nem mindig látja, érzi ezt a legbelső teret, mely a
legkülsőbb is, magát a kozmoszt is körülveszi, mert a csillagűrnél tágabb parancsolat alapján
keletkezik: légy, legyen, legyetek! Létezz!

A tanítvány ott talál a padban egy kiszakadt lapot, egy elsárgult cédulát, és felveszi, és
máris leáll a továbbrohanás görcsében, lendületében, hogy megpróbálja elolvasni, ami rajta
írva lehetett, felfogni, amit üzentek s már talán nem is számít, vagy csak ezután fog számítni
igazán... Ez az imányi idő az ő békessége.
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