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Gyertyánffy Ágnes
Kicsi, furcsa életem – I. rész

Komáromban születtem 1938. május 26-
án, áldozócsütörtökön, amely dátum csak 
azért fontos, mert épp aznap volt a nagy 
katolikus eucharisztikus ünnepségsorozat 
fő ünnepe. Ez azzal járt, hogy a vonatok 
már napokkal előbb olyan zsúfoltak vol-
tak, hogy anyám nem tudott időben el-
utazni Budapestre, Komáromban pedig 
nem volt kórház. Így otthon születtem, a 
komáromi méntelepen, mint a többi csikó, 
lévén apám a komáromi állami méntelep 
parancsnoka és lakásunk is – egy szép 
nagy kertes ház – a méntelepen volt. Bá-
tyám 8 és fél éves volt ekkor. Tudta, hogy 
otthon fogok megszületni, és reggel kérte, 
hogy „mutassák meg azt a gyereket”. Né-
zegetett, majd udvariasan annyit mondott 
anyánknak: „inkább érdekes, mint szép.” 
Az iskolából hazajőve nagyanyám meg-
kérdezte bátyámat, hogy elmesélte-e a fi-
úknak, hogy kishúga született? „Hogyne, 
hogy elcsábítsák!” – válaszolta. Ezekre 
persze nem emlékszem, csak a családi le-
gendáriumból tudom. Mint ahogy azt is, 
hogy amikor fél éves voltam, l938 őszén, 

Előszó
Én az életben szinte semmit sem csináltam, velem csak történtek a dolgok. Hogy 
ezek a történések rajtam kívül mennyire érdekelhetnek mást, nagy kérdés. Talán 
csak annyiban, amennyiben általános történet, ami másokkal is megtörtént, s én 
egy vagyok a sok szemtanú közül. Kicsi, furcsa életem összefonódik kicsi, nekem 
végtelenül kedves hazám történetével, azzal, ami generációkkal előttem történt 
családom tagjaival is, és rajtuk keresztül velem is. A történelmi hűség kedvéért 
tehát megpróbálok igazat írni. Ebben Isten segítsen.

Azt szeretném érzékeltetni, hogy a XX. sz. történelme hogyan és milyen mér-
tékben szólt bele egy kisember életébe, hogy hogyan éltem meg – alulnézetből –  
a század turbulens történelmét.

amikor Felvidék visszatért Magyarország-
hoz, és a magyar katonák a házunk előtt 
vonultak át a komáromi hídon Észak-
Komáromba (az igazi, városias Komá-
romba), nagy tömeg szegélyezte a csa-
patok vonulási útját, s ehhez a tömeghez 
csatlakozott az egész háznép, annak rám 
felügyelő része is, engem teljesen sor-
somra hagyva. Állítólag már akkor tanú-
ságát adtam hazafias lelkesedésemnek, 
mert mire a háznép hazajött, a díványon, 
ahol ottfelejtettek, a magam eszközeivel 
kirajzoltam Nagy-Magyarország térképét.

Erdélyi évek
1940-ben, amikor Erdély visszajött, 
apám, mint Erdély szülötte, kérte Er-
délybe helyezését, s így két és fél éve-
sen nekivágtam a hosszú útnak egészen 
Csíkszeredáig, ahol apám megszervezte  
a székelyföldi állami méntelepet, melynek 
egyszersmind parancsnoka is volt (alezre-
desi rangban). Erről az útról már néhány 
emlékképem van, mert éjjel indultunk 

útnak Budapestről. Azt mesélik, hogy a vas-
úti fülkében minden útitárshoz egyenként 
odamentem és megkérdeztem tőle, hogy 
hova utazik, mert hogy mi Erdélybe. 

Csíkszeredára már jól emlékszem. Szép, 
nagy lakásunk volt, ami mindig tele volt 
vendéggel, mert a visszatért Erdély igen 
divatba jött és rengeteg rokon meg isme-
rős jött le látogatóba. A jobb módúak szál-
lodában szálltak meg, a szegényebbje meg 
nálunk. Emlékszem olyan nyárra, amikor 
Édesanyám heteken át matracon aludt ná-
lam a gyerekszobában, mert az ő ágyában 
valami pesti rokon aludt. Ezt persze nagyon 
élveztem. Nálunk nem volt „frajlejn” (ne-
velőnő) mert anyai nagyanyám velünk élt, 
s így ő nevelt minket, ami jobb megoldás 
volt, mint a nevelőnő, akit fizetni kellett 
volna, mert a katonatiszti fizetés nem volt 
valami nagy. Ha a lakásban nem is, de azon 
kívül az udvarban, a méntelepen, az istál-
lóban minden az államé volt. Még most is 
hallom nagyanyámat, amint figyelmeztet: 
„Azt ne bántsd, az az államé!”
Annyiszor hallottam ezt, hogy egyszer 

megkérdeztem nagyanyámat, hogy az ál-
lam mikor jön hozzánk látogatóba. Úgy 
gondoltam, hogy ha itt minden az övé, 
akkor ő a leggazdagabb rokonunk, és 
nem értettem, hogy eddig még miért nem 
jött el hozzánk látogatóba. Nagyanyám 
valami olyasmit mondott, hogy az állam 
nem rokonunk és nem is egy ember. „Hát 
akkor ki az állam?” – kérdeztem. Nagy-
anyám azt mondta, hogy azt most még 
nem értem meg, amibe bele is nyugod-
tam, csak az iránt érdeklődtem, hogy ha 
majd nagy leszek, meg fogom-e érteni. 
Nagyanyám megnyugtatott, hogy igen. 
Hát azt aztán az ötvenes években jól meg-
értettem…. Jellemző a két háború közötti 
korra, hogy akkor az állam vagyonára 

jobban vigyáztunk, mint a magunkéra.  
Ez a menekülés alatt is így volt. A rekvi-
ráló német katonáknak először a saját hol-
minkat adtuk le, utoljára azt, ami állami 
volt, s mint ilyet menekítettük. Apám 
tudta, hogy azzal el kell számolni. Nem 
voltunk elkényeztetve, még a jómódú ro-
konok is csak kisebb ajándékot hoztak. 
Nagyanyám unokatestvére is járt nálunk 
férjével, Stühmer Frici bácsi gyerekor-
vossal, és emlékszem, hogy egy doboz 
csokoládét hozott meg egy nagy Stühmer-
katalógust, amit unokatestvéreimmel be-
hatóan tanulmányoztunk, de nem kaptunk 
belőle semmit. Tudatosan neveltek szeré-
nyen, és milyen jól jött ez a későbbi ne-
héz időkben… Egy-egy híres ember is jött 
Pestről, persze mi gyerekek azt nem tud-
tuk, hogy kik-mik. Arra emlékszem, hogy 
Dohnányi Ernő is járt nálunk, sőt nálunk 
is lakott az „unokahúgával”, mert jobban 
tetszett neki nálunk, mint a szállodában. 
Arra a jelenetre emlékszem, amikor ját-
szott a zongoránkon (elég jó bécsi Bösen-
dorfer zongorája volt apámnak), és apám 
lapozott neki. Ezen kicsit elcsodálkoztam. 
A felnőttek azt mondták, hogy Dohnányi 
Magyarország leghíresebb zongoristája. 
Lehetséges, hogy addig azt hittem, hogy a 
papám tud legjobban zongorázni a világon.

Egy idő után (1 év, 2 év??) Csíkszere-
dáról a méntelep Kőröspatakra költözött  
az állam által megvásárolt Kálnoky-kas-
télyba. Ez egy U-alakú kastély volt, amelynek  
az egyik szárnyában mi laktunk, a másik 
szárnyában a méntelep irodái és néhány ka-
tona, a harmadik szárny pedig kissé romos 
volt, ahova a Csikszeredáról hozzánk láto-
gató, velem egyidős, 4 éves Erzsébettel és 
5 éves János unokatestvéreimmel „iratozni” 
jártunk. Hogy hogy engedhették meg a fel-
nőttek, hogy a Kálnoky család régi papírjai 
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között turkáljunk, a mai napig nem értem, 
de mi igen jól szórakoztunk. Sokszor men-
tünk ki kocsival a sepsiszentgyörgyi ál-
lomásra a továbbra is bőven özönlő pesti 
vendégek elé. Azt is nagyon élveztük.  
Télen a hintó után köthettük a szánkónkat 

a nagy hóban. A felnőttek jöringeztek, azt 
mi csak néztük. A kastély nagy parkjában 
sokat játszottunk, mindig ott reggeliztünk 
a hatalmas fenyők alatt, és sokat jártunk 
a méntelep istállóiba, a patkoló kovács 
műhelyébe. Az istállószag a mai napig 
gyerekkori emlékeket ébreszt bennem.  
A méntelep Bedő nevű kovácsának velem 
egyidős gyerekei voltak, akikkel gyakran 
játszottam. Egyszer mondtam is anyámnak: 
„A Bedőék olyan gazdagok, hogy két zsák 
búza áll benn a szobájukban.” Szüleim át-
jártak a szomszédos Árkosra Szentkereszty 
báróékhoz. Ez egy idős testvérpár volt, az 
asszonyra nem emlékszem, de az öreg-
embernek hatalmas fehér szakálla volt, 
és ezért egy kicsit féltem tőle. Szüleim 
nagyon szerették a komolyzenét. Apám 
igen jól zongorázott, anyám pedig sokáig 
tanult énekelni. Szentkeresztyéknél (akik 
nagy Wagner-rajongók voltak, és minden 
évben elutaztak Bayreuthba) hallottam 
először a Tannhäuserből a csarnokáriát 

(anyám énekelte apám zongorakíséretével) 
és ez nagy benyomást tett rám. Anyám sok 
Schubert és Schumann dalt is énekelt náluk 
és otthon is, és ez nekem a mai napig olyan 
zene, mintha anyanyelvemet hallgatnám. 
Kisgyerekkorom és a bajorországi mene-

külés ideje jön vissza.

Azt csak anyám elbeszéléséből 
tudom, hogy többször járt nálunk 
Wass Albert (neki is voltak lovai és 
„ló-ügyben” járt nálunk), és ilyen-
kor mindig az ölébe vett és mesélt 
nekem. Állítólag a „Tó-király és 
Szille” c. mesét nekem írta. Mikor 
legutóbb Erdélyben jártam, meg-
vettem ezt a mesekönyvet, de nyo-
mát sem találtam annak, hogy ne-
kem ajánlotta volna. Különben szép 
és érdekes történet. Sajnos, nem 

emlékszem Wass Albertre, annyi felnőtt 
járt hozzánk, az ő világuk egy „emelettel” 
feljebb volt, a mi gyerekvilágunk máshol 
játszódott le.

Menekülés Erdélyből
Magyarországra

1944 októberének egy éjszakáján a felnőt-
teknek néhány óra alatt kellett összecso-
magolniuk a menekülésre. Az előzmény 
az volt, hogy éjszakánként már a park felől 
lövöldözés hallatszott. Orosz vagy román 
partizánok lehettek. Katonaember nem in-
dulhat a maga szakállára sehova, csak ha 
parancsot kap. De a nagy felfordulásban 
nem érkezett Budapestről parancs. Apám 
meg akarta várni a parancsot a menekü-
lésre, de beosztottja, Igaz Kálmán százados 
(?), nagyon bölcsen, azt mondta, ha ma éjjel 
nem indulunk, másnap mindnyájunkat fel-
koncolnak a partizánok. Erre apám beadta 

a derekát és 178 ménnel, hintókkal, szeke-
rekkel, legénységgel elindultunk az akkori 
Magyarország legkeletibb csücskéből,  
a Sepsiszentgyörgy melletti Kőröspatakról 
Nyugatra, egyelőre Kolozsvárra. Az ál-
landó repülőtámadások, mélyrepülések 
miatt a ménessel csak éjjel menetelhettünk, 
nappal erdőkben kellett megvárnunk a sö-
tétedést, hogy elindulhassunk. A felnőttek 
elbeszélésből tudom, hogy olyan naivak 
voltak, hogy azt hitték, ez a menekülés 
csak néhány hétig tart majd és utána vis�-
szatérhetünk Kőröspatakra. (Erre 40 év 
múlva került sor, turistaként.) Kirándulás-
nak fogták fel a dolgot. A legények (fiatal  
székely katonák, mert az állami ménesek 
a honvédelmi minisztériumhoz tartoz-
tak) tüzet csináltak, szalonnát sütöttek.  
A lovak nyugtalankodtak, állítólag nagyon 
nehéz méneket féken tartani, mert a mén 
kancát ugyan soha nem bánt, de a mének 
egymás között annál agresszívebbek. Ké-
sőbb hallottam, hogy mekkora bravúr volt 
a székely legénységtől, hogy úgy vezették 
a ménest, hogy egy ember ült az egyik 
ménen, a másik mént pedig kötőféken 
vezette. Így menekülni a közeledő front 
elől nem kis tett volt a legénység részéről.  
Mi nagyanyámmal nem mentünk egészen 
Kolozsvárig, hanem csatlakoztunk a Nem-
zeti Bank menekülő csoportjához (nagybá-
tyám a csíkszeredai Nemzeti Bank helyet-
tes vezetője volt), és Csíkszeredától már 
teherautón mentünk Kolozsvárig, itt ismét 
együtt voltunk unokatestvéreimmel. Nagy-
anyám a fejvesztett menekülésben sem fe-
ledkezett meg arról, hogy a Pinocchio köny-
vet elhozza magával, és emlékszem, hogy  
a nagy zötykölődésben a teherautón Pinoc-
chio izgalmas történetét olvasta fel nekünk.  

Ahogy közeledett a front, még a kőrös-
pataki menekülés előtt, anyám önkéntes 

ápolónőként bejárt a 7 km-re lévő sepsi-
szentgyörgyi kórházba a háborús sebesül-
tek, német és magyar katonákat ápolni. 
A németek csodálkoztak, hogy a magyar 
kórházban külön részlegben ápolták a tisz-
teket és a legénységet, náluk mindenki egy-
forma ápolást, kosztot és helyet kapott, ők 
demokratikusabban gondolkoztak, mint mi 
magyarok. Anyám egy-egy lábadozó be-
teget hazahozott egy napra Kőröspatakra. 
Egy németre emlékszem, aki boldog volt, 
hogy annyi hónap frontszolgálat után egy 
barátságos otthonba hívták, ahol muzsikálni 
lehetett. Úgy emlékszem, hogy zongorázott 
nekünk, meg boldogan hallgatta a szüleim 
muzsikáját. Anyám a menekülés alatt végig 
ápolónői ruhában, fityulában, pelerinben 
járt és útközben is segített, ahol kellett. 

Kolozsvárról Budapestre a lovakkal 
együtt mi is vasúton érkeztünk, erre az 
útra azonban egyáltalán nem emlékszem. 
Innen mi nagymamával a Nemzeti Bank 
teherautójával Csesznekre utaztunk. Itt 
még együtt voltunk az unokatestvéreim-
mel, a 7 éves Jánossal és 6 éves Erzsébet-
tel. A legközelebbi emlékképem Kisbér 
(itt már csak nagyanyámmal és anyámmal 
voltam, unokatestvéreimék Csesznekről 
Budapestre utaztak).

Kisbér, 1980–1989   Forrás: képeslap

Kálnoky-kastély
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Kisbéren néhány hétig laktunk az igen 
szép méntelepen, amelyet egy gyönyörű 
park övezett és ahol mi a méntelepre  
a mindenhonnan lovakkal, ménesekkel 
érkező családok gyerekeivel háborúsdit 
játszottunk. Nagyon büszke voltam, mert 
bár még csak 6 éves voltam, de bevettek 
a csapatba. Még most is az orromban ér-
zem az őszi lomb fanyar szagát. Ha ezt 
az illatot ősszel megérzem – Proust süte-
ményes emlékképéhez hasonlóan – min-
dig Kisbér jut eszembe. Előttem vannak 
a hatalmas fák és a lovak „lakásai”. Ott 
t.i. egy-egy értékes lónak külön „lakosz-
tálya” volt, amit valójában nem lehetett 
istállónak nevezni, bár emlékeim szerint 
szóló-istállónak hívták ezeket a ló-rezi-
denciákat. Még egy lóra méretezett, óriási 
bőrheverő is volt mindegyik ló-lakásban.  
Ezek közül a ló-lakások közül némelyik 
üresen állt, és remek hadiszállásul szol-
gált nekünk, gyerekeknek. Gyermeki 
játékháborúmat akkor kellett abbahagy-
nom, amikor egyszer egy délelőtti játék 
után úgy mentem haza, hogy az összes 
gombom hiányzott a kabátomról, mert 
az „ellenfél” leparittyázta. Nagyanyám 
tehát hazarendelt a „hadszíntérről”, és 
soha többé nem háborúzhattam.

Néhány hét után Kisbérről Bábolnára 
költöztünk, a bábolnai méntelepre. Ez 
anyámék fiatal házas korát idézte vissza, 
ahol gyakran jártak, hiszen a bábolnai 
méntelep parancsnoka, Pettkó Szandtner 
Tibor tábornok apám főnöke volt, és 
gyakran járt nálunk Komáromban, meg 
szüleim is sokszor voltak Bábolnán. Ez 
is nagyon szép hely volt, de nekem azért 
már akkor honvágyam volt Kisbér után. 
1944. december 24-én (vagy 25-én?) a nő-
ket és a gyerekeket autóbuszon a nyugati 
határra, Magyarkeresztúrra szállították. 

Emlékszem, hogy a busz végén egy fel-
díszített karácsonyfa volt, szaloncukor-
ral, és előttem van, ahogy a fa minden 
kanyarnál kilengett és picit csilingelt  
a díszek egymáshoz ütődése miatt. Ma-
gyarkeresztúron Petriékkel, a komáromi 
méntelep állatorvosa családjával, laktunk 
egy lakásban. Az épületben nagy szobák 
voltak és a házat egy szép parkszerű kert 
vette körül, ahol remekül játszottunk  
a Petri-gyerekekkel. Egyszer hárman gye-
rekek kimentünk az útra, és az út szélén 
kitárt karokkal belefeküdtünk a hóba, 
és „halottat játszottunk”. Egy motorke-
rékpáros katona meglátott bennünket, 
leugrott a motorjáról és hozzánk rohant. 
Erre mi sürgősen „feltámadtunk”, felug-
rottunk és a katona borzasztóan leszidott 
bennünket. Soha többé nem játszottunk 
„halottat”. Magyarkeresztúron csak 
nagyanyám, anyám és a Petri gyerekek 
anyja volt velünk. A férfiak a lovakkal 
valahol másutt voltak, de hogy hol, azt 
nem tudom. 

Apám már rég nem volt velünk, mert 
bátyám a marosvásárhelyi katonaiskolá-
val a csehországi Éger városba került, 
ahonnan apám el akarta hozni, de az is-
kola parancsnoka (egy marha ezredes) 
azt mondta, hogy a háborúnak nemso-
kára vége lesz, a németek győznek( !!) 
és apám a fiát, 15 éves Bálint nevű bá-
tyámat, hagyja csak nyugodtan ott. Ez 
fatális tévedés volt, a katonaiskola to-
vábbmenekült Németországba (Drezda 
környékére?), ahol néhány hét múlva 
szélnek eresztették a fiúkat, mert köz-
ben kitört a béke, és a fiúk úgy kerültek 
haza, ahogy tudtak. Bátyám két barátjá-
val gyalog vágott neki a több száz ki-
lométeres útnak és rengeteg viszontag-
ság után, hol gyalogszerrel, hol kocsin, 

hol teherautón utazva, került haza Ma-
gyarországra. Mivel tudta, hogy utol-
jára Magyarkeresztúron laktunk, oda 
igyekezett. Megállt a falu főterén és ott 
kérdezősködött felőlünk. Ott tudta meg, 
hogy mi néhány héttel azelőtt Nyugatra 
menekültünk. Akkor szegény kiéhezett, 
agyonfáradt fiú sírva fakadt. A község 
polgármestere és családja magához 
vette és csak akkor engedte el nagybá-
tyánkhoz Székesfehérvárra, amikor már 
kellően feltáplálta és nagybátyánknál 
biztos helyen tudta. A háborúban, nehéz 
időkben nagyon sok emberből kibújt  
a jóság. Ezt a nyugati menekülés, majd 
a későbbi kitelepítés idején is nagyon 
gyakran megtapasztaltuk.    

Menekülés Nyugatra
Valamikor 1945 koratavaszán, amikor  
az oroszok már az egész Alföldet és a fél 
Dunántúlt elfoglalták, egy reggel rengeteg 
lóval, szekérrel, két hintóval nekivágtunk 
a nyugati határnak. Az induláskor az ál-
latok takarmányával feltornyozott egyik 
szekér elé fogott két ló megbokrosodott, 
és a szénabálák tetejéről az állatorvos 
felesége, a Petri-gyerekek édesanyja, 
egy nagyon csinos fiatalasszony, olyan 
szerencsétlenül esett le, hogy az egyik 
lábán átment a kocsi kereke, és szegény 
asszony a lábán nyílt törést szenvedett. 
Visszavitték a házba, ahol laktunk, fel-
fektették egy asztalra és láttam, amint 
húzták-vonták a lábát, szegény iszonyú 
kínokat állt ki. Nem volt a közelben or-
vos, egy katonai szanitéc rakta két sín 
közé, amit valami deszkaajtóból fűrészel-
tek ki. Hát így indultunk neki a menekü-
lésnek Nyugatra. Baba nénit elhelyezték 
matracokon az egyik hintóba, a gyerekei 
pedig velünk voltak egy szekéren. Anyám 

mint önkéntes ápolónő gondozta őt. Én 
naponta többször felkerestem, mert ő ott 
feküdt a hintóban és ráért, én meg kértem, 
hogy olvasson nekem valami mesekönyv-
ből. Már evett a fene, hogy tudjak én is 
olvasni, hiszen én már majd két hónapig 
jártam iskolába Kőröspatakon 1944 szept-
emberében és október elején, de tekintve, 
hogy addig csak az „í”-betűig jutottunk, 
már nagyon szerettem volna megtudni, 
hogy hogyan is áll a dolog a többi betű-
vel. Baba néni látva ezt, elkezdett tanítani 
olvasni. Mire az ausztriai Spittal városba 
értünk, megtanultam olvasni. Ez jó is volt, 
mert Baba néni ott kórházba került, ahol 
rendbetették a lábát, amennyire lehetett, 
de egész életére sánta maradt. A gyerekei 
vele maradtak, mi meg továbbmentünk. 

Az ausztriai menekülésről élesen ex-
ponált képek maradtak meg az emlékeze-
temben. Például amikor a Semmeringen 
át meneteltünk. Húsvét körül volt. Fent 
a hegyekben hó, a semmeringi szerpen-
tin tele menekülő kocsikkal, lovakkal, 
részben a velünk egy truppban menekülő 
ménesekkel (t.i. még Magyarországon 
csatlakoztak hozzánk, azaz a bábolnai, 
kisbéri és egyéb állami ménesekhez, ma-
gánménesek is, pld. a Nádasdy grófok 
ménese (?), és más nagyobb ménesek). 
Ülünk a szekéren anyám, nagyanyám, 
az Árpád nevű legény hajt. Árpád apám 
legénye volt és apám még mielőtt a bá-
tyámért ment Csehországba, rábízott 
minket, hogy helyette legyen mellettünk 
egy férfi a menekülés alatt. Ez az egy-
szerű fiatal parasztfiú olyan tökéletes 
hűséggel és megbízhatósággal állt helyt 
végig, egészen addig, amíg apám majd 
fél év múlva ránktalált Bajorországban, 
hogy ma is csak szeretettel és hálával tu-
dok rágondolni. 
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Tehát Semmering. Havas szerpentin, 
(állítólag egy lovas kocsi le is zuhant 
lovastól kocsistól, de ezt nem láttam.) 
Amit viszont saját szememmel láttam és 
ami élesen az emlékezetemben maradt, 
az a jelenet, amikor felérve a szerpen-
tin tetejére, megállunk egy sík platón,  
anyám nagyanyámmal beszélget. Arra 
leszünk figyelmesek, hogy a mi menet-
irányunkkal szemben emberek nagy cso-
portja jön, német katonák hajtják őket. 
Egyszer csak néhány csontsovány férfi  
a szekerünkhöz jön, az egyik azt mondja: 
„Halljuk, hogy magyarul beszélnek, mi 
is magyarok vagyunk. Nem tudnának va-
lami ennivalót adni?” Anyám azonnal fel-
áll és elkezd egy kenyeret szelni és adja le 
a kenyérszeleteket az addigra megszapo-
rodó csontsovány kezekbe. Alig oszt szét 
néhány szelet kenyeret, amikor egy német 
katona rászegezi a fegyverét és németül 
rákiált: „Azonnal hagyja abba, különben 
lelövöm!” Anyám tovább akarja szelni 
a kenyeret, mire nagymama magyarul 
mondja: „Te, hagyd abba, mert ez tényleg 
lelő!” Anyám ijedten abbahagyja, a ka-
tona szétüt a szekerünk körül összegyűlt 
csontvázak között. Van, aki elesik. A töb-
biek elvánszorognak. Mi továbbmegyünk. 
Kérdem nagymamát, hogy kik voltak 
ezek? „Zsidók”. Ekkor hallom először ezt 
a szót. „Azok kik?” „Ezek magyarok vol-
tak.” Nem értettem az egészet, de addigra 
már annyi mindent nem értettem, az egész 
háborút, a menekülést, az otthontalan-
ságot, az egész kibillent helyzetet, hogy 
nem kérdeztem tovább. 

Estére leérkeztünk a Semmering má-
sik oldalára egy havas völgybe. Ott egy 
parasztházba kvártélyoztak be min-
ket a katonák. Akkor láttam először 
„Wohnküche”-t, vagyis lakókonyhát. 

Nagyon barátságosan volt berendezve, 
kaptunk valami meleg teát is. Enniva-
lónk volt, mert Magyarkeresztúrról egy 
frissen vágott s feldolgozott disznóval 
menekültünk, amiből még volt enni-
valónk. Bár a zsírt a belesütött hússal 
együtt útközben a németek elzabrálták, 
a szalonnát és töpörtyűt azonban meg-
hagyták. Hogy honnan volt kenyerünk, 
azt nem tudom. Árpád nagyon ügyes 
székely legény volt, ő valahogy mindig 
szerzett valahonnan. Este úgy feküdtünk 
le, hogy minden havas volt, reggelre 
meg arra ébredtünk, hogy a vékony hó 
eltűnt a völgyben és valami tündérme-
seszerű virágos rét tárult a szemünk elé, 
a völgy végében a hegyek persze hava-
sak voltak. Még ma is a szemem előtt 
van ez a kép. Néhány nap múlva onnan 
továbbmentünk, s Wimsbach falu mel-
lett, egy óriási nagy réten állították fel 
a katonák körben a nagy, préselt széna-
bálákból épített kunyhóinkat. Valami kis 
tetőt ácsoltak mindegyik házikó fölé. 
(Honnan vették a fát? Fogalmam sincs). 
A tetőre kátránypapírt ragasztottak (ezt 
is honnan szerezhették?), a berendezés 
szintén a kb. 40x40x80 cm nagyságú, 
téglalapalakú szénabálákból állt: körben 
díványszerűen egymás mellé rakva. Miu-
tán mi hárman voltunk, mindnyájunknak 
jutott egy-egy „ágy”, a negyedik oldalon 
volt a bejárat. Valami ajtószerű deszkára 
emlékszem. Árpád a mi kunyhónk mellé 
csinált magának egy kicsi, kutyaólszerű 
„házat”, szintén szénabálákból, ahova 
éjszakára épp hogy csak be tudott bújni. 
Itt laktunk vagy 8 hétig. Mint valami 
filmkocka megmaradt bennem a kép, 
ahogy nagymama fekszik a szénaágyon 
és a hasán egy lavór van, abba csöpög, 
majd vékony sugárban folyik a széna-há-
zunk kátránypapírral jól-rosszul lefedett 

tetejére zúduló eső. Wimsbach mégis 
gyerekéletem legszebb emlékei közé tar-
tozik. Rengeteget játszottunk. Nádasdy 
Ferikével, meg a többi földbirtokos és 
katona gyerekekkel. Kimentünk a közel-
ben felhagyott amerikai lőtérre, letéptük 
a kifeszített vásznakat, amire korábban 
az amerikaiak lőgyakorlás közben lődöz-
tek, és zsákmányként hazahoztuk. Nagy-
mama valami színes fonalakkal (honnan 
volt neki?) bestoppolta a lyukakat és 
évekig az volt az asztalterítőnk. Nagyon 
büszke voltam, hogy 6 éves koromban 
már hozzájárultam a háztartáshoz. Nap-
közben néha anyámmal elmentünk va-
lamilyen ehető növényt szedni a rétre, 
amit vízben megfőztünk. Addigra t.i. 
már elfogyott az élelmiszerünk és bizony 
éheztünk. Közben megjöttek a felszaba-
dító amerikaiak, minket egy gabonarak-
tárba tereltek, felnőtteket, gyerekeket 
egyaránt. Mindenki feltartotta a kezét, 
megadtuk magunkat, hiszen magyarok 
lévén, ellenségek voltunk. Emlékszem, 
hogy volt az amerikai katonák között egy 
nagyon fekete néger is. Én addig soha 
sem láttam még négert, csak egyszer egy 
gyerekjáték katalógusban egy néger ba-
bát. A katonák nagyon barátságosak vol-
tak a gyerekekkel és hívtak magukhoz, 
hogy menjünk közelebb. Senki sem mert 
odamenni, persze én sem. Anyám halkan 
mondta: „menj oda hozzá, nem bánt.” 
Erre odamentem a fiatal, hosszúra nőtt 
néger katonához, az megfogott, leült és 
az ölébe vett. Csokoládéval kínált. Ezt 
látva a többi gyerek is odamerészkedett 
és a katonák igen kedvesen kínálgatták, 
ölükbe vették a gyerekeket. Megnőtt az 
ázsióm a gyerekek előtt, mert elsőnek me-
részkedtem a négerhez. Ez is egy nagyon 
élesen emlékezetemben maradt kép. Ott 
voltak a Bárczay-fiúk is, akik már 15–16 

évesek lehettek és nagyon imponáltak 
nekünk, gyerekeknek. Mindenesetre 
jó sok gyerek volt és emlékszem, hogy 
nagyon izgalmas játékokat játszottunk. 
Később hallottam, hogy édesanyám, aki 
lánykorában művészettörténetet tanult, 
összegyűjtötte a telepen a kamaszokat, 
többek között ezeket a Bárczay-fiúkat 
is, és hogy ne teljen feleslegesen az idő 
és a fiatalok tanuljanak valamit, a főbb 
európai stílusjegyeket magyarázta nekik. 
Egyikőjük (Gulu) évtizedekkel később 
mesélte, hogy ott tanult meg különbséget 
tenni a gótika és a barokk között. 

Még mindig nem tudtuk, hogy mi tör-
tént apámmal. Egy napon Fejes Béla,  
a táborparancsnok, hívatja anyámat, hogy 
azonnal jöjjön az „irodába” (szintén szé-
nabálákból összetákolt kalyiba). Anyám 
azt hitte, hogy valami baleset történt és 
őt mint ápolónőt hivatják. Amint belép 
az irodába, hát látja, hogy ott áll apám. 
Óriási öröm. Apám egy amerikai dzsip-
pel, egy amerikai sofőrrel és egy a né-
metországi amerikai megszálló csapatok 
legfőbb parancsnokai  (Putch és Patten?) 
által aláírt papírral érkezett, amelyben 
engedélyt kapott arra, hogy a magyar 
állami lovakat összeírja és később Ma-
gyarországra hazaszállíttassa. A bajoror-
szági keresései közben talált ránk (per-
sze főleg minket keresett, gondolom még  
a lovaknál is fontosabbak voltunk neki.) 
Rengeteg amerikai katonai „breakfast”, 
„dinner” és „supper” csomaggal érkezett, 
amire mi kiéhezve rávetettük magunkat 
és persze nagyon betegek lettünk. De ha-
mar kihevertük a dolgot és emlékszem 
a nagy boldogságra, hogy végre megint 
együtt vagyunk. Hogy a bátyámmal mi 
történt, merre jár, ekkor még nem tudtuk.

(folytatjuk)


