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Alexa Károly
Ádvent kövei

Nálunk a lakásban – egyetlen különös 
portrétól eltekintve – nincsenek vallásos 
képek. Vallásos mondatok sem hangza-
nak el, noha a feleségem is, jómagam is 
megingathatatlanul protestánsoknak tart-
juk magunkat. Én rendszeresebb temp-
lomjáró vagyok, mint ő, „pogány kutya”, 
mondom én vasárnap reggel, „menj csak, 
rád fér”, mondja erre ő, „vasalok inget”. 
Az egyetlen „vallásosnak mondható” kép 
a falon egy arckép, azaz inkább, egy ha-
lott arcának többedik másolata: a turini 
lepelről, a turini lepelből való, valami 
régi kiadványból nagyította ki nekem  
(a kérésemre) sok évvel ezelőtt kedves jó 
barátom, Czakó Sándor. Aki természete-
sen – író öccséhez hasonlóan – erős kato-
likusként élte le életét. Soha nem izgattak 
a turini lepel hitelességének kérdései, bár 
mindent igyekszem elolvasni róla, amihez 
hozzáférek. Számomra és alighanem a fe-
leségem számára is, ez az arc az Üdvözítő 
arca. Lehetne más is, két évezred történe-
tében megszámlálhatatlan a kínálat a jé-
zusi arcról. Ez az arc a mi arcunk – meg-
nyugtató, hogy állandóan minket néz, 
jó érzés, hogy állandóan a szeme előtt 
vagyunk, noha ez a szem csukva van. 
Némileg úgy vagyok vele, mint azzal  
a nagy talánnyal, amiről hajdan egy kis 
könyvfélét is írtam: hogyan is lehet az, 
hogy Jézus, azaz Jézus arca az evangéli-
umi leírásokban soha nem mosolyog és 
mégis, ha az emberekre néz, a betegekre, 
a gyermekekre, a megtisztulást vágyó 
bűnösökre, minden mozdulata és szava 
valami földön túli derűt sugároz. Aminek 
megnyilvánulásához talán a mosoly sem 
elégséges… 

Végtelen nagyképűség és megbocsátha-
tatlanul profán gesztus volna, ha az ember 
dicsérni merészelné a Teremtés művét, 
azaz magának a Teremtőnek az alkotását, 
mégse állom meg, hogy most, karácsony 
közeledtével, a magam gyarló magánbe-
szédében hangot ne adjak elképedésem-
nek, amivel évtizedek óta együtt élek, ami 
napi élmény a számomra: a láthatatlan és 
elgondolhatatlan, magában a teremtésben,  
a teremtett ember hitében, a spiritualitás  
végső valóságában megnyilatkozó és meg-
mutatkozó Úristen még abban is a segítsé-
günkre volt, hogy egy közbenjárót helye-
zett önmaga és miközénk. És rábólintott 
arra, hogy az isteni hatalom sugárzásában 
egy emberi alak formálódjék ki. Hogy  
a megváltás művét egy közülünk való 
emberalak tettének hihessük. Az élő Jé-
zusnak volt arca, hiszen volt teste (kö-
vethető és megölhető), látvány volt az őt 
ismerőknek és végeérhetetlen képzelgés 
tárgya azoknak, akik akkor jöttek a vi-
lágra, amikor ő már eltávozott az emberek 
köréből. De a tudomásunkra hozta, hogy 
azért valahonnan továbbra is néz minket. 
És nem tiltja, hogy egy kép a szobánk  
falán rá emlékeztessen, rá a minket szá-
mon tartó Üdvözítőre. 
Az Úristen az ó-testámentum prófétáit 

csak szavaival és indulatainak jeleivel 
tudósította önmagáról, az evangéliumok 
hírhozói a Megváltónak csak a szavait és 
a gesztusait hagyták ránk, testi valójának 
jeleit nem tartották fontosnak, Illendőnek, 
helyénvalónak megőrzésre ajánlani. Undo-
rító ripőkségnek ítélek minden kísérletet, 
amivel az evangéliumok tanúságtéte-
lét tárgyi valóságként próbálják bevonni  

a profán mindennapokba. A törvényszéki 
antropológiát (a „tűkomputeres  tomográ-
fiát”…) hívják segítségül, hogy az apos-
tolok csöndjét utólag megtörjék, hogy  
az apostoli elbeszélések szűkszavúságá-
ban  a leleplezendő elhallgatást és ne az áhí-
tatos visszafogottságot lássák. S valami két 
évezredes „sémita átlaggal” próbálják le-
váltani azt, akinél „személyesebb” létezőt 
még vizionálni is képtelenség. Mészöly 
Miklós Saulusának a legnagyszerűbb jele-
nete az, amikor a hitnyomozó Saul beles 
a kárpitok résén, hogy az „áruló rabbi” 
kihallgatásának tanúja legyen. Az utolsó 
pillanatban az utolsó kérdésre  – „Valóban 
Isten fia vagy? – adott válasz két szava: 
„Ani hu.” Az vagyok. Mondja az, aki  
a főtanács előtt áll. Háttal. Szakadt ruhá-
ban. Arca csak a vele szembeni gyűlölet 
lángolásában rajzolódhat ki – a képzelet-
ben. Vagy az üdvtörténetben? Mert úgy 
is gondolhatjuk, főleg a Nagy Történetet 
évenként újrakezdő ádventben, hogy ő, 
Saulus, talán mindannyiunk megváltást 
kereső régi énje, éppen azért nem láthatta 
meg az élő emberi arcot, hogy majd ta-
lálkozzék azzal, immár Pál apostolként, 
akinek üldözőjéből örökös foglyává kell 
válnia, aki meghalva és feltámadva arcot 
cserél: a valódi arcot az örökkévalóra. Aki 
mindenkinek a szívében más és más voná-
sokat keres magának. 
Jézusnak annyi arca van, ahányan 

elhisszük, hogy a tekintete mindig rajtunk 
nyugszik. És azt is, hogy ez a figyelem, 
amivel a dolgainkat számon tartja, egy-
ben a közvetítésnek és a közbenjárásnak 
a biztosítéka: ha netán időlegesen egyedül 
is kell lenned, akkor sem vagy magányos.
Most karácsony előtt a keresztények-

keresztyének közül is sokan olvassák újra 
az ószövetségi zsidó kispróféta, Mikeás 
könyvének azt a versét, amit a Bibliában 

pár oldallal – és párszáz évvel később 
– Máté evangélista majd szinte szóról-
szóra megismétel: „De te, Efratának 
Betleheme, bár kicsiny vagy a Juda ez-
rei között, belőled származik nékem, aki 
uralkodó az Izráelen, akinek származása 
eleitől fogva, öröktől fogva van.”  Piron-
kodva tolakodom megint ide: akkor is 
Jézus arcát láttam magam előtt, amikor 
az első könyvemnek azt a címet adtam, 
amit a reformátusok a 90. zsoltárban is 
énekelnek: „eleitől fogva”. S az időnek 
ez a meghatározása, lapozzuk csak fel 
a Prédikátor könyvét, egy olyan „időre” 
utal, ami öröktől van és addig lesz, amíg 
a visszatérő Jézust színről-színre láthatjuk: 
„Ami most történik, régen megvan, és ami 
következik, immár megvolt, és az Isten 
visszahozza, ami elmúlt.” 
Amikor Betlehemben, a jeruzsálemi út 

betonakadályait kikerülgetve, majd a ba-
zári arab nyüzsgést hátrahagyva betértünk 
a Születés bazilikájába, és alászálltunk 
abba a barlangba, ahol Jézus született, ta-
lán egy olyan csecsemő arcát láttuk ma-
gunk előtt a feleségemmel, aki akár a mi 
gyermekeinkére is hasonlíthatott, ahogy 
a mi gyerekeinket is születésük pillanatá-
ban csak a betlehemi gyermekhez tudtuk 
hasonlítani, hiszen az újszülött még annak 
a világnak az üzenetét hozza, ahonnan jö-
vünk és ahova majd megtérünk. „Nem 
messiás-é minden újszülött?” siet segítsé-
günkre Madách Imre.  Betlehem… vajon 
hogyan „áll egybe” ugyanabban a pillanat-
ban a Dél olajfás forrósága és a mi északi 
karácsonyunk fenyőfás misztériuma?..., 
Nazáretben a Mária kútja…, itt a polco-
mon egy soha fel nem bontható palack  
a kánai menyegző helyéről…, a „színevál-
tozás” Tabor hegyén a megváltó alakja  
(„És elváltozék előttök, és az ő orcája ra-
gyog vala, mint a nap”, de erről az is értesül, 
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aki nincs ott: „A nép, mely sötétségben 
ül vala, láta nagy világosságot…”)…, 
Beteszda kövei…, a kafernaumi ke-
nyérszaporítás kulisszái, Péter „napa” 
hajléka…, az utolsó vacsora terme…, 
a Getszemáné kert olajfái…, aztán a be-
végződés és újrakezdés jeruzsálemi dísz-
letei… A jézusi arc formálódik felejthe-
tetlenné és ugyanakkor emberi szóval 
elmondhatatlanná, emberi kézzel ábrázol-
hatatlanná, minden szentföldi stációnál, 
ahova eljuthatunk akár a bibliát olvasva, 
akár kései és méltatlan zarándokként.  
És be lehet-e számolni azoknak az arcá-
ról, akik a szemed előtt merítkeznek meg 
a Jordán vizében, hogy utánozzák azt, aki 
a megszentelődött vízzel elmossa az em-
beri bűnt? Hát arról az éjszakai óráról, 
amikor megállsz a Genezáreti tó partján, 
és a holdfényben hallgatotta, hogy mit 

mond és látni próbálod, hogy mi mindent 
fest eléd a néma és moccanatlan víztükör?
Miközben ezekkel az ádventi monda-

tokkal birkózom, a szemem oda-odatéved 
az asztalomon két lapos kőre, amiket  
a Szentföldről hoztam évekkel ezelőtt, 
a Genezáreti tóból valók, talán még Péter-
nek , a halásznak a bárkája is megcsikordult 
rajtuk… Szép lapos, csillogó, barnásszürke 
kavicsok, egy-egy hal alakja van rájuk 
vésve, egyikük jobbra néz,  a másikuk vele 
szembe. Úgy vannak az asztal, hogy egy-
más felé forduljanak. Köztük ott a „rés”, 
amibe minden kép és mondat „belefér”, 
ha hallod azt a hangot és látod azt az arcot, 
ami feléd fordul, ha megszólít és rajtad 
tartja a tekintetét, ha te megszólítod.

(Megjelent: Magyar Idők, Lugas,
2018. december 22.)

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Kedves rokonaink, barátaink!                        

Jóleső érzéssel nyugtázhatjuk, hogy 
az Erdélyi Örmény Gyökerek Kulturá-
lis Egyesület 20 éves tevékenységének 
köszönhetően van mire visszatekinte-
nünk. Itt most elsősorban arra az örmény, 
magyarörmény kulturális és szellemi 

  
2018. november 6-án a Budapest Marcibányi téri Művelődési Központ M Galé-

riáján megnyílt „ Az örmény, magyarörmény kultúra 1001 szála és formája” című 
kiállítás, melyet a Budapest Főváros II. kerületi Örmény Önkormányzat támogatott. 
A rendezvényt dr. Issekutz Sarolta elnök nyitotta meg, melyben az 1001 szálból 
különböző szálakról is beszélt, a különböző művészeti ágakon kívül, a viselkedés-
kultúra, a családi élet és az otthon kultúrája, a közösség kultúrája, az öltözködés 
kultúrája stb. fontosságáról. A rendezvényen fellépett a Group Duduk tradícionális 
örmény népzene együttes, majd örmény falatok zárták az estet.

örökségre gondolok, amelyet Dr. Issekutz 
Sarolta az évtizedek folyamán kiállítá-
sok formájában az érdeklődők elé tárt. 
Emlékezzünk csak vissza: építészet, 
képzőművészet, díszítőművészet, kó-
dexek. Nem csak a tablókra rögzített 

fotókról ismerkedhettünk a különleges  
darabokkal, de mellettük tárgyi emlékek 
is megjelentek. Körültekintő kutató- és 
gyűjtőmunka előzött meg minden ki-
állítást. Nagyon távoli múltba vissza-
nyúló szellemi utazásokról beszélek 
az örménység önálló történelmében és  
az erdélyi magyarörménységben testet 
öltő közös történelemben. Mindezt még 
hitelesebbé teszik a céltudatos utazások, 
helyi élmények sora. Konferenciák, kul-
turális kapcsolatok, ismeretségek, tájé-
kozódás.
„Az örmény, magyarörmény kultúra 

1001 szála és formája” egy nemzet to-
vábbéléséről és értékeiről tanúskodik. 
Arról, hogy a két kultúra találkozásának 
eredményeképpen, több száz év alatt egy 
sajátságos harmadik jelent meg és fej-
lődött. A hozott, kapott hagyományokat 
azonban megőrizte. Mindenki gazdago-
dására egymásból táplálkozva, egymást 
beoltva indult fejlődésnek. Aláfestésként 
hadd idézem Dr. Hovhanessian Eghia  
az örményekről tett néhány megállapítását: 
„Az örmény idegenek között zárkózott, 
nem barátkozik hamar össze, sohasem lép 

fel bizalmasan. Nincs benne túlzott 
alkalmazkodási készség és nehezen 
szívja fel az újabb millieu kultúrá-
ját…. Viszont fogékony a tanulásra, 
idegen nyelveket könnyen sajátít el, 
kutúrkapacitása igen magas. Nagy 
akaraterő és bámulatos szívósság jel-
lemzi. Vallásos nép, amelynél a nem-
zet és vallás úgyszólván együtt jár. 
Istenfélelem és vallásos hit kísérik 
végig a diaszpórában is.”
A kiállított fotók segítségével sok-
felé járunk, szerte a hajdani örmény 
birodalomban, Örményországban 

és a „kisebbik hazában”, Erdélyben.  
Láthatunk szépen megálmodott és kivi-
telezett épületeket, díszítményeket. Ala-
posabban szemügyre véve az anyagot,  

Dr. Benedek Katalin, művészettörténész

dr. Issekutz Sarolta

A megnyitó közönsége


