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A szinpadon az örmény zenei prog-
ramot Puskás Eszter és együttese szol-
gáltatta nagy sikerrel. Az örmény sátor-
nál Martaian Ermone Zabel az ikonfetés 
rejtelmeibe avatta be az érdeklődő gyer-
mekeket és felnőtteket. Délután örmény 
ételkostolóval kedveskedtünk az arra já-
róknak. A sátrunkat, hogy családiasab-
bá és dekoratívabbá tegyük, idén elő-
ször Kabdebó János Örményországban 
és Erdélyben készült fotóival díszítettük. 

Emelett könyveket, EÖGYKE füzeteket, 
hírleveleket és egyéb kiadványainkat tet-
tük közszemlére.

A változó időjárás ellenére, a változatla-
nul jó hangulatú, vidám rendezvényen si-
kerrel vettünk részt, örültünk a nagy ér-
deklődésnek.

Kabdebó János elnök, 
Budapest FővárosXIII. kerületi

Örmény Nemzetiségi Önkormányzat

  



Sikeres volt idén is az Ízek utcája nem-
zetiségi ételkóstoló 2013. június 15-én, 
a Millenárison. Évek óta változatlanul 
az örmény sátornál állt a legnagyobb tö-
meg, kígyózó sorban már jóval 12 óra 
előtt. Idén több száz adagban örmény piz-
zát (lahmasun) örmény salátával, vala-
mint mamul édességet kóstolhattak ré-
gi-új rajongóink, valamint a kerületi ön-
kormányzat testvérvárosi lengyel és tö-
rök vendégei. Köszönetet mondunk a Bu-
dapest Főváros II. Kerületi Önkormány-
zatnak, hogy idén is – mint minden évben 
– támogatta a nemzetiségek gasztronómi-
ai bemutatkozását, amelyhez a II. ker. Ör-
mény Önkormányzat is adott további tá-

mogatást, hogy minél többen tudják meg-
ismerni az örmény ízvilágot. 

dr. Issekutz Sarolta elnök

Ízek utcája a II. kerületben

Előbb Kovách Bélával ismerkedtem meg 
2003 nyarán Amerikában, a Reménység-tavi 
ITTOTT Találkozón. Éppen kifelé tartottam 
az előadóteremből a bukovinai székelyekről 
tartott előadásom után. Kedvesen rám mo-
solygott és megkérdezte:

– Hát, a csürkemártást máléval szereti-e?
– Most es megenném! – válaszoltam, és 

összenevettünk.
– Sándoregyházán a mi házunk volt a 

„numeró ájnc”, vagyis az egyes házszám!
– Jártam ott es, szép hely! – mondtam. 

Kedvesen megölelt, gratulált, mintha a test-
vérem lett volna. Később bemutatta ének-
művész feleségét, Álmásztot is. A találkozón 
nem nyílt több alkalom a hosszabb ismerke-
désre. Miután hazajöttem, időről-időre leve-
leket váltottunk interneten.

Egyik évben a kérésükre szerkesztettem 
egy ’56-os műsort is, amit magyar és angol 
nyelven be is mutattak városukban, az ohiói 
Columbusban, a magyar közösség ünnepi 
megemlékezésén. 

Legközelebb már Magyarországon talál-
koztunk. Meséltek a gyönyörű columbusi 
házukról, amit építész fiuk tervezett, s ami 
oly közel van az erdőhöz, hogy naponta le-
het őzeket látni az ablakából. Hívtak, men-
jek el hozzájuk, akármikor, akármennyi idő-
re szívesen látnak. Számomra nehéz eszten-
dők következtek, olykor-olykor eszembe jutott 
a kedves meghívás. Egyszer még a térképen 
is megnéztem, hogy hol lehet az a város. El-
játszottam a gondolattal: de jó lenne, mint a 
mesékben, csak felemelkedni, s ott teremni az 
erdőszéli házban...

Nos, 2009 novemberében valóban megér-
keztem Columbusba. Beköltöztem a gyönyö-

rű ház egyik szobájába, az ablaka az erdőre 
nézett, s reggel, ahogy felébredtem, legelésző 
őzek csoportját pillantottam meg a késő őszi 
ragyogásban. Minden éppen úgy volt, ahogy 
Álmászt és Béla elmesélték nekem a Bazilika 
melletti kávézó teraszán. Valaki azonban na-
gyon-nagyon hiányzott ebből az idilli képből. 
Kovách Béla 2008-ban meghalt. Felesége, 
akit valaha „szabadkai pacsirtának”, csalo-
gánynak becéztek, most mint egy „párjavesz-
tett gerlice”, jajongva siratta szeretett férjét.

Kurtára szabott időmből csak rövid autós 
városnézésre tellett. Elsőként az 1839-ben 

Kóka Rozália
A történelem sodrában

A szabadkai pacsirta (1. rész)

Kabdebó János és Borszéki Gyula

Világosító Szent Gergely ünnepe – cikk: 11–20. o.

Az örmény sátor

„Apám, Bedrossian Nishan és anyám, Németh 
Anna”
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épített hatalmas városházát néztük meg. Itt 
találkoztam először azzal a számomra nagy 
örömet jelentő Kossuth-kultusszal, amit az-
tán később a többi városban is tapasztal-
tam. A városháza portáján két dombormű ta-
lálható, az egyik Kossuth Lajost (Matits Fe-
renc alkotása), a másik az Egyesült Államok 
tizenhatodik elnökét, Abraham Lincolnt áb-
rázolja. Később Álmászttól megkaptam Kos-
suth 1852. február 6-i, columbusi beszédének 
szövegét is. Elsétáltunk a közeli Scioto fo-
lyóhoz, ahol Kolumbusz hajójának, a Santa 
Mariának a hű másolata horgonyoz. Azután 
kiautóztunk a város környéki gyönyörű kirán-
dulóhelyekre. Álmászt csak mesélt, mesélt, a 
csodálatos, szerelemben és szeretetben, hű-
ségben megélt félévszázados házasságáról. 
Majd felidézte a szülővárosában, Szabadkán 
eltöltött gyermek- és ifjú éveit. Történeteket 
örmény édesapjáról, sokat szenvedett édes-
anyjáról. Elbeszélése nyomán szinte megele-
venedett előttem a huszadik század eleji gyö-
nyörű magyar város, Szabadka, a Palicsi-tó 
varázslatos világa, mindazok a helyek, ahol 
én is élhettem volna, járhattam volna, ha nem 
kellett volna elmenekülnünk arról a vidékről 
1944-ben. Csak egy karnyújtásnyira van on-
nan az én szülőfalum, Bajmok.

Megbűvölten és együttérzéssel hallgat-
tam Álmászt emlékfolyamát, s bár még nem 
tudtam, hogyan hozakodjam elő a kérésem-
mel, de elhatároztam, hogy megírom ennek 
a nagyszerű asszonynak az életét.

A Columbusban eltölthető időm vésze-
sen fogyatkozott. Egyik este megtartottam 
az előadásomat a maroknyi, de végtelenül 
kedves és melegszívű magyar közösségnek. 
Másnap aztán leültünk, és Álmászt magne-
tofonra mondta mindazt, ami az életéről né-
hány órába belefért.

*
A nevem Bedroszian Álmászt, ez örmény 
név. A Bedrosziánt úgy fordíthatnánk le, 

hogy Péterfi, mert a Bedrosz örményül Pé-
tert jelent, az Álmászt pedig gyémántot. 
Például van egy Almast című örmény opera 
is, a szerzője Alexander Spendiaryan.

Szabadkán születtem, 1937. január 21-
én. Apám örmény volt, anyám magyar.

Apám Amerikából jött Szabadkára 1914-
ben. Volt egy barátja, akinek Szabadka mel-
lől, Palicsról származott a felesége. Elhív-
ták apámat egy európai körútra. Körbejárták 
Európát. Voltak Németországban, Olaszor-
szágban, Hollandiában, és még sok más 
helyen. Aztán az asszony haza akart jönni 
Szabadkára, hogy meglátogassa a szüleit is. 
Volt neki egy húga, abban reménykedtek, 
hogy az a lány megtetszik apámnak és el-
veszi, de nem így történt. Nem tudom, hogy 
meddig maradtak Szabadkán, azt se tudom, 
hogy miért kezdett el apám fényképezni.

Lehet, hogy azért, mert abban az időben 
nem volt egy fényképész se Szabadkán.

Anyám cipőfelsőrész-készítő segéd volt, 
apám az egész műhelyüket lefényképezte, 
az üzletet, a munkásokat, a főnököt, min-
denkit.

Akkor tetszett meg neki anyám. Így talál-
koztak, s egy hónap alatt összeházasodtak.

Apám hat nyelven beszélt, de se szerbül, 
se magyarul nem tudott. Az udvarlás, az is-
merkedés sváb nyelven folyt. Anyám egy 
kicsit gagyogott svábul, ahogy megtanulta 
a szabadkai sváboktól.

Apámat sajnos csak a családi mesékből 
ismerem. Nem sokáig élvezhettem az apai 
szeretetét, mert 1938 decemberében, egy 
hónappal a második születésnapom előtt 
meghalt. Perforált vakbéllel került be a sza-
badkai kórházba. Karácsonyeste volt, az or-
vos hazament, hogy elfogyassza az ünnepi 
halászlevet. Mire visszatért, apám már ha-
lott volt. Csak egyetlen emlékem maradt 
meg róla élesen. Apám ült a földön és a gye-
rekeit magához ölelte, majd a hátán nyarga-

lásztam. Négyen voltunk testvérek, a nővé-
rem tizenhat, a nagyobbik bátyám tizenket-
tő, a kisebbik bátyám kilenc évvel volt idő-
sebb nálam. Apám imádott bennünket.

Anyám számára rettenetes tragédia volt 
az elvesztése, de ez még nem volt elég, két 
év múlva tbc-ben meghalt a nővérem is.

Apám a Van-tó mellett, Ishanek faluban 
született, ez a terület most Törökországhoz 
tartozik. Az édesanyja korán meghalt, há-
rom gyerek maradt utána. Nagyapám má-
sodszor is megnősült, de az új asszony apá-
mat egyáltalán nem tűrte. Szegény ezért ki-
lencéves korában megszökött otthonról. Fel-
lopódzott egy török hajóra és elbújt, el akart 
menni a nagybácsijához Alexandriába, azt 
gondolta, hogy ott jobb sora lesz, mint ott-
hon. Három nap után már nagyon éhes volt, 
fázott, sírdogálni kezdett, így aztán megta-
lálták a hajósok. Ki akarták dobni a partra, 
hogy hadd haljon meg ez az örmény kölök. 
Szerencsére az egyik férfi felismerte, azt 
mondta a többieknek, hogy ő tudja, kinek a 
fia, azt is tudta, hogy apám nagybácsijának 
Alexandriában van egy nagy tejgyára. Azt 
gondolták a hajósok, hogyha átadják neki 
ezt a gyereket élve, akkor biztosan nagyon 
sok pénzt, nagy jutalmat kapnak.

Úgy is lett.
Apám tizenhét éves koráig élt Alexand-

riában a nagybátyjánál, akkor meg akarták 
házasítani egy egyiptomi lánnyal, de apám 
azt a lányt semmiképp sem akarta elvenni. 
Inkább megszökött, elment Ciprusra, onnan 
pedig kiment Amerikába.

Amerikában hosszú ideig a Fordnál dol-
gozott. Találtunk táviratokat az öreg Ford-
tól, ilyen szöveggel, hogy „Hol vagy 
Nishán? Vártunk a születésnapomra.”

Járt Ohióban is, de évekig élt Rhode Island-
en, Pawtucketben és Massachusettsben,

Bostonban is, megtaláltuk a címét. Sajnos 
nem létezik már az az utca, ahol lakott.

Az I. világháború idején be akarták so-
rozni apámat is katonának. Ő tiltakozott:

– Én most jöttem Amerikából, nem isme-
rek senkit, nekem senki nem ellenségem.

Itt van az asszony, akit szeretek, vele aka-
rok élni, nem akarok háborúzni!

Szegény, a tetejében nem tudott jól se 
magyarul, se szerbül. Majdnem bolonddá 
nyilvánították. Akkor elmenekült Erdély-
be, négy évig Szamosújváron bújtatták az 
örmények.

Anyám néha-néha meglátogatta, nagyon 
féltette, nehogy elvigyék katonának vagy 
bebörtönözzék. Amikor egy kicsit rende-
ződtek a dolgok, hazajött és Zentára köl-
töztek. Apám a vasútnál dolgozott, de ott 
se hagytak neki békét. Már nem tudta, hogy 
mit tegyen, végül megjátszotta az öngyil-
kosságot. Kiment a Tisza partjára, lerakta a 
ruháját, a cipőjét, s hagyott egy búcsúleve-
let, hogy nem tud így tovább élni, hogy ál-
landóan zaklatják, inkább meghal. Átúszta 
a Tiszát és életben maradt. 

Később újra Szabadkán laktak. Anyám 
akkor már mester volt, nyitottak egy üzle-
tet. Anyám tervezte a cipőket, ő vette a mé-
retet, ő készítette a formákat, mindent, min-
dent tudott. Apám is velük dolgozott, kita-
nulta ő is a mesterséget. Akkor még min-
denki úgy csináltatta a lábbelijét. Nagyon 
jól ment az üzlet. Tizenhat balkaros gépe 
volt anyámnak, sok munkása, ez Ameriká-
ban megfelelt volna akkor egy kis gyárnak.

Apám nagyon szép ember volt. Amikor 
végigmentek a korzón, a lányok meg az as�-
szonyok úgy bámulták, hogy szinte kiesett 
a szemük.

Anyám is szép asszony volt. Láthatod a 
fényképeken!

Apám nagyon vágyott vissza Amerikába. 
Mesélte anyám, hogy minden tavasszal na-
gyon beteg lett, szinte belehalt a honvágy-
ba. Mindig mondogatta szegény:
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– Hogyha meghalok, még a csontjaim is 
visszamennek Amerikába!

Háromszor vette meg a hajójegyeket 
Fiuméból (azaz Rijekából) Amerikáig, de 
anyám mindig azt mondta neki:

– Van énnekem itt Amerika, nem hagyom 
itt anyámat!

Amikor már nagyon jól álltak anyagi-
lag, jött valami gazdasági válság. Anyám 
az összes pénzüket bevarrta apám övébe, 
hogy vigye el Pesten keresztül Bécsbe, és 
ott helyezze el egy bankban. Elfogták apá-
mat és mindent elvettek tőle. Mindenük 
odaveszett. Borzasztó rossz idők következ-
tek, mindent újból kellett kezdeniük. Azu-
tán apánkat is elvesztettük...

Nagyon nehezen nőttünk fel. Anyánk azon 
igyekezett, hogy mindegyikünknek legyen 
valami szakma a kezében, mindent megtett, 
hogy előrehaladjunk. Rengeteget segített 
rajtunk a nagyanyánk. Neki volt földje, volt 
három háza, mi ott nála nőttünk fel.

A háború után anyánk a zadrugában 
(szövetkezetben) dolgozott. Éjjel-nappal 
varrta a cipőket, a papucsokat. Volt, hogy 
szegénynek ráesett a feje a gépre. Pali 
bátyám meg én ott ültünk mellette. Azt 
mondta nekünk:

– Csak öt percet hagyjatok aludni, gye-
rekeim, mert reggelre háromszáz papucs-
nak készen kell lennie. Ráhajtotta a fejét a 
gépre, s tényleg, öt-tíz percet aludt, és utána 
megint dolgozott hajnalig.

Nagyon nehezen éltünk, de mind a hár-
munknak volt hegedűje. Először csak egyet 
vett, de akkor mind a hárman egyszerre 
akartunk hegedülni, gyakorolni. Azután vett 
még kettőt, hogy ne legyen több veszekedés.

Mi Szabadkán minden színházi előadásra 
elmentünk. Én minden operettet fejből tud-
tam. Akkoriban az volt a divat, hogyha ki-
jöttünk a színházból, akkor mindenki éne-
kelte a hallott dalokat. Kívülről fújtuk:

„Belgrádban egy bálon, 1956-ban”, „Bo-
ros Bélával a »Juhászlegény« című nép-
színműben”, a János vitézt, a Leányvásárt. 
Az is szokásban volt, hogy szünetben egy-
egy 6-7 éves kislány kijött a függöny elé, 
s valamit énekelt, táncolt. Anyám mesélte, 
hogy egyszer, úgy hatéves lehettem, a nagy 
csöndben bekiabáltam a kislánynak, hogy 
ezt én is meg tudnám csinálni, én is tudok 
táncolni meg énekelni. Nagy nevetés tört ki 
a nézőtéren. Ennek az lett a következmé-
nye, hogy a Szabadkai Gyerekszínház ve-
zetője, Lévay Anna néni, aki a szomszé-
dunkban lakott, megkérte anyámat, hogy 
engedjen engem is játszani a színházában. 
Anyám elengedett.

Tulajdonképpen az én művészi pályám 
ott kezdődött a Szabadkai Népkörben. Min-
den évben legalább négy-öt bemutatót tar-
tottak. Mire 14-16 éves lettem, már minden 
főszerepet velem játszattak. Játszottam me-
sejátékokban, voltam Hófehérke, emlék-
szem, egyszer én voltam a Hamupipőke is, 
meg a királyné is. Nem tudtam olyan kajá-
nul kacagni, ahogy egy gonosz banya ka-
cag, ezért Anna néni azt mondta, hogy tát-
sam ki jól a számat, s helyettem ő nevetett a 
színfalak mögött.

Tizenkilenc éves koromig játszottam 
Szabadkán. Szerepeltem az Édes Annában, 
a Csárdáskirálynőben, a Juhászlegényben, 
az Akácvirágban. Az utóbbiban már én taní-
tottam be az énekeket. Közben szorgalma-
san jártam a zenedébe és a gimnáziumba. 
Szabadkán Siflis Imréné tanítványa voltam. 
A középiskolát a Luciával fejeztem be. Úgy 
is hívtak engem a városban, hogy a „sza-
badkai pacsirta”.

Koloratúrszoprán hangom, nagy hang-
terjedelmem volt, Belgrádban egyből fel-
vettek a Zeneakadémia opera szakára. 
Zlata Djundjenac volt a tanárnőm, az Ai-
dával diplomáztam. Amikor elsőéves vol-

tam, beléptem a Jugoszláv Néphadsereg 
Művészegyüttesébe. Az operába is siker-
rel felvételiztem, de ők nem utaztak se-
hová, csak otthon játszottak. A művész-
együttessel viszont bejártam egész Euró-
pát. Énekeltem Kijevben, Moszkvában, 
Leningrádban, Németországban, Cseh-
szlovákiában, Magyarországon, Budapes-
ten is, Mohácson is. A turnék általában két 
hétig tartottak, s minden este volt koncer-
tünk. Otthon is nagyon sokat hangverse-
nyeztünk, keresztül-kasul bejártam Jugo-
szláviát. Tito „Galep” nevű hajóján is vé-
gigutaztunk egy turnét az Adriai-tengeren, 

de akkor ő már nem használta. Megismer-
tem Titót és a feleségét, Jovánkát is. Az 
Újvidéki Rádió énekeseivel részt vettünk 
egy fogadáson. Én Kovách Polák Verával 
voltam együtt. Minden köztársaságnak 
volt egy szobája, Tito meg a felesége vé-
gigjárták a szobákat és hozzánk is bejöt-
tek. Egyszer később Belgrádban volt va-
lami nagygyűlés, ahol az én csoportom is 
fellépett. Két sorban álltunk, vártuk, hogy 
bevonuljanak a politikusok. Tito elment 
mellettem és odaköszönt:

– Szervusz Álmászt! – A kollégáim majd’ 
elájultak. Persze soha semmilyen kapcsola-
tom nem volt vele se azelőtt, se azután. Az 

biztos, hogy nagyon jó emlékezőtehetsége 
volt az öregnek.

1961-től az Újvidéki Rádiónak vol-
tam a szólistája. Sok felvétel készült ve-
lem. Sajnos CD-m és videóm nincs. A te-
levízióban is többször szerepeltem. Egyszer 
Sándoregyházán is készítettünk egy felvé-
telt, Vicsek Károly rendezésében, akkor a 
„Fehér fuszulykavirág” kezdetű bukovinai 
székely népdalt énekeltem.

Hekk Paulával és Versegi Józseffel ma-
gyarnóta-estekkel jártuk a vajdasági falva-
kat, városokat. Néha még most is lejátsza-
nak egyet-egyet a felvételeimből. A múlt 
hónapban felhívott a sógorom és azt mond-
ta, de kár, hogy nem vagy itthon, éppen 
most közvetítik az egyik nótádat az Újvidé-
ki Rádióban. Nagyon jól esett, hogy ennyi 
év után se felejtettek el.

– Énekeltél-e Kodály dalokat?
– Igen, énekeltem Kodályt is, örmény 

népdalokat is, hogyne énekeltem volna! 
Még a belgrádi Zeneakadémián is énekel-
tem! A diplomahangversenyemen is éne-
keltem örmény dalokat, méghozzá örmény 
nyelven!

– Hogyan találkoztál a férjeddel?
– Ez egy nagyon furcsa, érdekes törté-

net. Ezt talán a Jóisten akarta így! Volt ne-
kem egy jó barátnőm, Erna, akivel együtt 
jártunk a zenedébe, táncolni, ide-oda. Az 
ő édesanyja elvált asszony volt, s mindig 
dolgoznia kellett, gyakran más városok-
ban is, nemcsak otthon. Olyankor Ernáról 
édesanyám gondoskodott. Egyszer a barát-
nőm édesanyja az újvidéki szigeten házias�-
szonyként dolgozott valamelyik állami nya-
ralóban. Az iskola befejeztével Erna anyja 
meghívott bennünket, hogy töltsünk ott né-
hány hetet. Egyik nap bementünk Újvidék-
re, moziba, s olyan későn lett vége, hogy 
nem tudtunk visszajutni a szigetre. Így hát 
ott aludtunk Erna édesanyjának az ismerő-

Belgrádban egy bálon, 1956-ban
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seinél, Kovách Józseféknél. (Ő volt az Új-
vidéki Rádió első magyar bemondója, fele-
sége tanítónő volt, Máriának hívták.) Nem-
sokára Erna anyja meghívta Kováchékat 
Szabadkára. Leendő anyósom is eljött a 
barátnőmékhez. Hazament, azt mondta a 
fiának, hogy láttam egy lányt, aki neked 
megfelelne.

Azt mondta Béla:
– Szó se lehet róla, nem érdekel, nem 

akarok látni semmiféle lányt! – Bélának ab-
ban az időben volt valamiféle csalódása. Ő 
hét évvel volt idősebb nálam, neki január 
20-án, nekem 21-én volt a születésnapom.

Aztán mégis valahogy a Jóisten keze, 
vagy anyósom keze, vagy mind a kettőé ben-
ne volt, nem tudom, de Béla eljött a sógor-
nőjével, Jóska feleségével Szabadkára. Az-
zal az ürüggyel jöttek, hogy bútort akarnak 
vásárolni – mintha Újvidéken nem lett volna 
bútorüzlet! Meglátogatták a Jeszenszki csa-
ládot, akik rokonaik voltak, és meglátogat-
ták Ernáékat is. Amikor odamentem hozzá-
juk, ott ült Béla egy széken, törökülésben.

Nagyképűnek láttam.
Mi Ernával elmentünk a zenedébe, s ami-

kor visszatértünk, a vendégek még mindig 
ott voltak. Azt mondta Erna anyja, hogy sze-
retnének elmenni a kávéházba, menjünk el 
velük. Na, a kávéházban szólt a zene, Béla 
folyton velem táncolt. Már borzasztóan szé-
gyelltem magamat, mondtam neki, hogy le-
gyen szíves felkérni a vendéglátójuk lányát 
is. Egyszer felkérte, de aztán csak velem 
táncolt újra. Hazamentek, kezdett írogatni 
nekem, hiába mondtam, hogy én nem írok 
neki leveleket, de ő csak írt, írt. Hétvégeken 
eljött, megszállt ezeknél a Jeszenszkiéknél.

Talán a harmadik alkalommal meg akart 
engem csókolni a kapuban, amikor hazakí-
sért, de én nem engedtem. Amikor bemen-
tem a házba, anyám megkérdezte, hogy mi 
volt. Mondom:

– Semmi! Ha egy akkora darab arany vol-
na, amekkora, akkor se mennék hozzá!

Képzeld, ezt mondtam! Nem hittem ben-
ne, nem hittem, hogy olyan jó ember, ami-
lyennek mutatja magát. Azt gondoltam:

– Mi a csudának jön ő ide Belgrádból, a 
Nukleáris Kutatóintézetből? Idejön lányt 
keresni? Azt hiszi, hogy én valami buta sza-
badkai liba vagyok, és most mindjárt hasra 
esem, mert ő onnan jön?

Ő csak ütötte a vasat és ütötte a vasat! 
Nyáron az intézetük becsukott egy hónap-
ra, ő nagy hegymászó volt és mindig ment a 
hegyekbe. Engem is felvitt a Triglavra már 
az első évben. Képzeld el! Szabadkán a leg-
nagyobb magasságot a vasúti töltés jelentet-
te, s én, szabadkai lány létemre fölmásztam 
a Triglavra, 2864 méter magasra.

– Azért akkor te nem ellenkeztél annyira, 
mint amennyire állítod!

– Hogy hol kezdtem én nem ellenkezni, 
az is érdekes! Egyszer kimentünk Palicsra, 
persze a bátyám is velünk jött, mert egyedül 
nem mehettem sehova. Bélával kiúsztunk a 
mólóra, otthagytuk a bátyámat a parton. A 
mólón napoztunk és beszélgettünk. Egyszer 
Béla azt kérdezte:

– Hozzám jönnél feleségül?
Fölugrottam és azt mondtam neki szer-

bül, hogy „zsálim szlucsáj”, ami azt jelen-
ti, hogy nagyon sajnálom, vagyis szó se le-
het róla! Ő is belenyugodott. Abba is, hogy 
nem engedtem, hogy megcsókoljon. Akkor 
is jött. Volt egy udvarlóm, aki elment ka-
tonának, még annak is írt, még azt is meg-
várta, hogy a fiú visszajöjjön, találkozott is 
vele. Akkorra én már elhidegültem attól a 
fiatalembertől. Találkoztak és Béla azt kérte 
tőle, hagyja, hogy én válasszak, ne járjanak 
mind a ketten utánam.

Még azon a délutánon egy hatalmas vihar 
támadt, nekünk vissza kellett úsznunk oda, 
ahol a vízipólósok játszottak. Bebújtunk a 

deszkák alá, mert féltünk, hogy belénk csap 
a villám. Belénk is csapott, mert akkor en-
gem Béla megcsókolt! Amikor kimentünk, 
a bátyám látta, hogy biztosan történt vala-
mi, mert égett az orcám rettenetesen.

Egyszer csak befutott hozzánk Béla édes-
apja Zomborból. Végtelenül kedves volt, 
eljött megnézni bennünket, meg akart is-
merkedni anyámmal, a bátyámmal. Egy 
szót nem kérdezett a fiáról, mindenfélé-
ről beszélgettünk, el voltam tőle ragadtat-
va, kész enciklopédia volt az az ember. Ez-
után ők hívtak meg minket egy ebédre. A 
bátyámmal ketten mentünk el, anyám nem 
jött velünk. Majdani anyósom megkérdez-
te tőlem:

– Te játszol az én fiammal?
Mert nem volt semmi jele annak, hogy én 

szeretem, hogy hozzá akarnék menni.
Inkább azt mutattam, hogy én nem va-

gyok „Argó leves” (levespor), nem fog ő 
engem öt perc alatt megfőzni. Én tulajdon-
képpen tényleg nem akartam hozzámenni, 
nem hittem neki. Túl jó volt, túl becsületes 
volt, annyi mindent tudott, olyan nagy tu-
dása volt, annyira imádta a szakmáját, an�-
nyi minden újdonságot kitalált, olyan sokat 
segített az embereken, hogy mindez szá-
momra egyszerűen hihetetlen volt. Aztán 
1957. július 13-án mégis megesküdtünk, 
ötvenegy évet éltünk együtt boldogan.

Folytatjuk

Egyházi hírlevél
Nyári miserend az örmény kápolnában (Bp. XI. ker., Orlay u. 6.) – a következő vasár-
napokon a Szentmise 16.30-kor kezdőik:
július 7., 16.30 szentmise
július 21., 16.30 szentmise
augusztus 4., 16.30 szentmise
augusztus 18., 16.30 szentmise
szeptember 1.,16.30 szentmise
Az itt nem jelzett vasárnapokon nem lesz Szentmise.

Fülöp Ákos lelkész

Tisztelt magyarörmény közösség!
Magyarország egyetlen örmény katolikus temploma az örmény katolikus liturgia ápo-
lója és székháza azoknak az örmény egyházi és világi kultúrát bemutató gyönyörű tár-
gyaknak, könyveknek a birtokosa, amelyek az örménység hazai jelenlétét testesítik 
meg és reprezentálják.

A páratlan lelki, szellemi és ház-vagyont Kádár Dániel apátplébánosunk 40 évvel 
ezelőtt teremtette meg számunkra és ránk, a hívekre bízta ennek gondozását és meg-
őrzését.

Híveink  biztosan érzik, hogy ezeknek az értékeknek a megőrzésében közre kell mű-
ködjenek és a fenntartáshoz adományaikkal úgy tudnak közreműködni, ha adománya-
ikat a Budapesti Örmény Katolikus Lelkészség OTP 11707024-20005210 számlájá-
ra juttatják el és jelenlétükkel a vasárnapi szentmiséken, a páratlanul szép liturgián is 
részt vesznek.

Gondnokság


