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NEM SZIREN, ARIADNE

Szirén. Szépség, béj, romlds, pusztuls. Altaldban a csibitis elég egy-
értelm jeldlGje, itt azonban egyfajta kiszolgaltatottsdg is kapcsolédik
a fogalomhoz: ,az éppen aktudlis szirén” (101), akit az éppen aktudlis
partfogé a szdrnyai ald vehet, ha tetszik neki, ha nem. Kiilonos, elsé
pillantdsra értelemzavaré kettSsség ez, Karafiath Orsolya kotetében
viszont mintha épp ez a kétértelmiiség tenné jelentésessé. A Szirén
a mostandban mintha egyre tobbszor felbukkané mifajstruktira, a mar-
mir novellakkd forgdcsolt csalddregény (1dsd példaul Grecsé Krisztidn
Jelmezbdljat) néi aspektusdt jarja korul. A mifaj kikertlhetetlen sajitos-
saga a ciklikussdg, az ismétlés kényszere, az a roppant keser( tapasztalat,
hogy a sors, a genetika, a szocializdcié (egyéni meggy6z8dés szerint
a felesleg torlendd) gézerdvel dolgozik azon, hogy magunk is Gjbdl
elkévessiik sziileink hibait.

A Szirén esetében a szoveg bukéjit az alkohol adja, de nemcsak az,
hogy az alkoholhoz valé (jellemz&en rossz, de legaldbbis bonyolult)
viszony is 6roklédik, akdr nagyanyardl leinyra, de az a kijézanitoé felis-
merés is, hogy az alkoholbeteg ember éppugy ismétli rossz dontéseit,
ahogy a csalddregény blivos korébdl sincsen méd kitorni. Innen a cim
kettds értelmezhetdsége: kisértés és kiszolgdltatottsdg.

A sz6veg hiromgenericionyi nd, Nusi nagyi, Annuska és Kisanna
(,ebben az istenverte, rohadt csaladban mindenki Anna, iivoltott kozbe
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az eddig csendben meglapulé Zséfika” [6]) torténetét beszéli el, f6leg az
ut6bbi, az anyja és nagyanyja, a primadonna és az Griné nyomdokaiba
1éps fiatal lany szemszogébdl. Az ismétlés imperativuszat mutatjik
Kisanna azon prébdlkozasai is, amelyek arra irdnyulnak, hogy valami-
képp dtalakitsa a nevét, az alapanyag, a palindrom ANNA név azonban
Ujra és ujra, killonb6z3 mintdzatokban megjelenik benne: Kisanna,
Manan, Miss Manna, majd vissza a gyokerekhez: Anna. A kronoto-
poszra egy-egy elejtett utaldson, a Koncz Zsuzsa-lemezeken és a kite-
lepitéseken kiviil gyakorlatilag semmi nem utal, ezzel is id6tlenségbe
lokve a mintdzataiban egyébként is repetitiv sorsokat. Annyit azért
sejteni lehet, hogy a harmadik genericié képviselsje, Kisanna, valami-
kor a hetvenes évek Magyarorszdgin sziilethetett, igy a saga nagyjabdl
az Otvenes évektSl napjainkig koveti nyomon a csaldd sorsit.

A szoveg elején az olvasé még kétségbeesetten kutathat szerencsés
életutak, Kisanna szdmira kovetheté modellek utdn, de viszonylag
hamar ra kell ébrednie, hogy nem jon a segitség, a csalddbdl mindenki
méltatlan arra, hogy példakép legyen. Ez részben azzal magyarizhato,
hogy a csalad torténetében domindlnak a nék: nemcsak azért, mert erd-
sebbek, érdekesebbek és tovabb élnek, mint partnereik, hanem mert
a szoveg kategorikusan eltekint a csaldd férfi tagjainak részletesebb
jellemzésétsl. Mi sem tdmasztja ezt ald jobban, mint az az epizéd,
amelyben az elbeszéls képtelen az édesapjival érdemben beszélgetni
annak haldlos 4gyandl, vagy amikor a nagyapa temetésén végul a nagy-
mama kerul a figyelem kozéppontjiba. A legitim példaképek hidnya
mdsrészt azzal is magyardzhatd, hogy a Szirén er6sen onéletrajzi ihle-
tési, ezért a csaldddal szemben megfogalmazott, konyodrtelen vad-
iratként is mikodik. Mig az édesanya, Annuska irdnt a regény képes
valamennyi empatidt felkelteni, hiszen impulziv viselkedése ellenére
nagyon is emberi, gyermekeivel t6r6d6 lényként jelenik meg, a nagyma-
ma, Nusi nagyi alakja szimdra ennyi feloldozdst sem ajinl fel a sz6veg.
Ezt 6sszegzik a felnétt narrdtor kiszdldsai is: mig anyjaval kapcsolatban
sajndlatot fogalmaz meg (,,Szegény, szegény anya. Miért nem lépett
ki ebbdl sokkal elsbb? Miért hagyta, hogy ennyire lestllyedjenek?”
[164]), addig Nusi nagyi esetében maga is szévd teszi, hogy nem volt
méltanyos vele szemben: , de kozben azt is éreztem, hogy igazsigta-
lan vagyok, engem sosem akart bantani, s6t senkit nem akart ban-
tani” (177).

A hiromnemzedéknyi né érzékeny édbrazoldsa ellenére a szoveg

mégis a legfiatalabb Anndra helyezi a hangsulyt, aki bizonyos mértékig
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Karafiith alteregéjanak tekinthets. Ebbél a szempontbdl olyan csalddre-
gény a Szirén, amely folyamatosan vallomdsos énregényként fogalmazza
Ujra magdt, vagy éppen forditva: olyan énregény, amely inherensen csa-
ladregény is. Az ilyen esetekben mindig dilemma, hogy a vallomdsos
Onéletrajzisig mennyire képes izgalmas — és nem csak a téma miatt
relevins — beszédpoziciét teremteni, de Karafiath sikerrel veszi ezt az
akadadlyt.

Ezt bizonyitja példaul az is, hogy a regényt kiegészitd vizudlis és
audiovizudlis elemek (ilyen a boritd, illetve a konyv mellé rendhagyé
médon készitett videoklip is) az ontiikrézés/onsokszorozds alakzatait
mutatjik fel. A boritén lithaté zavart tekintetd, jaitékbabit szoronga-
t6 né, a konyvhoz késziilt klipben (Adj inni) szereplé énekesnd, Petrik
Andrea, akit Zacher Gébornak kell a sorei mellél elringatnia, az 6 gyer-
meki alakmadsit jatszé Voll Szonja mind ebbe a kategéridba tartoznak.
Az alteregék sora azonban itt nem ér véget, hiszen a regényben nem-
csak a kiilonbo6z8 neveken megjelend Kisanna/Anna tartozik ide, ha-
nem a csaladregény masik meghatirozé szerepléje, Nusi nagyi is. , Te
vagy egyediil az én vérembdl, mondta nekem, benned még van valami
belslem. Es tényleg” (174). JEn mindig a kivételezett babdja voltam,
akiben leshette és csoddlhatta 6Gnmagat, de nekem se tobb a szerepem,
mint hogy a visszhangja, az €16 emlékmiive legyek, hogy emlékeztessem
rd, milyen szép volt valaha, mert jaj, annyira de annyira hasonlitunk”
(179). Ebbél a nézépontbél lesz érthets az is, hogy a csalddregény és az
énregény mifaji kategéridi ebben az esetben miért mosédnak ossze.

Az Snsokszorozis és féleg az ontiikrozés eljardsai a kotet teljes
egészére jellemz8k. Néhol, mint példdul a kotet egyik legerdsebb,
A képmds cimet visel§ szovegrészében tematikus szinten is megjelennek
(,Néztem a besziir6d8 sugarakat, alaposan szétverte Sket az egész falat
elfoglalé tiikor, amiben egyébként szex kdzben végig magamat bamul-
tam” [86]) — egyébként itt is ujabb én-szupplementumokkal szembesti-
lunk, példdul az Anndrdl késziilt festmény vagy a miivész linya esetében.
A tikrozés alakzatai még szembedtlébbek a kotetstruktira szintjén.

Erdekes, bar a kitet vége felé kissé erltetettnek tiiné megoldds, hogy

a Szirént alkoté fejezetek/novelldk felviltva szélnak egyes szdm elsé
(amikor Anna a felnétt életét meséli el) és egyes szdm harmadik sze-
mélybsl, amikor Anna — mintha terdpids céllal tdvolitand el magitdl
gyermeki 6nmagit — Kisanna életének epizédjairél szamol be. A két
hangot jol lithaté tipografiai megoldds, Kisanna esetében egy toll,
Anna torténetei végén egy kis kalicka kiiloniti el az oldalszdm helyén.
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A kotet elsé pillantdsra laza linedris idSkezelést kovetd, véletlen-
szerl gytjteménynek tinik, azonban mar a filszoveg is figyelmeztet,
hogy ,valéjiban szinte mdnidkus tudatossiggal megszerkesztett torté-
net’-tel van dolgunk. Orilt beszéd, de van benne rendszer. E tudatos ren-
dezés egyik legszebb példdja a hirom kozépsd, kitlintetett szerepbe
emelt novella: Ugy tetszik, mindhdrom az identitds darabkdinak 6ssze-
allithatatlansdgara, a reprezentacié kudarcdra reflektdl. A mar emlitett,

A képmds ciml szévegrész példaul a kovetkezd konkluziéval zérul:

yLesétiltam a Duna-partra. Ordkig nézegettem, kerestem a szétmdzolt
vondsokban, a torz formdkban magam. Csak akkor dobtam be a szar-
sdgot a vizbe, amikor végiil egy pillanatra, ahogy a fény ferdén rédesett,
mintha megldttam volna benne valamit” (94). A kévetkezd két novella,
a Kisanna kirekesztettségérdl szimot adé Egyediil és a sikeres felnétt
Anna hdnyattatdsait tematizalé Csillog egyardnt a valésig helyett kita-
lalt torténetek dicséretével végzédik. Mig az el¢bbiben Kisanna irigyli
azt az osztalytdrsit, aki olyan kivil6 torténeteket tudott gydrtani az
édesapjardl, addig a Csillog felnétt f6szerepléje raébred, hogy képes ha-
zudni a gyerekkorardl: ,Higgyék csak el, hogy milyen jé nekem. Innen
mir konnyd volt. Meséltem [...] a hatalmas zstrokrdl, amiket nalunk
tartottunk! Anya felilmulhatatlan szendvicseirSl! Dobbenetes volt
megtapasztalni, hogy a hazugsig tigy 6mlik belSlem, mint a zene” (109).
Ugyanezen szévegrész elbeszélSje emliti, hogy id6rél idére ellatogat egy
drogéridba, és vesz néhany aprésigot, ,makuldtlan, rendes tirgyakat”
(108), hogy ellensulyozza a lakdsdban, életében uralkodé kaoszt. Lehet-
séges, hogy a kovetkezetes rendez6 elme ilyen ldtvinyos jelenléte is
hasonlé térekvéseknek tudhaté be?

Hasonléan szépen, a szimmetrikus kétetstruktarat keretbe foglalva
kapcsolédik egymdashoz a Szirén elsé és utolsé fejezete, a Kirepiil és
A maddar. Mar a cimikben is megjelenik a kétet egészén kovetkezetesen
végigvitt madidrmotivum, amely nemcsak a fejezetek végét leziré toll-
vagy kalickaképekben, de a madar kifejezés szimtalan asszocidciéjanak
fel-felvillantdsdban is tetten érhetS. Ahogy azonban a szirén sz6 szim-
bolikdja is kilonos, kontextusfiiggé mellékjelentések irdnyiba bomlik
ki a szovegben, igy a madar sem csak szabadsdgot, de egyuttal masokra
utaltsdgot, fliggést és elsGsorban feldolgozatlan értékvesztést implikdl-
hat. Ezek kidolgozottsigihoz képest a kotet motivumrendszerének
tobbi eleme — féleg a doglott dllatok tobbszori haszndlata — indokolat-
lannak, s6t akdr hatdsvaddsznak is tiinhet, mintha egyediil ez a moz-
zanat lenne képes azt az olvaséi katarzist (vagy éppen elcsiiggedést)
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eléidézni, amelyet egyébként a kotet egésze még a viltozé megszer-
kesztettség szovegrészek ellenére is stabilan képes hozni.

A stratégiailag elhelyezett elsd és utolsé szoveg a kotet kiemelkedd
pontjai, és kiilonosen a kettd dsszeolvasdsa kindl egészen Gj beldtdsokat
a szovegegészre nézve. A maddr cim( fejezetben ugyanis kidertl, hogy az
addig oly magabiztos narritor, aki ihletetten volt képes a prozopopeia
alakzatdt haszndlva, a kiilonb6z6 idiolektusokat mar-mdr tapinthatéan
megidézve mér nem €16 csalddtagjainak a sajat hangjit kolcsonozni,
kezdi elvesziteni a fonalat, sSt, az is vildgossa vilik, hogy az a bizonyos
fondl talin soha nem is volt a kezében. Nem szirén, hanem fonalit
vesztett Ariadné. Az emlékezés, a mult elmondhatésaga itt mar kordnt-
sem magitdl értet6ds adottsigként jelenik meg: ,Ki fogja eldonteni,

hogy melyik torténet valés? Egyéltalan, melyik emlék valédi? Taldn

a szétfuto, széttartd, szétfolyo évek végérvényesen Gsszekuszaltik a tor-
téneteiket” (184).

Ez utébbi fejezetnek igen nagy szerepe van abban, hogy Karafiith
Orsolya Gj kotete nem, vagy nem csak ,,nyomor peep show-ként”, mar
témdja okdn is rosszul- vagy joless rdismerést, elborzadist, a tobbgene-
raciés lejtmenetet mint ldtvanyossagot kindl6 szévegként tlinik fel. Nem
csak szirén, amely szép hangjival pusztuldsba hiz. Emellett egy gy6-
gyuldsi folyamat szinrevitele és életre hivisa is, és egy olyan, igen id6-
szer( szoveg, amely az 6néletrajzi elbeszélhetSség és az emlékezés lehe-
téségeinek kérdései feldl is relevans vdlaszokat képes megfogalmazni.




