



Muszka Sándor

Sanyi bá

Székely egypercesek

Ulpius-ház Kiadó
Budapest, 2013

Balázs Imre József

SANYI BÁ ELVISSZEL TALÁLKOZIK

A székely nyelvjárás kortárs irodalmi használatának lehetőségeit Sántha Attila kezdte újragondolni 1995-ös debütkötetében, a *Münchhausen báró csodálatos verseiben*. Nála a székely nyelvhasználat nem valamiféle néprajzi-szociológiai autentikusság jelölője volt, hanem a radikális érthetlenség felé mozdult el, arra, ahol korábban Lewis Carroll halandzsaversei vagy Edward Lear és Christian Morgenstern nonszenszei jártak. Maga a verscím, *Gajdó Máris borzalmas története, melyet csak székelyül lehet elbeszélni* hasonlóan baljós történekekről számolt be, mint Carroll *Jabberwockyja* – és nem volt szükség minden egyes „székely” szó ismeretére ahhoz, hogy élvezhető legyen. Sántha második kötetében (*Az ír úr*, 1999) a szöveg köré ciklus épült, amely a baljós, balladai hangulatot megőrizte, és szerkezeti elvvé azt az abszurd történetet tette, hogy a ciklus minden egyes versében meghalt valaki – lehetőleg ugyanaz az anyaszereplő, így a ciklus végére számtalan változatban értesültünk a tragikus eseményről, amely a futószalag-hatás miatt már végképp nem tűnt tragikusnak. Sántha „székely versei” ugyanannak az Ulpius-ház Kiadónak köszönhetően jutottak el aztán a magyarországi olvasóközönség szélesebb rétegei elé (*Kemál és Amál*, 2004), amelyek közel tíz évvel később Muszka Sándor *Sanyi bájának* második kiadását is megjelentette.

A *Sanyi bá* előzményei közé tartozik továbbá Orbán János Dénes *A zákhányos csuda* című elbeszélése, amely 2000-ben jelent meg először

kötetben (*Vajda Albert csütörtököt mond*). A történet nyelvi kódját evidens módon Sántha Attila versei ihlették (a novellát Orbán neki is ajánlja, „Borges Gyuri” mellett), itt viszont egy másik elv, a travesztiaé lépett működésbe. A székely nyelvjárás ezúttal egy Borges-novella, *A titkos csoda* parafrázisához képzett ellenpontot – köznapibbá, testibbé tette a Borges-írás szűzséjét. Maga a nyelvhasználat tehát ebben az oppozíciós-utalásos szerkezetben vált igazán jelentéssé.

Muszka Sándor „székely egypercesei” a fenti, az Előretolt Helyőrség műhelye által körvonalazott kontextushoz kapcsolódnak. A *Sanyi bá* legközvetlenebb előzménye ugyanis a Sántha, Orbán, Muszka részvételével készült (Fekete Vince és György Attila prózáival kiegészített) *Iszkiri a guruzsmás berbécs elől* című „székely irodalmi antológia” (2010), amely félig viccből, félig komolyan a „székely irodalom” kategóriájának újraéleszthetőségét vetette fel, talán Tamási Áronnál vagy Nyirő Józsefnél is határozottabban építve a nyelvjárási jellegre.

A kontextust is figyelembe véve – mint láthattuk, Sántha és Orbán János Dénes valamihez képest, egy kulturális utalásrendszer mozgósítva hozták játékba szövegeikben a székelység-toposzt – az egyik felvethető kérdés Muszka Sándor szövegei kapcsán az, hogy miként viszonyulnak a székelység-sztereotípiákhoz. Inkább elmozdulnak vagy inkább megerősítésre kerülnek bennük a „székely atyafival” kapcsolatos képzetek?

Az mindenesetre kétségtelen, hogy Muszka épít a sztereotípiákra – még ha azok nem feltétlenül az irodalomból származnak is. A megjelölt székely ember (aki a könyvben legtöbbször Sanyi bá, de nem mindig) egyben típus is: kicsit ravasz, kicsit viccelődős, kicsit félkegyelmű, kicsit közönséges, kicsit olyan, aki minden akadályt nagy nyugalommal vesz és kerül ki – afféle a-jég-hátán-is-megél figura. De főként és elsősorban nagyotmondó. És ebben éppúgy rokona Münchhausen bárónak, mint Hány Jánosnak, és persze a csalimesék hőseinek is éppúgy, mint a mindenkori kocsmai dicsekvőknek. A dicsekvéshez használt mondatokban ráadásul ott érezhetjük a Sántha-féle székely-nonszensz gyökereket is: „Lenéz engem, pedig még Magyarba es elhordoztam. Olyan Elvis-koncerten vótunk, hogy amikor Elvis engem meglátott, aszonta: haudujudu máj frend iz Sanyi. S a dobos a cintányérra avval a bottal akkorát vágott, hogy meg es ehültünk” (8–9).

Kortárs helyzetekben találkozunk vele, így bizonyos értelemben ízig-vérig kortárs figura (Csillag István illusztrációi kicsit félre is vezetnek ebből a szempontból), még ha kétséges is, hogy a mentalitás, ame-

lyet megjelenít, illetve az életforma, amelyet él, mennyire belakható hosszú távon. A könyvnek ez viszont nem kérdése. Megmutat valamit, ami evidensen létező: ahhoz, hogy erről valaki megbizonyosodjék, elegendő elvegyülnie egy székelyföldi férfitársaságban, ahol tere nyílik az énről való beszédnek.

A beszédhelyzet fontos. Sanyi bá egyik lehetséges archetipikus előképe, Szakállas Ábel egyes szám első személyben beszélt, de egy másik, emelkedettebb beszédhelyzetben. Ábel valamiképpen a népének beszélt. Sanyi bá azoknak, akikkel éppen együtt van – cimboráknak, alkalmi ismerősöknek. A kommunikációs helyzet, amelyben van, esetlegesebb, a pillanathoz szorosabban kötődő, s ezáltal a megszólaló figura is esendőbb. A másik lehetséges előképet, Nyirő József Uz Bencéjét mások szemén keresztül látjuk: nem ő maga beszél, noha gyakran halljuk őt megszólalni – a történetbe beépül egy közvetítő. Morális alapállását, szemléletmódját tekintve egyébként Sanyi bá közelebb áll Uz Bencéhez, mint Ábelhez: ilyen szempontból ambivalensebb, ezért egyben életesebb figura is az utóbbihoz képest, aki népmeseibb, absztrakt hős, különösen az *Ábel a rengetegben* lapjain.

A sztereotípiák tehát nem feltétlenül az irodalomból kerülnek át Muszka könyvébe – inkább egyfajta szóbeliségben létező világ átnyúlásai az írásbeliségbe. Korábban erről a világról olyan székely anekdotagyűjtemények adtak hírt, mint a *Kilenc kéve hány kalangya?* (1982) vagy a *Sáska sógor* (1985). Kisformáik, töredékességük miatt is előképeknek tekinthetjük ezeket a *Sanyi bá* számára.

Az irodalomtól gyakran várja az olvasó, hogy mozdítsa ki a sztereotípiákat: hogy ne a már jól ismert világgal találkozzon újra, hanem tudjon meg valami mást, újat is a világról. A *Sanyi bá* stratégiája ezzel a kérdéssel kapcsolatban többretegű: egyrészt és elsősorban a túlzás retorikájával él. Ráerősít tehát azokra az elemekre, amelyek révén Sanyi bát típusként ismerhetjük fel – egy Sanyibá-sűrítményt kapunk reális Sanyi bákból összegyúrva. A stratégia másik része, hogy a könyv nagyvonalú nemtörődőséggel kezeli az „irodalom” közegét, és ezáltal olyan konvenciókat lép át, amelyek – amennyiben Muszka ragaszkodna hozzájuk – éppen az autenticitás-élményből vennének el. Az elbeszélő olyan nagyvonalúsággal töredékesíti, hagyja félbe a történeteket, hogy elkerülhetetlen a reveláció: az adott beszédhelyzetekben, amelyekben Sanyi bá monológjait halljuk, éppen ilyenek a történetek: szakadozottak, elkalandozók, töredékesek. Ha valaki felfelé stilizálná, lekerekítené őket, bizonyára „irodalmibb” szövegeket kapna, de egy-

ben konvencionálisabbakat is. A kötetbeli formájuk/formátlanságuk révén épp az a lehetőség teremődik meg, hogy az irodalmi konvenciók más pontokon is természetesen oldódjanak fel – a trágárnak minősíthető nyelvhasználat kérdését tekintve például.

A kötethez társuló CD-melléklet az egyik lehetséges kulcs a szövegekhez. Nem a bonyolultságuk miatt szükséges persze a kulcs, hanem épp a kötetre jellemző nyers egyszerűség értelmezéséhez. A kötetről írva Farkas Wellmann Éva odáig megy, hogy felveti: e szövegek autentikus létezési formája még csak nem is a CD szóbelisége, hanem a stand-up comedy műfajára emlékeztető, székely változatban „felállós nyeletlenkedés” keretén belül előadott élő szövegvariáns (*Visszatalálni a közönséghez*, Helikon 2013/14.). Ennek kétfajta (egy írott és egy hangzó) árnyékát tartalmazza voltaképpen a könyv. Ezzel lényegében egyet is érthetünk: zenekarok esetében is van egy olyan plusz, amit az élő koncertek tesznek hozzá a produkcióhoz. Ráadásul itt a szövegek minimális szerkesztettsége épp a szóbeli műfajokból származik: a referéncszerűen visszatérő mondatok, betétek szegmentálják és össze is kötik a szövegrészeket. Két látszólag össze nem illő kistörténetet is össze lehet kapcsolni ilyenformán: „lenéz engem, lenéz, met ő tanítónő, s én csak egy egyszerű munkásember vagyok. Pedig én a pénzemem nem izom el”; „met az embert én tisztelem s becsülöm”; „én magamot nem szégyellem”. Ezek a visszatérő formulák ahhoz éppen elegendők, hogy áthidalják a szövegekben tátongó szakadékokat – amelyek a kötetre jellemző beszédhelyzetek szükségszerű velejárói.

A kötet az első, néhány hét alatt elfogyott erdélyi kiadás után a magyarországi közönség elé került. A kérdés, amely ennek következtében még inkább relevánssá válik, az: akkor tehát ilyenek-e a székelyek vagy sem? Van-e szociografikus hitelessége Muszka Sándor történeteinek?

Ha összegezni próbálnám a fentebb mondottakat, valami olyasmit kellene mondanom: van szociografikus hitele a könyvnek, de nem ez a célja, nem ez a tétje. A tét elsősorban inkább az irodalom (újra)beolvasása a szóbeliséggel, ami egy igen fontos belátáshoz kapcsolódik egyébként: ahhoz, hogy a közönséghez való eljutás módja az írók számára egyre kevésbé a nyomtatott médiumokhoz kötődik csupán, és a leglátványosabb sikerek jelenleg éppen a slam poetryhez, a stand-up comedyhez, a megzenésített versekhez, egyáltalán: az előadott, multimédiás közegben tált művekhez fűződnek. További tét persze a nevetetés is – és aki valaha látott élőben Muszka Sándor-fellépést, az meggyő-

zódhatott róla, hogy a szövegek ebből a szempontból is tökéletesen működnek.

A kevésbé evidens tétek kapcsán Székely Csaba *Bányavidék* trilógiája (2013) jut eszembe, melynek a szövegei részben a *Sanyi bával* párhuzamosan íródtak. Székely egyik lehetséges olvasatban a rendszer-váltás veszteségeinek történeteit írta meg trilógiájában. A Sanyibá-történetek szereplői lényegileg ugyanúgy vesztesek, és éppen ugyanannak a folyamatnak a vesztesei, mint Székely Csaba szereplői. Nagytmondásuk mögött ott van az a helykeresés, amely a székely életformák 20. századi nagyarányú megváltozásából fakad. Sanyi bá kedélye ahhoz elegendő, hogy ennek a létezésnek a kereteit belülről élhetőnek, elfogadhatónak lássa. Annak meglátásához, hogy a kereteken túl mi van, vagy hogy melyek is voltak éppen a keretek, az olvasó tekintetére is szükség van. De ez már egy másik történet.

BIBLIOGRÁFIA

2013. november–december

Bibliográfiánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regisztrálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő folyóiratokra terjed – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2013–2014. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres beérkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Magyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent kötetekben (2003–2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el. Ezúton is köszönjük a Petőfi Irodalmi Múzeumnak az adatgyűjtésben nyújtott segítségét.

A feldolgozott folyóiratszámok

- | | |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------|
| 2000, 2013. 11., 12. | Kalligram, 2013. 11., 12. |
| Alföld, 2013. 11., 12. | Kortárs, 2013. 11., 12. |
| Bárka, 2013. 6. | Korunk, 2013. 11., 12. |
| Confessio, 2013. 4. | Látó, 2013. 11., 12. |
| Élet és Irodalom, 2013. november 8.,
november 15., november 22.,
november 29., december 6.,
december 13., december 20. | Liget, 2013. 11., 12. |
| Eső, 2013. 4. | Magyar Lettre Internationale,
2013. 4. |
| Ezredvég, 2013. 6. | Magyar Napló, 2013. 11., 12. |
| Forrás, 2013. 11., 12. | Mozgó Világ, 2013. 11., 12. |
| Helikon (Kolozsvár), 2013. november
10., november 25., december 10.,
december 25. | Műút, 2013. 6. |
| Hévíz, 2013. 6. | Napút, 2013. 9., 10. |
| Híd, 2013. 11., 12. | Palócföld, 2013. 6. |
| Hitel, 2013. 11., 12. | Pannonhalmi Szemle, 2013. 4. |
| Holmi, 2013. 11., 12. | PoLíSz, 2013. 5. |
| Irodalmi Jelen, 2013. 11., 12. | Somogy, 2013. 4. |
| Irodalmi Szemle, 2013. 11., 12. | Székelyföld, 2013. 11., 12. |
| Jelenkor, 2013. 11., 12. | Szörös Kő, 2013. 5. |
| | Tekintet, 2013. 6. |
| | Tiszatáj, 2013. 11., 12. |
| | Új Forrás, 2013. 9., 10. |
| | Vár, 2013. 4. |
| | Várad, 2013. 10., 11. |
| | Vigilia, 2013. 11., 12. |