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ÖTÉVESEN – NEM-AKART – SZÓLÓÉNEKESI PÁLYÁMAT. 

TELJES MAGYAR, ARANYSUJTÁSOS, VITÉZKÖTÉSES ÖL-

TÖZETBEN, ÁRVALÁNYHAJAS, NEMZETISZÍN SZA LA-

GOS KALPAGBAN, CSIZMÁBAN DALLIKÁZTAM EL A „HU-

SZÁR GYEREK, HUSZÁR GYEREK, SZERETI A TÁNCOT” 

KEZDETŰ NÉPI DALT. A FÉRJÉT, HAJDÚ JÓSKA BÁCSIT 

VÉRBŐ, JÓ HUMORÚ, VÖRÖSBORT ÉS NŐKET SZERETŐ 

EMBERNEK LÁTTAM, MÁR KAMASZKORÚ MEGFIGYE-

LŐKÉNT. LEHET, HOGY ÍRTAM MÁR ERRŐL. MIT NEM 

ÍRTAM ÉN MÁR MEG? A CSAVARÁSOKAT, AZ IGAZI 

KRIMIT. MERT AZ MÉG HÁTRA VAN.)

A Hajdú Jóska bácsi megpróbált megcsókolni, mondta a telefonba 

tegnap anyácskám. Lehet, hogy ő volt Apuka egyik besúgója! Nem 

gondolod?

A valóság, lám, már egyre kevésbé érdekel, ami nem túl hasznos 

egy dokumentumokra épülő regényben. Úgy bánok az elvtársakkal, 

ahogy akarok. Pontosabban: ahogy ők tették az apám ÉLETÉVEL. 

Amiből egy volt.

PoLíSz, 2013. május–június

Kántor Zsolt

A BOR METAFIZIKÁJA

Hamvas Béla-gramma

Gyülekeznek a méhek, darazsak,

a tavirózsa bibéibe gabalyodva.

A pók épp most hálózza be a zöld legyet.

Majd átsétál a cserje gallyaira, s az erdő hirtelen

kinyílik előtte, mint egy nyálkás, életteli száj.

Kiengedi fotocellái közül az éjszakát.

Rázúdítja a sötétet az üvegházra, de túlömlik

a verandán is, eléri a parkot, a folyóparti köveket,

a dűnéket, a lankákat, rátapad a fekete celofán

a sétányra, a háttámla nélküli, piros padokra.

Bevonja, mint a lakk, a búsongás, az estét.

Az elmúlt napot bárányfelhők fújják ki magukból.

Kottafejek, hangvillák és bárányfelhődúcok az égen.

Kondenzcsíkokon tűnődik a Hold. Hogyan válnak köddé?

Isten elkap egy repülőgépet, mint egy legyet,

markában tartja, majd megkönyörül. Nem vágja földhöz.

Egyelőre kegyelmet gyakorol, bár keze felemelve van.

Majd rácsukja a pasztell csillagkupola fedelét

a fuvallatra, hogy langyos eső gyanánt bársonyszőnyeg

guruljon le a Mennyből, mint pergamen tekercs,

méz, gyanta és mohás kérgek szaga kíséri a rítust.

Megfürdik a dióhéjban egy szentjánosbogár, világít a háta,

akár egy pici zseblámpa a vonakodás dzsungelében.

A kisfi ú is megjelenik, parittyával. Oda céloz a toronyból.

Arra a fölizzó, piciny pöttyre, aki éppen iszik.

Kérészéletű kérészek kertészkednek a hínárok között,

a felhők baglyokká változnak hirtelen, huhog a magasság,

kelepel a mélység, csattognak a kormoránok.

Fekete rigók hangja veri fel a néma csipkebokrokat,

s mintha lángolna és izegne-mozogna a félhomályban

az ige: vagyok, aki vagyok. Galambok röppennek fel.
Temesi Ferenc 1949-ben született Szegeden. Prózát ír. József Attila- és Babér-

koszorú-díjas.
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A víztükörre fölmerészkednek az iszaplakók,

az árvaszúnyogok, a suttogó lárvák s énekelni kezd

a csend. A kisfi ú megfeszíti a csúzli gumiját,

csíkos kavics csobban a vízben, az idő kihagy,

a bogár elröppen, az eső eláll, a cseppek plüss

szövetét átitatja a tehetetlen szurok. A Hold kiszabadul

a fogságból. Hangyák vonszolják a hídon az elalélt kifl ivéget.

Szóra bírják végre a titkot? Ki tudja? A Balaton vizére

rácsukódik a laptop. Kéküveg nyár, sehol és többé soha!

Irodalmi Jelen, 2013/5.

Zsille Gábor

POSZÁTA

Augusztus fásult alkonya.

Találgattam, miféle madár:

pacsirta, tengelice, sármány

szökdécsel biztos légtornászként

egy ágon. Könyv mellett hevertem

a réten, s azt hittem, a nyár már

semmi újat nem hozhat nekem.

Majd visszaültem a kocsiba,

indulnom kellett a csicsergő,

búcsútól fanyar estben, a füst

égaljra karcolt üzenete

és a sóhajtozó kiserdő

felé, jobbra egy bicikliút

s a fonnyadt kukoricás kísért,

egy tücsök elzengett egy tercet

a dúlt fűben – bennem élnek az

illatok, a felbukkanása

előtti mit sem sejtő percek.

A keszthelyi elágazásnál

álldogált a buszmegállóban,

azt mondta, úgy hívják: poszáta,

bőrén a nyár elevensége,

tarisznyájából kihallatszott

egy feketerigó-szonáta.

Néhány kilométerrel arrébb

kiszállt és eltűnt a tömegben –

kalitkába zárt foglya lettem,

futottam volna utána, de

indulnom kellett a csicsergő,

búcsútól fanyar szürkületben.Kántor Zsolt 1958-ban született Debrecenben. Verset ír.


