

Térey János

**SZILENCIUM**

A Mexikói-kert egén  
Muslincarajok kavarnak,  
Akár az eredet-regény  
Lapján a holnapi halottak.

A töltésen túl tűz lobog.  
Érvénytelen a régi mérce.  
Az ablak tárva. Nem fogok  
Magamért protestálni mégse.

Csatorna készül, és az út  
Aszfaltján méter mély a sebhely.  
Csapódik vaskapu. Kiút  
Az okker októberbe. „Kelj fel” –

így kormányzom magam odébb.  
Ideges séta; még elérem  
A háromórás gyorsot épp.  
Maradni itt szebb volna tétlen.

A sűrű pályaudvaron  
Vigyázok lágy metszésű számra;  
Egy-kettő: lüktetésbe von  
Az acélkerék kattogása.

A megmásíthatatlanul  
Pórusaimba mart vidékre  
Érek. Rőtjéhez hasonul  
Nadírom; zenitem egésze,

Napesti színeváltozás.  
Mint egy eső utáni máglya  
Alján az eleven parázs,  
Hüledezem. Várok anyámra.

*(Irodalmi Jelen, 2006. november)*

TÉREY JÁNOS 1970-BEN SZÜLETETT DEBRECENBEN. VERSET, PRÓZÁT ÉS DRÁMÁT  
EGYARÁNT ÍR, MŰFORDÍTÁSSAL FOGLALKOZIK. JÓZSEF ATTILA-DÍJAS.