
feledjük, az eredmény 3:2 a magya-
rok javára) és a 2005-ös megye ket-
tõn, a lelátókon tolonganak az en-
dékás csajok (�Önök azt el sem tudják
képzelni, milyenek voltak, mi min-
dent tudtak és mertek� [�] Em-
berségesek voltak, humánusak, ked-
vesek és áldozatkészek, és számom-
ra ismeretlen okból nagy becsben
tartották a magyar férfit mint ma-
gyart s mint férfit�), a büfében ke-
véssé átsült kebab és meleg sör (a te-
remtés elhibázott szegmense) kap-
ható, a mellettünk ülõ Heidi Klum
sálját pedig finoman meg-
lebbenti a lenge szellõ.

A regény utazásra buz-
dítja az olvasót (mind tér-
ben, mind idõben), az uta-
zás tétje pedig nem más,
mint a magyar futballra rá-
látó tekintet megképzõdé-
se. A labda (pöttyös, bõr?
etc.) átveszi az elbeszélõ
szerepét, az Ich-Erzähler (�én, jelen-
tõs futballista családból származik,
maga is jó nevû negyedosztályú fut-
ballista [volt], aki mellesleg, mint-
egy szabad idejében írogat�) erõtel-
jes hangsúlya csak látszólagos, való-
jában önreflexív módon maga a
futball (és annak minden szereplõje)
válik önmaga történetmondójává.
Aki mesél, az maga Puskás, Hideg-
kuti, Liebrich és a történelem.

Esterházy Péter új regényében a
futballt (mint olyat) emeli be a pró-
zájába. �Egyszerû történet, 100 ol-
dal� (a regényben szereplõ szemé-

lyek a képzelet szülöttei, minden � a
valóssággal való hasonlóság � csak a
véletlen mûve). Lenyûgözõ hagyo-
mány, amelybe a szöveg bekapcsoló-
dik (hogy csak két nevet említsek:
Peter Handke, Mándy Iván), iroda-
lom és futball csak látszólag egymás-
tól távol álló dolgok (az irodalmi
futballcsapat tagjai: Camus, Nabo-
kov etc.). Hidegkuti lehetett volna
akár író is (�akkor õ, mondjuk, lé-
pett egyet hátra, épeszû ember, aki
ért a futballhoz, egy unsereiner ilyet
nem csinált volna, csak egy Hi-

degkuti, és teremtett ezál-
tal rögtön egy másik, új te-
ret, amelynek új esélyeit
azután már én is fölismer-
tem, vagyis csak oda kellett
neki passzolnom, és gól.
[�] Igen tanulságos egy
íróember számára. Nem a
kéznél lévõk közül, a ren-
delkezésre állók közül a

legjobbat kiválasztani, hanem a leg-
jobbat megteremteni: új teret�).

A futballpálya tehát nem csupán
játéktér, hanem az elõbbiek folyo-
mányaként legalább annyira nyelvi
tér is. Jelen könyv szerzõje elõbb
volt futballista, mint író, kötete pe-
dig a futball poétikáját és a poétika-
mint-futballmeccs 90 percét (plusz
rájátszás) egyaránt felvázolja. De
legalább ilyen erõsen, hangsúlyosan
jelenik meg a történelem is. Az a fo-
lyamat, amely �bedarálta� e nagyívû
magyar sport életét (és azok életét,
akik ehhez a sporthoz kapcsolód-
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belõle, mint a jelenleg futó televízi-
ós verziókból.

Székelyszolyva lakói ugyanis
egytõl egyig szeretetre méltó, mulat-
ságos, jellemes, ám szó, ami szó, né-
miképp nagy természetû emberek.
Haklik alakjai hús-vér figurák, jól ki-
dolgozott, hiteles személyiségekkel,
még ha idõnként áldozatul esnek is a
szerzõ romantizáló hajlamának.
A Big Székely Só valóban felmutatja
mindazon esszenciális jellemzõket,
amelyek a székelységrõl alkotott, fõ-
ként Tamási-regények és székely vic-
cek által táplált köztudatban létez-
nek. Ebbõl a hozzáállásból pedig egy
percre sem esik ki a szerzõ. A nyelvi
gazdagság, az anyaországiak számá-
ra olyankor szokatlannak tûnõ, gyö-
nyörködtetõ mondatszerkesztés, és a
minden szót valamilyen sajátos iró-
niával átitató humor teszi élvezetessé
a történetet, nem is beszélve a
székelyszolyvaiak életének hétközna-
piságukban is mulattató epizódjai-
ról, amelyek kitöltik a nem túl gyor-
san pergõ események láncolatát.

Hakliknak óriási kiugrás a kötet,
ugyanakkor az eddig (az újságírás
mellett) szépíróként számon tartott
szerzõ számára nem lesz egyszerû ki-
lépni a szórakoztató irodalmat alko-
tó író szerepébõl. Mert bár az elsõ
laptól az utolsóig igényes, szellemes
és tartalmas prózáról van szó, mûfa-
jilag nem terjednek túl a keretei a
szórakoztató regényén. Ami termé-
szetesen nem csökkenti a mû érté-
két, ugyanis Haklikon nem is látszik

a görcsös igyekezet, hogy e mostani
bravúrjával többre törekedne, mint
hogy szórakoztatva gondolkodtassa
el az olvasót.

A regény legfõbb erénye, hogy
megfelelõ kontrasztot nyújtva, már-
már drámai erõvel mutatja be a
szeretnivalóan és talán irigylésre
méltóan egyszerû életet élõ szé-
kelyszolyvaiak szembesülését a glo-
balizmus szabados értékrendjével.
A népmesei fordulatoktól sem men-
tes Big Székely Só lendületesen meg-
írt, szórakoztató és bölcs könyv,
melynek olvasása közben és után
úgy érezzük, mi is szeretnénk kicsit
székelyek lenni.

FALVAI MÁTYÁS

(Ulpius-ház Könyvkiadó, Budapest, 2006,
244 oldal, 2580 Ft)

ESTERHÁZY PÉTER:

UUttaazzááss  aa  ttiizzeennhhaattooss
mmééllyyéérree

És a nyolcadik napon Isten megteremté
a futballpályát, és az emberek boldogan
játszani kezdének, és látá Isten, hogy ez
jó. Vegyünk egy füves területet (�vo-
nalakkal, zölddel, igen, egy futball-
pályát�), amelynek pontos méretei:
100-szor 100 yard, azaz négyzet ala-
kú. Nevezzük el ezt fikciónak. Ez az
a tér, ahol egyszerre vagyunk az
1954-es berni német�magyaron (ne
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tak). A könyv alapkoncepciója, felte-
vése: minden nemzet megismerhetõ
a maga futball-hagyományáról (�Min-
denesetre úgy fogok tenni, mintha
igaznak tartanám, hogy egy ország
megismerhetõ a futballjáról. A kli-
sék, a közhelyek valóban fölismerhe-
tõk�); a magyar ún. �csúnya beszéd�
leleményes képalkotása legalább
annyira része a játéknak, mint a bíró
vagy a kapufa.

A szöveg finom eleganciával mu-
tatja az utat, a Tandoritól Puskásig,
vagy a Thomas Manntól Vargazoliig
(sic!) oda-vissza tartó játékteret. �Pus-
kás az elsõ posztmodern, Puskás, aki
nincs is, csak a róla szóló eléképzelé-
sek vannak, a tiszta lap, amelyre bárki
bármit írhat, a népmesei hõs, aki he-
lyettünk gyõz.� A könyv tehát iroda-
lomtörténeti ajánlat is (a bíró mint
irodalmár képet most nem elemez-
ném behatóbban). Tézis és konklú-
zió: a kötény (vagy németül Tunnel-
Trick) az a poétikai alakzat�

KOVÁCS PÉTER

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2006, 
148 oldal, 1990 Ft)

HÁY JÁNOS:

HHáázzaassssáággoonn  iinnnneenn  
ééss  ttúúll

Háy János új könyve nem súlyos
könyv. De nagyon mély. Címéhez

híven témája a házasság, a partner-
kapcsolat, a szakítás, a válás, a gye-
rek. Ezek persze csupán az elsõdle-
ges témák. Van egy másik, fajsúlyo-
sabb problémagócokat fejtegetõ
témakör is a novellák mögött: ko-
runk kapcsolati értékválsága. Háy
János egyik rétegben sem mond
újat. Az emberek szerelmesek lesz-
nek és házasodnak, e kettõt gyakran
egymástól függetlenül teszik, meg-
csalnak és megcsalatnak, gyûlölnek,
megöregszenek, meghalnak. Ezt
tudtuk. Másfelõl: az emberek ön-
zõk, felszínesek, önhazugok vagy
csak úgy hazugok, elõjel nélkül,
gyengék, akaratosak, szomorúak,
kétségbeesettek és magányosak. Ezt
is tudtuk.

Miközben azonban Háy János
részvétlenül objektív élettörténet-
töredékeit olvassuk, ezek az eviden-
ciák kínzó és eleven valósággá állnak
össze a fejünkben, egyszersmind ké-
nyelmetlen önismereti tanulságok-
kal szolgálnak számunkra. Háy nem
törekszik többre, mint hogy a min-
dennapi élet jól ismert urbánus dísz-
letei közül kiragadja a leginkább
esszenciális figurákat, leginkább es-
szenciális értékrendjükkel és legin-
kább esszenciális mondataikkal,
gondolataikkal. �Leginkább esszen-
ciális� helyett azt is mondhatnánk
persze, hogy legbanálisabb. Amivel
egyszersmind azt is mondjuk: a leg-
valódibb, legáltalánosabb, legjel-
lemzõbb. Háy szereplõinek nincse-
nek neveik sem, a szerzõ úgy emle-
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