

Erdős Virág

## A CSIRKE

*Jelenet, egy fogásban*

*Szereplők:* Anya, Apa, Lány, Férj, Szent Ferenc

ANYA Hát megjöttetek, csibikém! Milyen nagyszerű! Picit drukoltunk, hogy neadjisten jobb dolgok támad, de szerencsére tévedtünk. Na gyertek, kihúzzuk az asztalt. Zutty, így ni! Apa te ide, te oda, vőmurem az ágy végébe, Ferkó bátyám meg ide a radiátor mellé. Kicsit többen vagyunk a kelleténél, de nem baj. Az a lényeg, hogy ne együk le az abroszt, nem igaz? Kislányom, kiosztanád a szalvétákat? Tudod! Nem ahogy te szoktad, hanem épp ellenkezőleg!

APA És a gyerek?

ANYA Igaz is! Nem azt híreszteltétek, hogy gyereketek is van?

FÉRJ Ott szalad, fogják meg!

ANYA Hohó, a kis gézengúz! Hát nem bebújt az asztal alá?! Azt hitted, lecheted a lábamat, mi? Na mutasd magad, hadd nézzelek!

Hú, de nagyon ronda vagy! Mondd csak, husikám, ezek ikrek?

LÁNY Anya, mondanom kell valamit!

APA Hát akkor talán kezdetjük is a beszélgetést! Szó ami szó, magyar ember nem beszél. Tudok egy csomó szörnyű rossz poént.

Elmondjam mind? Vagy ismeritek? Egy szóke nő ül a pizzériában.

Odajön a pincér.

FÉRJ Igen?

APA Ennyi.

ANYA Drágám, nem ennél valamit? Hoppá, amindenit! El is felejtettem mondani. Az ebédre még körülbelül jópár órát várni kell.

APA Hogyhogy?

ANYA Hát tudod, a csirke.

APA Mi van a csirkével?

ANYA Semmi. Ma reggel valahogy nem érezte jól magát. Gondoltam jobb, ha ágyban marad.

FÉRJ Ágyban?

ANYA Igen. Picit taknyos, köhög is, adtam neki ricinust, de nem használt.

APA Lehet, hogy csak rosszul ébredt.

FÉRJ Vagy egyszerűen meghült. Az ilyesmi gyakran előfordul! Jön egy kis szél, megfújja, sutty.

APA Vagy valami bunkó állat rátrüsszögött a buszon! Mögé kerül, lecsulázza, kilopja a pénztárcáját, így megy ez. Láza? Nézted már?

ANYA Most tettem be, tíz perce sincs. Hohó, futok is, megnézem, hátha már lement. *(kimegy)*

APA Mégilyet!

FÉRJ Hát igen. Az élet kész problémahalmaz. Vagy tévedek? Addig is talán próbáljuk meg tornáztatni a szánkat.

APA Azám! Azt meséltem már, hogy ma délelőtt levittem a szemetet?

ANYA *(beszalad)* Képzeljétek, csibikéim, fantasztikus hírem van! Azt mondja, jobban érzi magát! Még van ugyan egy ici-pici láza, meg azok a furcsa, véres foltok se akarnak elmúlni a popsiján, de sebaj! Az a lényeg, hogy a közérzete jó, a színe is visszatért, és kis segítséggel már ki tud kászálódni az ágyból!

APA Nagyszerű! Hát akkor –

ANYA Megtennéd, hogy behozod? De vigyázz, még meleg a tepszi!

APA Oké! *(kimegy)*

ANYA Na, most aztán jól bezabálunk! Igaz, kislányom?

LÁNY Anya, mondanom kell valamit!

APA *(beszalad)* Halihó, már itt is vagyok. Ezt nézzétek! *(leteszi a tálat)*

FÉRJ Hú, de gusztá!

ANYA Na, mit szóltok? Combját, mellét? Ferkó bátyámnak mit adhatok?

*Esznek.*

LÁNY Anya, ti nem látjátok?

ANYA *(tele szájjal)* Mit?

LÁNY Hát, hogy ez a csirke már ...

ANYA Ühüm?

LÁNY ... nem él.

ANYA Hogy érted ezt?

LÁNY Hát hogy ... szerintem ... megdöglött. Meghalt szegény. ... Nézzétek csak! Már nem is mozog.

ANYA Miket beszélsz, kislányom? Ki halt meg? ... Jézus Mária! Na, te aztán semmit se változtál! Ugyanolyan agyalágyult szórszálhasogató vagy, mint kiskorodban. Ez se jó neki, az se jó –

APA Muszáj ezt most? Együnk gyorsan, aztán majd a tévé előtt megbeszéljük! Rendben?

SZENT FERENC Ajaj!

APA Mi az már megint?

SZENT FERENC Elnézést, de azt hiszem, lenyeltem a nyálam! Megtennék, hogy –

APA Igaz is, drágám, nem gondolod, hogy ez a csirke –

LÁNY Anya, anyukám, most azonnal el kell mondanom!

ANYA Hát sajnós, ebben a pillanatban véget ért az ebéd. Most már sajnós nem tudod elmondani a mondókádat. És ez bizony azt jelenti, hogy sohatöbbé. Ott állsz majd a sírunknál, dobálsz a földet, szinte hallok, ahogy koppannak a göröngyök a fülemen –, de akkor már késő. Sajnálom kislányom. Te vagy a hibás.

APA Drágám –!

LÁNY Na de anya, kérlek –!

APA A csirke, ... drágám, ... nem gondolod, hogy ez a csirke –

FÉRJ Ó, én buta! Még nem is meséltem a dolgozósobámról! A dolgozósobám nagy. Van benne egy szék, egy asztal, egy szekrény, meg egy polc. A szekrény szép, a polc emeletes. A legfelső emeleten lakik a plafon, az alvóállatkáimat viszont a párnám alatt tartom.

ANYA Bravó! Hát akkor ezzel meg is volnánk. Azt hiszem, fantasztikusan jól sikerült ez a kis összejevetel! Most pedig megyek és elmosogatom a mosogatógépet. Ne is próbáljatok meg lebeszélni! *(elindul, de az ajtóból visszafordul)* Hm?... Hát ti? Most meg mi ütött belétek hirtelen?... Na de kislányom! Nem szégyelled magadat? Felnőtt nő létedre?! Mégilyet! ... És Ferkó bátyám? Nahát! Ha ezt a jóistenke látná! És te, drágám? Hahó! Ébresztő! ... Na de csibikéim! Hát ez azért már mégiscsak gusztustalan! ... Mégis mit kerestek mindannyian az asztal alatt?

*(Litera.hu, 2006. június 26.)*

ERDŐS VIRÁG 1968-BAN SZÜLETETT BUDAPESTEN. VERSET ÉS PRÓZÁT IS ÍR.