
Ez a figyelem azonban ritkán pi-
hen meg a közvetlen környezet �leg-
kisebb� tárgyain. Az Olson-vers
nem más, mint �többszörös megfi-
gyelés ugyanabban a pillanatban�,
amelynek az aktuális élmények és
gyermekkori emlékképek éppúgy
nyersanyagául szolgálhatnak, mint a
költõ igen változatos (természettu-
dományos, történelmi vagy antro-
pológiai tárgyú) olvasmányai. Értel-
mezése ennek következtében ko-
moly kihívást jelent � a prózai hatású
mondat- és gondolattöredékek, va-
lamint az elõszeretettel alkalmazott
vendégszövegek táptalaján hamisí-
tatlan intellektuális líra virágzik.

Olson jellegzetes alkotásmódja a
két évtizeden keresztül írott s a kötet
mintegy felét kitevõ Maximus-
versekben mutatkozik meg legtisz-
tább formájában. A személyiségét
mûveiben feloldó lírikus kiváló rej-
tekhelyet talál a második századi fi-
lozófus maszkja mögött, aki a
(poszt)modern kor nyelvén fogal-
mazza terjedelmes leveleit és napló-
bejegyzéseit Gloucesterben, a korta-
lan (idõtlen?) massachusettsi halász-
faluban. A tudatos anakronizmus
lehetõvé teszi Olson számára, hogy
egy vízióban láttassa az ember és a
természet örök küzdelmét, Amerika
történelmét, valamint saját (helyen-
ként igen eredeti) bölcseleti nézeteit.
Nem véletlenül találunk hangsúlyos
utalást Juan de la Cosára, Kolom-
busz térképészére: Maximus szintén
egy �új világ� szellemi koordinátáit

rajzolja meg, amely kiaknázásra vá-
ró javakkal, pikáns fûszerekkel és új-
szerû tapasztalatokkal kecsegtet.

A kötetben szereplõ alkotások,
bár formájukat tekintve többnyire
belsõ monológok, párbeszédre szó-
lítják figyelmes olvasójukat. Erre utal
legalábbis Olson-Maximus megszív-
lelendõ maximája: �a Világ / konk-
rét példa a / párbeszédre [�]. / A ki-
fejezés által / a történés feltételei
igenis / javulnak.� Olson szerint az
alkotás és a befogadás két elválaszt-
hatatlan, egymást támogató folya-
mat; végeredményük nem más,
mint a Maximus által áhított polisz,
amelyet a költemények sajátos szel-
lemi közösségként definiálnak. Ebbe
az eszményi városállamba nyerhet
bebocsátást az, aki nem rest bejárni a
versek által felkínált útvonalat. Ne
számítsunk azonban kéjutazásra; ez
az út jóval göröngyösebb a megszo-
kottnál.

PÁPAY GYÖRGY

(Fordította Szõcs Géza, A Dunánál � Qui
One Quint, Budapest�Kolozsvár, 2003,
307 oldal, 2200 Ft)

NNiinnccss  ééss  lleehheett  kköözztt

Ötvennél is több költõt alig három-
száz (nem nagy felületû) könyvolda-
lon kellõképp megmutatni: maga a
lehetetlen. A Nincs és lehet közt emi-
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att, de más miatt is a bizonytalansá-
gok könyve. A tétova elõszóban a
szerkesztõ, Bratka László igyekszik
ugyan megmagyarázni a lehetetlent,
értjük is demokratikus és szeretettel-
jes válogatási szempontjait. Csak-
hogy a Szentlélek nem egyforma
kézzel osztja a tehetséget; vagyis egy
versantológia összeállításához � el-
sõsorban a felvonultatott szerzõk ér-
dekében � legalább annyi kímélet-
lenség, mint szeretet szükségeltetik.
Aligha kétséges tehát, hogy jobban
tette volna a szerkesztõ, ha a neveket
illetõen (akár a mezõny megritkítá-
sa árán) bátrabban súlyoz. A költõ-
válogatott tekervényes keresztneve
(�a középsõ és fiatalabb középnem-
zedék és fiatal költõk�) pedig megint
olyan bizonytalanságra utal, amelyet
könnyebb vitatni, mint elfogadni.
(Legalábbis furcsán hat, hogy egy
nemzedékinek tartott antológia nem
számol azzal a tizenhét év korkü-
lönbséggel, amely egyik költõjét a
másiktól mégiscsak elválasztja. Hol
veendõ akkor figyelembe, ha nem itt,
a szociális idõ felgyorsulása, amirõl a
szerkesztõ az elõszóban értekezik?)

A címével is hezitálást kifejezõ
könyv egyik-másik szereplõje persze
tökéletesen tisztában van vele, hogy
épp a határozatlanság az a lelki- (és
ez esetben esztétikai) állapot, amely-
nek ha tehetséggel megy neki az em-
ber, igenis fölébe kerülhet. Azon a
sajátos módon, ahogy például a va-
lóságtól meghasonlott Vajdában a
mohó életszomj kap hangot, mért

ne bizonyíthatnák be a maiak is,
hogy a nincs és a lehet közt a kvalitás
az utóbbi felé húz. Aki ilyen szem-
mel, a belsõ ösztönzés eredményeire
kíváncsian olvassa az antológiát, ha-
mar észre fogja venni a kötet erõvi-
szonyait; azt, hogy kész költõk,
hegymagas ígéretek találkoznak itt
egyelõre kupacnyi képességûnek lát-
szó meghívottakkal. Gyõrffy Ákos,
Háy János, Imre Flóra, Jász Attila,
Lackfi János, Payer Imre, Podma-
niczky Szilárd, Prágai Tamás, Térey
János, Tóth Krisztina, Végh Attila,
Vörös István, Zsávolya Zoltán most
is, mint korábbi megszólalásaik al-
kalmával, meggyõzõ jelét adják,
hogy közülük fog kikerülni e társa-
ság két-három legnagyobbja. (Si-
mon Balázsé lezárt pálya, jelentõs
költõ távozott vele.) Úgyszintén
régóta megjegyzett név Csontos Já-
nos, Filip Tamás, Imreh András, Jó-
nás Tamás, Kemény István, Schein
Gábor, Szakács Eszter, Szauer Ágos-
ton, Tatár Sándor, Zsille Gábor � ne-
kik sem a közös könyvben kellett be-
jelentkezniük az irodalomba. Õk
azok, akiket a névjegy méretû terje-
delem leginkább szorít; több mint
biztos, hogy nagyobb térben na-
gyobbat mutattak volna.

Az imént sorolt szerzõk mellett
akad az antológiában egy nem is cse-
kély számú csoport, amelyet az egy-
bekötött papírtesten kívül valami
más is összetart: mégpedig a költés-
nek az a kevert indítéka, amelyért a
mégoly magas színvonalon elsajátí-
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tott íráskultúra sem kárpótlás. �Ver-
seket írok most� � mondja egyikük.
�Ha eluntam a semmi szabását, / ös-
vényt választok�� Nohát igen: a
tisztázatlan, szinte ok és szándék nél-
küli betûmániától a rafinált és cifra
poétaságon át az igazi költészetig
vagy nagyon hosszú, vagy nincs is
út. Persze, igaza van Pollágh Péter-
nek: �A kultúra most betegség. /
A minták most erõsek.� Hadd felel-
jen erre Ady: �Úgy ám, magyarom,
nem kell megszaladni [�] attól a
fránya kultúrától. Közéje kell csapni
annak az egy lónak�� Ugye bizony:
a költészet az az egy ló, amely ha
nem vakon üget, �az ember maga is
csodálkozik, hogy milyen messzire
segít el a bátorság�.

KELEMEN LAJOS

(Szerkesztette Bratka László, Masszi 
Kiadó, Budapest, 2002, 303 oldal, 1990 Ft)

DUKAY NAGY ÁDÁM:

HHoosssszzúú  eellttáávv

Figyeljenek csak: �A nyelv egyszerû-
sége nemcsak tisztességes, de talán
egyenesen szent. A Biblia olyan
mondattal kezdõdik, ami jócskán
belefér egy elevenebb tizennégy esz-
tendõsnek az íróképességébe: Kez-
detben teremtette Isten az eget és a
földet.� Az idézet Kurt Vonneguttól
való. Persze, joggal merülhet itt fel a

kérdés, hogy mit keres Vonnegut
egy Dukay Nagy Ádámról szóló írás
elején. A szentség miatt került ide.
Mert ha a nyelv egyszerûsége való-
ban szent � márpedig, ha egyszerû-
ségen a fölösleges sallangoktól men-
tes nyelvezetet, kifejezésmódot értjük
(mintegy �talált tárgy megtisztítá-
sát�), akkor az: szent �, abban az
esetben Dukay Nagy Ádám eme
szentség birtokában van.

Õszintén mondom: nagyon vár-
tam ezt a kötetet. És: nem kellett
csalódnom. Semmivel � senkiével �
össze nem hasonlítható Dukay vers-
nyelvezete. A mûveiben felvázolt
szituációk újszerûek, ám képei � me-
lyek mintegy kiszínezik a kontúrvo-
nalak közötti helyeket, tereket �
mindannyiunk számára ismerõsek, a
szó szoros értelmében véve átélt dol-
gok, s általuk, akaratlanul is, �bevo-
nódunk� Dukay világába. Figyelje-
nek csak: �Mutatnám az elázott-ki-
száradt / teafiltert, az almacsutkát,
ahogy / konzervdobozban alszanak�
(Hosszú eltáv). Itt eszembe jut
Whistler, amerikai festõ, aki azt ta-
lálta mondani egy kávéházi vita so-
rán (éppen Párizsban tartózkodott
akkor), arról lévén szó, hogy a külsõ
tényezõk (politika, múlt stb.) meny-
nyiben befolyásolhatják az adott kor
mûalkotásait; szóval Whistler a kö-
vetkezõket mondta: �A mûvészet
megtörténik.� Talán nem is lehetne
találóbban kifejezni a tényt, hogy
egy-egy mûalkotásnak elõbb érezzük
a szépségét, semmint elgondolkod-


