

Sziji Ferenc

## KENYÉRCÉDULÁK

*Szerda*

A kereszteződésben a pánik  
a legkisebb jelre is kitör, leejtett gombostűre,  
távoli kondulásra, elszabadult légkalapácsra,  
mert mindenki viszi magával számszáras, időzítő,  
késleltetős aktatáskában a nyílt sebeket,  
hogly sosem lehet tudni, pedig csak én tudom,  
mikor van észrevétlenül, s ha egyébként semmit,  
akkor is miért?

Jobb elrohanni vele messzire,  
és csak utána feltenni a kérdést,  
amelyre aztán, körül se kell nézni,  
csak a bomlás, hervadás, penészedés és virágzás  
logikus rendje lenne a gyógyír,  
vagy ha kimondani, azt se kell az utolsó pillanatig,  
amikor már magától szétesik a zsíros, ecetes buborék,  
mély nyomokat hagyva a pohárka gipszben.

Vagy ahogy a szerdában egy ősi, kegyetlen  
időjárási megfigyelés, úgy követni toronyiránt  
az ösztönélet szívárványos tócsáit és tavacskáit,  
amelyekben mind egy-egy jéghegynek ütközött cséplőgép  
alussza dobogó álmát, s azóta már a fél országot  
elárasztották volna az egymás ellen forduló tévedések  
rozsdás fogai. Csak én bízom rád magam,  
és onnantól, mint egy névtelen szakadék, minden újra.

*Csüörtök*

A lényegtelen, hideget vagy meleget,  
fázni mindig vagy ellenkezőleg, a hőséget  
nem bírni tovább, egyszer csak sok lesz,  
de a kevésből is, a másik semmi jeléből,  
hogy melyik sötét rengetegben éli az életet,  
győz és magasodik fölé látatlanoknak  
vagy zuhan-e egyre és sodor magába  
titkos alkatrészeket, mint egy szárnyas,  
csapkodó, mély edény, hogy ő viszont  
már tudja a bajt az ellenkezők között,  
amiért aztán, bár mindegy lehet, mégis  
együtt felejteni és egymás üres testére bízni.  
Vagy az üveg- és jégszerűen elágazó,  
végtelen aggodalmat egy harmadiktól,  
telefonos, személytelen álmok sorozatában,  
és én, mint egy exkavátor, csak temetek,  
és az is én vagyok, többször is.

*Péntek*

Most egy mérész hasonlat, ahogy várni a fényt,  
vagy homályos emlék, naponta azzal kelni, hogy nézni,  
lesz-e több-kevesebb, esetleg zavartalan napsütés,  
és ilyenkor derül ki, hogy végül milyen kevés  
az életben, de semmi.

Ha van is, milyen gyorsan vándorol  
a nyílásokon át az adott helyiség egyik sarkából  
a másikba, azt gondolattal követni,  
elrendezni hozzá a szükséges dolgokat,  
és mindig valami tévedés.

---

Amiből csak a következő számít, vagy onnan  
visszavetítve mégis, ebben a megfoghatatlanban  
a nehézség, a hosszadalmas kínban a kozmikus  
és vegyszeres tisztaság. Nincs hasonló,  
a legsötétebb képen is minden rajta van.

*Magyar Lettre Internationale, 2003. tavasz*

SZIJJ FERENC (1985, SZOMBATHELY) JÓZSEF ATTILA-DÍJAS LÍRIKUS, PRÓZÁÍRÓ