

az egymás mellé állított töredékek, szövegtörmelékek, stílusok nyelvi összjátéka és kapcsolatai érdekesek, semmint önmagában az, amit föltárnak a versek mögé gondolt tartalmakból. Ennek megfelelően a hangnem is állandóan változik: a szikár tudományostól a költőt és kommentátort sem kímélő irónián át a keményen parodikus, sőt esetenként szatirikus hangütésig. Fölteszem, a magyar nyelv legnagyobb mesterét, Kosztolányi nyelv művelői erőfeszítéseit érő kételkedés értelmezhető-e másképp, mint szinte kegyetlen öníroniaként?

Ahogy a jegyzetekből egyre inkább kirajzolódik egyfajta alkotói portré, ahogy egyre több apróságot tudunk meg, s ezzel párhuzamosan a mozaikos szórtság érzése is erősödik, úgy lehetünk tanúi annak is, amiként ellentmondások, gyűrődések furakszanak a bontakozó arckép vonásai közé. A magyarázó-értelmező szövegrészek nemegyszer Kommentátor és Kemenes vitájáról, egyet nem értéséről tájékoztatnak. S valóban: e két „perszóna”, a költői-alkotói és a hétköznapi-polgári, pontosabban (irodalom)tudósi-kommentátori „maszk” nem azonos, miként a versekben megszólított és a valós Jolanta sem fedi teljesen egymást. Olyannyira, hogy a bevezető sorok szerint a költő, vagyis Kemenes, aki az első versekkel született meg, 1998-ban elhunyt, mert többé már nem kerülnek ki keze alól műalkotások – a művészi elhallgatás okairól

egyébként a hites és szerencsére nem épp szűkszávú kommentátor, azaz dr. Géfin László nyugalmazott egyetemi tanár szintén részletesen beszámol. Kemenes és Géfin, a költő és a polgári személy tehát leginkább „alteregók”, egymás alakmái. Tükörképek, melyek azonossága és különbözősége mintegy leképezi (tükrözi) a versek és jegyzetek önarcképszerűségében, valamint kollázsjellegében meghúzódó kettősséget. A versek is, melyek nem egy esetben éppannyira szerelmes vallomások, amennyire a gyakorta élet és művészet határait kísérő avantgárd formabontó és személytelenítő költészettanának kései újraírásai.

BENGI LÁSZLÓ

*(Magyar Műhely Kiadó, Budapest, 2002, 212 oldal, 1500 Ft)*

**RAINER MARIA RILKE:**

### ***Malte Laurids Brigge feljegyzései és más szépprózai írások***

Rilke magyar nyelvű értelmezése hosszú múltra tekinthet vissza, s az eltelt csaknem száz év során sokan vállalkoztak művészetének tolmácsolására. Műveinek újbóli megjelenítése tekinthető újraolvasásukra tett javaslatnak is. Arra figyelmeztet, hogy az értelmezés az irodalmi fo-

lyamatok alakította változó össze-  
függésrendszernek is függvénye.  
Rilke prózai szövegeinek kiválasztá-  
sa önmagában is fölfogható egyfajta  
ajánlatként, hiszen elbeszélő művé-  
szete viszonylag kevésbé ismert a  
magyar olvasók előtt. Annak ellené-  
re, hogy hatása nem csekély, sőt a  
kötet címébe emelt regényt a 20.  
századi próza legfontosabb alkotásai  
között tartják számon.

A válogatás különböző műfajú  
alkotásokat ölel fel: egyaránt tartal-  
maz levelet, esszét, elbeszélést, pró-  
zaverset, regényt. A szövegek műfa-  
ji sokfélesége és alakításbeli külön-  
bbségei révén a kötet többféle olvasói  
elvárás számára nyitott; s így az ol-  
vasói előfeltevések és értelmezési  
minták határozhatják meg, mi vál-  
hat hangsúlyossá a kötetből. Nem  
szokás ugyan, most mégis élek a le-  
hetőséggel, és egyetlen szövegről  
szólok részletesebben.

A *Rilke Kristóf kornétás szerelmé-  
nek és halálának legendája* a gyerek-  
korból a halálba vivő útnak, a törökök  
elleni hadjárat során felnőtté váló fia-  
tal kornétás történetének prózaverssé  
oldódó elbeszélése. A szakadatlan  
vágta – motivikusan visszatérő –  
képzete a szöveg nyitányában az egy-  
vonalú egymásutániségként fölfog-  
gott idő elvének föloldásával kapcsol-  
ódik össze: „Vágta, vágta, vágta, na-  
pon át, éjen át, napon át. / Vágta,  
vágta, vágta. [...] És mindig az egy-  
forma kép. Sok is az embernek két  
szem. S csak éjszaka képzeli néha,

hogy ismeri útját. Éjszaka talán meg-  
tesszük visszafelé, amit nappal nyer-  
tünk nagy nehezen, az idegen nap  
tüzeiben?” A körkörös, egyszerre is-  
métlődő és megszakadó, visszatérő  
és széttöredező, átláthatatlan szöve-  
vénné fonódó s újra szétfeszülő idő  
tapasztalatát az elbeszélés magára  
a szövegre is visszavonatköztatja,  
mégpedig kétféleképpen: egyfelől az  
ismétlésnek az elbeszélés mikéntjé-  
ben és a szöveg nyelvi megformálás-  
ban érvényesülő elve révén, mely a  
varázsoson megmunkált hangzás-  
ban, a mondatokon belül s között ér-  
vényesülő szerkezeti ismétlődések-  
ben, a szaggatott, visszatérő jelenet-  
darabokat egymás után sorakoztató,  
balladisztikus hangvételű történet-  
mondásban, a szünetekkel tagolt szö-  
vegkép ritmusában s a metaforikus  
szerepű elemek állandó visszatérésé-  
ben, bonyolult egymásra rétegződé-  
sében egyaránt érzékelhető; másfelől  
az egyvonalú egymásutániség idejé-  
ből kivezető „vágta” történetalakító  
szerepe révén, mely – a nyitány ki-  
emelt helyzete révén – a történet  
egészének értelmezését az időbeli-  
ség kérdésének távlatába állítja. Ki-  
egészítik ezt a szöveg belső „tükre-  
ként” olvasható motívumok, az ének,  
a dal, a dobszó, a tánc ritmikus is-  
métlődést sugalló képzetei is. Ezzel  
szemben az idő „összedőlése” a szö-  
veg zárlatában az eredettől való tá-  
volság folyamatos fölszámolásaként,  
kezdet és vég szerves egymásba kap-  
csolódásaként értelmezi a történetet.

A prózai művek befogadásának kérdése az utóbbi időben egyre szorosabban kapcsolódott össze az időbeliség kérdésével. A *Rilke Kristóf kornétás...* elbeszélsmódja nem egyszerű: míg az első szakasz a szereplő belső magánbeszédéként jelenik meg, anélkül, hogy az elbeszélő nézőpontja érzékelhető lenne, a későbbi részek a történeten kívüli elbeszélő közléseként olvashatók. A szöveg az idő kétféle tapasztalatát így két különböző nézőpontból fogalmazza meg, végső soron nyitva (vagy megoldatlanul?) hagyva a kérdést, miként értelmezhető ezek viszonya. Vajon komolyan veendő-e a mottóban idézett 17. századi krónika, mely, arra utalva, hogy a kornétás túléli a háborút, s visszatér birtokrészére, viszonylagosnak mutatja az elbeszélő szavainak érvényét, s újabb távlatot nyit a történet értelmezésére?

KÉKESI ZOLTÁN

(*Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2002, 3360 Ft*)

JENEI GYULA:

### **Grafitnap**

A Szolnokon élő költő kötetébe csupán bele-belepörgetve is világossá válik, hogy a versek a posztmodern jegyében, annak nagyfokú átélésével születtek. A könyv öt ciklusból épül

fel, azokat fokozatosan építve egymásra. Első olvasásra a lépcsőzetesség elve még nem szembetűnő; újraolvasva azonban a cikluscímeket, már felfedezhető a tudatos szerkesztettség.

Az első ciklus címe: *ha mennék*. Leghangsúlyosabb motívuma a soha el nem indulásban, egyszersmind az állandó megérkezésben, ittletben keresendő: „és amikor a zsebedbe nyúlsz, / tudjad: / két indulás között sosincs megérkezés, / legfeljebb, ha elképzeled” (*kavics*). Az egyszerű szóhasználat nem korlát, eszköz a költőnek. A látszólag felületesen egymásra dobált gondolatok lassú, lépő tónusa furcsán erőtlenné teszi a sorokat. Az esetlegesség eszköze ez is; azt szeretné megmutatni, mennyi esetlegességből áll össze – ha egyáltalán – az egész. Hangsúlyos még az idősíkok egymásra csúsztatása is. Jelenből múltba vagy közeli-távolabbi jövőbe kalauzol bennünket Jenei, s a legapróbb részletek is megragadják figyelmét: „két kimaradt fehér csempe, kólás- / flakon, olaj, bolti metélt” (*izek*). Nem mulasztja el a szentenciát sem, ugyanitt: „itt nem él meg egér. gyomorhajos koldus / ez a kamra, ácsingózik a bőség után; rég elfeledte, / milyen ízű a dióhoz harapott jonatán”.

A második részegységben, a *medencekényszerben* feltűnik a címadó színesztétzia, a *grafitnap* is, ez a furcsa összetétel, mely csak a könyv elolvasása után nyerhet értelmet.