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Nacsinak Gergely Andras

AZ ARANYMADAR 1. RESZ

W. B. YEATS BIZANCA

2025-08-14 | ESSZE

William Butler Yeats utéalta az id6t.

Legszivesebben kihajitotta volna kdzépkori toronyszobajanak ablakan - am ami azt
illeti, az ilyesmi éppen forditva szokott torténni. Pedig igazan megtett minden tdle

telhetdt: verseiben, attételesen és mivészi leleménnyel ugyan, de tébb tucatszor
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atkozta el. Id6skordban fiatalitd mUtétnek vetette ala magat. Beiratkozott a lehetd
legexkluzivabb hermetikus tarsasagokba. Mégis ugy tlnik, sem a Steinach-féle
beavatkozas, sem az Arany Hajnal Hermetikus Rendjében elnyert beavatasok nem
hoztak meg a kivant eredményt. Yeats tovabbra is 6regedett, és tovabbra is utalta az

id6t. Hatvanadik életévét betdltve sem tudott megbékélni a mulanddsaggal.

Ezért egy napon fogta a cokmaokjat, és elhajézott Bizancba.

Vannak kolték, akiknél Isten ments’, hogy az ember a mlvek mdgé akarjon pillantani,
és megismerni az un. ,személyiséget”, aki ezt a sok csodat |étrehozta. Alighanem
Yeats is kozéjuk tartozik. Nem lehetett kiilondsebben rokonszenves jelenség: angolul
verseld ir nacionalista, aki az imadott szinésznd helyett jobb hijan elvett feleséghbdl
spiritiszta Uzeneteket sajtol ki m(veinek nyersanyagaul, hatha igy csitul valamicskét a
mulandésag miatti mardoso rettegés. Am miutédn a szinészné, Maud Gonne még
akkor sem mutat hajlanddsagot iranta, amikor elvalik nyalka férjétdl, MacBride
6rnagytol, raadasul meseszép lanyat, Iseult Gonne-t is hidegen hagyja Yeats
udvarlasa, az 1916-os ir felkelést is vérbe fojtjak és alkotdi kétségeire a Nobel-dij sem
hoz enyhulést - nos, akkor Thoor Ballylee kézépkori bastyajaban elsancolva magat
megirja két csodalatos és kiabrandult versét, melyeket magikus kapocsként fog dssze,

és csatol az életm( tébbi darabjahoz ez a név: Byzantium.

Sapadt téli reggel volt, és Roma. Egyedul Gltem a Santa Prassede boltozata alatt, és
néztem, amit szemunk sohasem lathat. Mindent. Az id6k teljességét, a testekben
ébredé szellemet, Istent és embert, foldet és eget egyetlen, szikrazé képben. A januar
végi kodon at, a tetdk sokszorosan tort horizontja mogul valahogy utat talalt maganak
a napfény, és mintha kovakébdl, langot csiholt a falbdl: a kettés diadaliv koszorukkal
vonuld véneinek tunikaja vakiton szikrazott, akar a frissen hullott hé, mégattuk
szivarvanyszinekben pompazott az apszis tarka tojashéja. Arra gondoltam, igy illenék

megoregedni, ahogy ezek az apokaliptikus vének: 6rokos napkeltében furdézve. Mert
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a jelenet, barmit mondjanak a turistak bédekkerei, nem a vildg végét mutatja, hanem
a valosag ébredését: hiszen latnivald, hogy az angyalok, vének, szentek, varosfalak, és
érett datolyatdl roskado palmafak korul és mogott és folott kékben és pirosban jatszo
felh6foszlanyok Usznak, az apszist és boltiveket hajnali égboltta mindsitve at. Ez itt
nem valaminek a lezarasa, hanem éppenséggel a nyitanya: virradat, feleszmélés az

igazsagra. Orokos kezdet, amelynek mélyén, mint a reggeli tengeren, megcsillan

minden szin és minden lehet&ség.

Néhany napon at apszismozaikokat jartam végig Romaban, egyszer borongos,
masszor der(s, de mindenképp gyorsan bezaruld napokon. Hajnalbél hajnalba
mentem, szisztematikusan jarva végig 6sszesen nyolc évszazadnyi pirkadatot. Lattam,
mint jelenik meg a Santa Constanza pasztell-arnyalatu, még egészen antik izlésben
felrakott kdvei kozt a tronolé Megvalté alakja, dvatosan csempészve eszelGsen friss
szineket a méltdsagteljes birodalmi boltivekre. A Santa Maria Maggioréban fol-ala
jarkalva néztem, hogyan szikraztattak fel vagy rejtettek homalyba a régi mozaikrakdk
egy-egy alakot vagy részletet a mozaikkockak csaknem észrevétlen megbillentésével,
tudva, hogy akkor mas szégben verédik vissza réluk az ablakokon at érkez6 fény. A

Santi Cosma e Damiandban Isten Orszaganak hallgatag, tengermélyi kékje fogadott,
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itt a szentek buvarok modjara lebegnek a mennyei akvariumban. Az egymasra rakédo
felh6kon, mint rézsapiros, bibor- és narancsszin, eztst és marvanyos fehér
|épcsbsoron ereszkedik ala az isteni Ige a fold medencéjébe. Meglatogattam a rikito
pipacsok kdzé plantalt Primus és Felicianus martirokat, akik az allandé tavaszban
sutkéreznek, és utana a Forum rommezejének peremén szemet szurt az optimistan
nyilé egyszal pipacs. Megnéztem, hogyan feslenek ki Szent Agnes bizanci
csaszarnbként abrazolt alakja folott a szférak égi szirmai. Szemrevételeztem a Tevere
tulpartjan, a Santa Cecilia homlokzatan masz6 mozaikcsigat, annak bizonyitékaként,
hogy a legparanyibb dolgok is megtalaljak a maguk (lassu) utjat az éroklétbe (ha
ugyan az nem eleve nekik készittetett), é&s nem nyughattam, amig a Santa Maria di
Trastevere szentélyében fel nem fedeztem a kocsmat, az egyetlent, amely helyet
kapott a Mennyei Jeruzsalem kultertletén. De ha csak lehetett, ha csak par percre is,
mindig Utba ejtettem a Santa Prassedet. Egy alkalommal észrevettem, milyen ravaszul
komponaltak 6ssze a kett8s diadalivet az apszissal: ha valaki a régi fGkapun at 1ép a
templomba, minddssze egyetlen iv latszik, a masik takarasban marad: aztan ahogy az
ember, szemét az oltarra fuggesztve lépdel el6re - a régi mesterek bizonyara ezzel
szamoltak -, [épésenként valik el egymastol a két bolthajtas, a rejtézkodd pedig
feltarja, amit az els6 csak tavoli latomasként mutatott: a mennyei Jeruzsalem belsejét
és lakoit. Mas alkalommal prébaltam kideriteni, melyik lehetett a fépapi siremlék,
amelyrdl Robert Browning egyik hosszu és szép versét koltdtte: A plispok megrendeli
sirkévét Szent Praxedis templomaban. Hol lehet a fllke - ha létezik egyaltalan -,
ahonnét ,1atni a sz6széket s egy darabot a kérusbdl... S a magas démot, hol angyalok
laknak, és bujkal némi napsugar”? Amikor pedig esténként visszabaktattam a
szallasra, a taskaba gydmadszolt papirok kdzul kikotortam az dreg és undok Yeats két
utinapldjat: a két Bizanc-verset, amelyek elbeszélik, hogyan szallt hajéra és indult el,
szinészn6t, ir virtust, levert lazadast, okkult beavatast, irodalmi sikerek és maganéleti
kudarcok leporelléjat hagyva maga mogott, kidbrandultan, de a megifjodas

remeényével, Bizanc felé.
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Yeats nem volt torténész, és a kdznapi Bizanc, mint Ugynevezett torténeti tény,
nemigen foglalkoztatta. Miutan utalta az id6t, nem vesz6dott tételes aprosagokkal; az
adat ugyis a percé, amelybdl vétetett. Kézbe vett ugyan egy-két bizantinologiai targyu
munkat, de nem tobbet. (1 A térténeti Bizdncot inkabb intrikastul, cimkdrsagostul,
dinasztiastul, mindenestul zardjelbe tette, és csak a torténeten, széval az ideiglenesen
tulival tor6dott. Ami a bizanci mivészet. Ha tetszik, szazszorosra nagyitotta azt az
egyoldalu Bizanc-képet, amitél torténész-szakemberek nemzedékeit veri ki a viz: mert
tudomanyuk egész arzenaljat latba vetve munkalkodnak azon, hogy a szent Bizanc
vastag aranyozasa alél el6kaparjak a profan, gyarlo és ingatag allamszervezet, és
hozza a valtozékony mindennapok képét. Yeats, megkockaztatom, erre volt a
legkevésbé kivancsi. Nem érdekelte a piacok, hajéépité mihelyek, vidéki uradalmak,
az eretnek azsiai szektak, vandorcirkuszosok, szajhak, haszonlesd udvaroncok és
agyafurt kalmarok eszel6sen tarka vilaga, csakis a mozaikok néma Bizanca: ez a
meélyttzd, metszett ékk6hdz hasonlatos, mar-mar nem e vilagian attetszo kiralysag.
Yeatsnek a kdnyortelen torténelembdl untig elege volt, tobbek kozt azért is, mert -
bar nem minden alap nélkul, de némileg dnhitten - magat is hibaztatta a vérbe fojtott
1916-0s dublini felkelésért. Amikor Bizanc felé indult, egyuttal a torténelmet kivanta
maga mogott hagyni, hajéjanak orrat egyenest az 6roklét felé forditva. Hiszen ahol

nincs id6, ott megvénulés sincs, és halal sem.

Vénnek nem jo e taj. Az ifjak itt
egymadas nyakan, a fan a madarak
- halando népség - zengik dalaik,
lazacos zugok, angolnds tavak,
hal, vad nyarvégtiben dicsérgetik,
mi csak tenyész, él-hal a nap alatt,
buja zsongasba hullva megvetik
az idétlen szellem remekeit, 1

That is no country for old men. Ez nem véneknek valé vidék.
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[rorszagroél beszél, az otthonarol végiil is, a zold tenyészet, a legel8k és tavak
szigetérdl, de persze nemcsak arrol. Hanem tagabb otthonrdl, a vilagrol is, ahonnét el
kell indulni egyszer, ha mar nem val6 azoknak, akiket elért a vénség. Mert az e vilag
(pontosan ,ez”, ami éppen itt van) mindenestul az ifjaké, akik még csak nem is
.egymas nyakan”, hanem egyenesen ,karjaiban” leledznek (in one another’s arms) -

mert minden Olelkezik, egymasba fonddik, ami él, halakként fickdandozva a pezsgd

vizekben.

Fish, flesh, or fowl - hal, vad, szarnyasok. Egyszer( felsorolas, de angolul gy hangzik,
mint harom j6l iranyzott kopés a vilagra: hiszen whatever is begotten, born, and dies.
ami csak keletkezett, szlletik és meghal. Szemétre vald. Caught in that sensual music
all neglect / Monuments of unaging intellect. Erzéki zene, amely mindent blvkérébe
von, elzsongit: a természet szirén-éneke, képes elvenni az ember eszét. Az
intellektust, mely nem vénul a hanyatl6 testtel, nem hogy nem respektaljak, még csak

megvetésre sem méltatja itt senki: egyszerden levegdnek nézik (neglect).
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.Egy éltes ember szanandod dolog,
boton rongyos kabdat csupan, hacsak
nem esd a lélek, énekel s zokog
halottasingben is rongyainak,

nem dal-iskola ez, hanem konok
buvarlata 6nnén csodainak,

ezért hajoztam tengereken at,

latni Byzantium szent varosat.”

Els6re azt hinné az ember, hogy ebben a stanzaban a Bizanc a legfontosabb sz6 -
pedig nem. Hanem az unless, a ,hacsak”. Tattered coat upon a stick, unless... hacsak a
lélek nem tapsol, dalol, és még hangosabban zeng (sing and louder sing), hogy
hangjat ne nyomija el a folydk zigasa, szerelmesek nydgdécselése, a sztilés sikolya,
madardal, a vilag ezerszélamu éneke. Zengje a szellem énekét a tobbi toprongyosnak,
akik bizos, haland6 rongyaikba bugyolalva réges-régen elfeledték mar ezt a hangot,

ezt a masik, idotlen éneket.

Es hogy miért kell ide Bizanc? Mert ott befelé fordul a tekintet, ,6nnén csodai”,
pontosabban ,6nnén nagyszerldségének emlékmUvei” (monuments of its own

magnificence) felé. Byzantium: a lélek megépitett varosa.

.Kik Isten szent tuzében allotok,
bélcsek, a fal arany mozaikjan,

a szent tuzbdl peregve szalljatok,
lelkem énekmestert ugyan kivan!
Szivjatok fel szivem, vagyban sajog,
s halandd testhez kotve mostohan,
nem ért ahhoz: vigyétek hat ti be

a halhatatlansag remekibe!"

O sages standing in God'’s holy fire!
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Ti bdlcsek, kik ugy alltok az égi lang kozepette, anyagtalan ragyogasban, akarha egy
fal mozaikjan. A talalkozas jelenti Yeats szamara a megeérkezést: a megeérkezést
Bizancba. Ez a szellem foldje, amely tlzbdl vétetett, nem az e vilag, hol zugo és
tovasietd, hol meg poshadd, pangé vizek talalhatok. Emitt szintelen nylzsgés,
halaltdl surgetett izgaga parosodas, szlrt fény vagy derengé félhomaly, amott, a
vizeken tul - makulatlan ragyogas. Zéld ir-hon, arany Byzantium. Az alkonyat féldje az
egyik, ahol a nap a tengerbe szall, a napkelet foldje a masik. A kontinens két kapuja.
Ha emitt meghalni lehet, amott bizonyara megszuletni érdemes. Arany démjainak
belsejében mintha az égboltra siet nap fénye régziilne. Es a bolcsek ennek a hajnali
fénynek a szivében allnak: 6ket szolongatja Yeats, ahogy szeanszokon a holtak lelkeit
hivta - de ezuttal nem az arny-lelkekhez, hanem hozzajuk esdekel: consume my heart
away, emésszétek el szivemet ti, akik tiszta lang vagytok, maradéktalan szellem, mert
ezt a szivet, igy, ahogy van, vagy sorvasztja és békly6zza a testhez, ehhez a haldoklé
allathoz - fastened to a dying animal - eladdig, hogy tobbé mar nem is tudja
dnmagat. Yeats magyarul kissé homalyos félmondata (,nem ért ahhoz”) angolul igy

sz6l: it knows not what it is. Nem tudja magardél, micsoda.

)
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.Lelkem tobbé, levetvén testemet,
semmi természeti format nem olt:
de milyet gérég aranymivesek keze
zomanc-aranybdl remekelt,

ébren tartvan almos csaszar-szemet,
vagy dall, ha egy aranyboltivre Ult,
Bizanc urainak s urnéinek arrol,

mi volt, mi van, s mi még lehet.”

Once out of nature | shall never take / My bodily form from any natural thing...

Nem a ,lélek” nem vesz f6l tobbé fizikai alakot, hanem ,én”. Csekély, de nem
lényegtelen kUlonbség. Ha egyszer a természettdl, a vagy, nemzés és pusztulas
korébdl megszabadultam, semmi olyan testi alakot nem 6lték mar, ami a
természetbdl vétetett. Yeats minden jel szerint Ugy képzelte, hogy a test amolyan
sdritett 1élek, amelyet az anyagtalan szellem hoz létre az , életszellemek”, a vegetativ
|élek segitségével, igy tulajdonképpen formaja sem régzitett, hanem plasztikus,
valtozékony. De a vers tobbet mond, mint ami a szerzd meggydz8dése: mert itt nem
csupan a lélekrdl van sz6, hanem 6nmagamrol (,/ shall never take"). vagyis egész
valomat kell testestul-lelkestul atvinni oda, Byzantiumba, és az , 6roklét mlGremekévé”
tenni; begy(jteni, akar a termést (gather me / into the artifice of eternity, all az el6z6
versszakban). A katedralisok: égi cstrdk, ahova a fold 6roklétre megért termeését
betakaritjak. A Jékely-féle magyar szoveg aprébb elutéseit, melléolvasasait az Uj
kiadasokban Gergely Agnes gyomlalta ki: igy példaul Jékely minden bizonnyal golden
bow~t, ,aranyboltivet” olvasott ott, ahol golden bough, ,aranyag” all. Ez a legkevésbé
sem mindegy: az aranyag mitologiai, nem pedig épitészeti motivum. Az Aeneis
hatodik énekében az aranyag, Prosperina szent fajanak vesszeje kiséri el Aeneast a
tulvildgra: Khardn csak ennek felmutatasa fejében hajlando atvinni 6t a Styxen a
tulpartra, vagyis az aranyag nyitja meg az atjarast a holtak 6rok birodalmaba,
egyszersmind biztositva a visszajutast is az él6k foldjére. A rajta megteleped6 madar
éneke mar egész biztosan nem az elsd versszak szarnyas népségének tavaszt,
vagyakozast, termékenységet dicsér6 dala, hanem az 6roklét magasabdl zengé,

minden multakon és jovend&kon ativels ének. Amely talan nem hallgat el.
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V.

Ez a madar, az aranyagra teleped6, gordg aranymivesek altal remekelt madar
sokaknak szemet szurt. Yeats mindjart a vers elsd kozlése utan kapott egy levelet
allandé grafikusatdl, a koltéként is elismert Thomas Sturge Moore-t6l, aki méltatta
ugyan az els6 strofakat, viszont elmarasztalta a koltét az utolséért, mondvan, ezzel a
muUmadarral egészen elveszi a kedvét az 6rokkévaldsagtol. 31 voltak, akik egy
Andersen-mesében szerepld, dragakdvekkel kirakott gépi fulemulére asszocialtak a
vers olvastan. Yeats masik kritikusa, William Empson az egész verset hajlamos volt
idézdjelben érteni, és karhoztatta azokat, akik képesek egy percig is komolyan venni,
szandékosan elértve a sorok kozt rejl6 irdniat. Még hogy aranymadar? Efféle madar-
automatat tucatjaval lehetett taldlni a messzi Keleten, a Sarga Csaszarok udvaraban,
mint ahogy Konstantinapolyban is akadt jé par mechanikus bestia a palota
fogadotermében, a barbar kdvetek megfélemlitésére és elkapraztatasara. Kulénben
is: Bizanc? Gatlastalan cselszovék, ajtatos hipokritak, talpnyald udvaroncok
tenyészete; métely, civilizaciés mocsar, az antikvitas hullarabldinak, dicsd hellének
fattyu ivadékainak tanyaja - hat ki kivankozna oda komolyan, méghozza 6rok id6kre?
[4] Empson a torténeti Bizanc, illetve annak a nyugati megvetésbdl és értetlenségbdl
alkotott, a felvildgosodas 6ta divatos gorbe tukrében nézi a masik, szent Byzantium
képét, amelyrél Yeats énekel; azt kéri szamon rajta, holott e masik torzkép semmivel
sem keveésbé fiktiv - tisztan torténeti szempontbdl -, mint az aranykoriva idealizalt.
Pedig Yeats nem ironizal, sem Bizanccal, sem az aranymadarral. Maskulénben nem irt
volna néhany évre ra egy masik Bizanc-verset, mintegy valaszképpen: az elindulas

utan a megérkezés dalat.

LHatral a nap tisztatlan képe mind;
dgyban a csdszar ittas népe mind.
Hatralnak éji zaj, korhely dalok,
hogy a nagy harang elkongatott.
Egy csillagfényes, holdstitotte dom

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-az-aranymadar-1-resz/

105



AZ ARANYMADAR 1. rész | Liget

lenéz mindent, ami
bonyolult-emberi,

vér mocsarat, dihét utalkozon.”

1930 szeptemberében a koltdt Ujfent valami nyavalya gyotri - ez gyakran megesik -,
és ezzel a verssel igyekezett, mint irta, magaba , életet lehelni”. 51 Erdekes, hogy mar
az elsd Bizadnc-vers is I1dbadozas alkalmabdl szuletett: akkor Mrs. Yeats cipelte el férjét

levegbvaltozasra Sziciliaba, ahol alkalmuk nyilik megtekinteni a Monreale katedralis és

a Cappella Palatina mozaikjait. A gyogyir mindkét esetben: Bizanc.

Gyanitom, a versszak utolsé szava inkabb csak a rim kedvéért kerulhetett a magyar
forditasba: mert utalkozasrol sz6 sincs, még ha a kupola - a Szent Bolcsesség, a Hagia
Szophia val6szinltlen kupolaja - le is néz (disdains) mindent, ,ami emberi, / minden
folos bonyolultsagot” (mere complexities). Akarhogy is, ismét a Varosban jarunk,
méghozza éjszaka. Nem egy pillantas erejéig, hanem utcdinak slrl szévevényét jarva,

kildnben hogyan is lehetne tudomasunk arrél, mi térténik éjnek évadjan a
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sikatorokban és tereken. A csillagok és a hold emlitése sem véletlen: Yeats
vilagképében jobbadan minden ezek uralma alatt all: az allanddan valtakozé
holdfazisok és az asztralis befolyas diktatuma alatt. Talan épp éjfelet kongat a nagy
harang (eredetileg: great cathedral-gong, Yeats a keresztény keleten hasznalatos
szimandronokat irja korul igy), [6] a3 mamoros, eltikkadt hus-vér élet pedig

visszavonul, atadva helyét valami masnak.

Elém egy rém lebeg, ember, vagy arny,

ember inkabb s nem arny, rém, mintsem arny;
Hades mumia-pdlyaju orsaja

csavart utjat legéngydlheti ma.

Csak lehellettelen halotti szdj

hivhat ily tarsat itt.

Hivom a féldéntulit:

J6jj, haldlban-élet s életben-halal!

Nem igazan rém, csak image, képmas. Testetlen szellem, ,inkabb arnykép, mintsem
ember, s inkdbb képmas, mint puszta arny” (Jékely forditasa itt rugaszkodik el
leginkabb az eredetitdl). Ami megjelenik az elhagyott téren (hacsak nem a csaszari
palotaban jarunk), nem igazan halott, sem nem él6, hanem egy harmadik: mintha a
képmas onallé létkategdriaba sorolddna, az élet szamara holt, a halal birodalmaban
viszont él6 lenne. Aztan ez a koztes, meghatarozhatatlan 1étezd (mintha a koltd is csak
proébalna kivenni a maga-idézte alakot), ez az egyszerre eleven és élettelen [atomany
egyik pillanatrdl a masikra szertefoszlik, helyet adva, hogy ismét elétttink alljon

ragyogva, éppen a vers legkdzepén, az a bizonyos aranymadar:

Csoda, madar, vagy vert-arany remek,
inkabb csoda, mint szdarnyas, vagy remek.
Csillagfényes arany boltiv csucsan

Hades kakasait példazza tan,

vagy gunyol hangosan, mint kit a hold bant
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mert érc-dics6ség megmarad,
mulandd szirmot, madarat,

mocsarnak, vérnek minden bonyodalmadt.

In glory of changeless metal - az ,érc valtozast nem ismer6 dics6ségébdl” kialt
folényesen ez a hang, ezuttal egy teljes versszakot atzengve, kétséget nem hagyva
afelél, hogy nem a sokat 6csarolt mechanikus szarnyasrol, mesterséges jatékszerrol
van sz0. Talan egy mozaik-alakrél? Mert bar a mozaikkockak éppugy készultek
Uvegbdl vagy kovekbdl is, mint arany- és ezustlapkak felhasznalasaval, a kozépkorban
dsszefoglald névvel egyszerlden ,,metallunt’-ként hivatkoztak rajuk. Jékely rejtélyes
okbdl itt is megmaradt a ,boltivnél”, holott megint csak ,,aranyagroél”, és hozza
csillagfényben furd6 aranyagrdl (star-lit golden bough) van sz, amely dsszekdti az
él6kével a holtak birodalmat. S aki ezen az aranyagon Ul, maga is koztes lény, sem ide,
sem oda nem tartozé: képmas, madar, kézm(ves-remek, de mindegyiknél inkabb -
csoda. De legyen barmi, ugyanugy meghaladja a mulanddésagot, a vér bonyodalmait
(megint: complexities), mint a nyito versszakban a varos haztetdéi folé magasodo

kupola.

Lang lebben a csaszar kbpadlatan,
nem rézsegyujto s vascsiholta lang:
vihar se fogja: lang langot terem,
hova vér-nemzett lelkek soka jon
tul minden zagyva emberi dihén,
belehalvan a tancba,

haldokld, buja transzba,

mely megperzselni egy csipkét is képtelen.
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Flames begotten of flame: langok, langbdl fogantak. Nem foldi kéz gyujtotta, nem is

tlzszerszam, k6 vagy érc csiholta. Nem anyag-taplalta tlz, igy a szélvihar sem képes
kioltani: az égd csipkebokorra emlékeztet, amelynek agai nem hamvadtak el. Ellenben
a testbdl és vérbd6l szarmazo lelkeket megtisztitja, az anyagtalan langok tanca
eltinteti beldluk mindazt, ami guzsba kdt - hat ezért vagyodnak és jonnek a lelkek
Byzantiumba ,a tengereken at”. A langért (,Isten szent tlize” az el6z6 versbdl), amely
nem elemészt, csak atizzit, dnkivuletig hevit, és amelyben eltlnik minden
szovevényes, zavaros, 0sszekuszalt, indulattol béklydzott (complexities of fury),
mignem a lélek egyszerd és szabad lesz megint. Hat ezért gytlekeznek a dom

arnyékaban, éjfelen a szellemek, hét tengerrél vagtatva sotét, haborgo vizeken at:

Delfin vér-mocskos hatan nyargaldsz
szellem szellem utan! Az art tori a racs,
a csaszar vert-arany szép racsai!

A tancos folyosé marvanyai

megtorik a bonyolultsag dihét,

e rémeket, melyek

Ujakat nemzenek,

s a tenger delfin-tépte, tajtékzo vizét.
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Jékely kdvetkezetes: megint rémet ir, holott itt is images-r6l van szo, Uj képmasokat
nemzo képekrél. A ,tancos folyosd” kissé homalyos: marble dancing floor all az
eredetiben, marvany tancparkett. Pedig nem mellékes a sz6hasznalat: a versben
végig ko, érc és lang tartdztatjak fel az 6rvényt, fékezik meg a vizek és a beldluk
6z06nl6 szellemek aradatat. Itt, ha lehet, még tisztabb, még egyértelmUbb a képlet,
mint az el6z6 Bizanc-versben: két stréfat a viz, a nedvek, a mocsar, az éjszaka, az
alvilag és a hold ural, kettot a nevenincs tlz, a langok megyvilagitotta marvany és érc.
Valtozékony és formatlan vilag az egyik, a masik: szilard és kitarto ragyogas. A kettd
kdzt mintegy valasztovonalként ivel az aranyag; érszemként all csicsan a madar, a
.Csoda, vert-arany remek” (miracle, bird or golden handiwork). A mozaik esetében
mindharom: k&, érc és fény egyesul egy képmasban - ezért is allhat ez az aranymadar
éppen kozépen, az elomlo, iszamos lélek-arnyak és a lobot vet6 kovek kdzott. A régiek
ugy vették, a lélek is madar: tovardoppend, énekld csoda. Vagy lehet a lélek képmas is:
a masvilag, akarcsak az almok vildga, tudvalevdleg a mezitelen, testetlen képek
birodalma. A vérbdl, nedvekbdl, holdpermetbdl és homalybdl formalodd lélek itt,
ebben az érc-arany madarban nyeri el végleges létformajat, kész alakjat: az 6t
megilletd, maradandd ragyogast. S ez itt a versben raadasul ,,aranyagra ult”, arra a
csodas vesszére, mely egyedul képes megdrizni az ég tuzét az alvilag nyirkos
homalyaban, ahol kildnben minden szétmallik, elbomlik, kihuny. Egyszdval dupla
biztositék. Onnan, az aranyag magasabdl énekli be ez a madar mind a négy
versszakot; kidltasa, mint a kakas rikoltasa, ivel at az éjszakan, a vizek szakadékan,
egészen [rorszagig, napkelettdl napnyugatig hallik. Ez az a méasik ének, amely az el6z6
versben egyszer mar felcsendlilt: a sziv ébredésének éneke. A masodik Bizanc-vers

mar nem utazas, vagyis atmenet, mint az elsd, hanem atvaltozas.
Byzantium a |élek varosa, pontosabban a Iélek metamorfozisanak birodalma.
V.

Azzal a bizanci hajéuttal - ha a tényeket nézzuk - Yeats élete végéig adds maradt. Ami
igaz az igaz, nem kimondottan lelkesedett az utazasokért. Italidig azért eljutott, és ott
két izben is volt alkalma bizanci mozaikokkal talalkozni: el6bb Ravennaban, majd

Palermoban, és egy elejtett megjegyzésébdl ugy tlnik, Rbmaban is. [71 A két italiai Gt
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datuma: 1907 és 1924. A Bizanc-verseké 1926 és 1930. Ami azt jelenti, hogy évekig, ha
ugyan nem évtizedekig hordta magaban az ott szerzett benyomasokat, mig dssze
nem forrtak Byzantium latomasava. Egy olyan Idtomassa, mely sok szempontbdl
ellenpontozza Yeats maskulonben tulbonyolitott, okkult, korkords vilagképét. A kiut
lehet8ségét villantja fel egy, az id6 kelepcéjébe zart, homokdra mdodjara oda-vissza
aramlo rendszerben. Mert Yeats olyan fokig utalta az idét, hogy allanddan azzal
foglalkozott. Szerinte a torténelem korszakai voltaképp a lélek korszakai, s az
ellentétes min6ségek (szubjektiv-objektiv, szellemi-materialis, extenziv-intenziy,
rendezett-kaotikus stb.) két, egymassal szembe-forgo spiralként (az 6 szavaval: gyres)
valtakoznak, az ellentétek ingamozgasaban szuntelenul egymasba csapva at. Kiut
pedig nincsen. Huszonnyolc holdfazison at forog az érvény, a spiritualis
félemelkedésnek és alaszallasnak huszonnyolc fokat jarva végig ujra meg Ujra,
kozmikus és egyéni szinten: ez az egyetemes torvény, amelyet mindenek kovetnek. A
torténelem és a lélek orvénymozgasanak egyik kitlintetett pontjan all - Yeats
szamitasai szerint - a bizanci civilizacid, mindenekeldtt Justinianus kora, az egyensuly
ritka és torékeny pillanataként. A két nagy versen kivul néhany hosszabb-révidebb
jegyzet, elejtett mondat, levélrészlet pontosithatja még, mi mindent jelenthetett, mit

rejthetett Yeats szamara ez a sz6: Byzantium.

.Ha kaphatnék egy honapot az 6korbdl, s ha ram biznak a valasztast, azt hiszem,
Bizancban tolteném az idémet, nem sokkal azel6tt, hogy Justinianus megnyitotta a
Hagia Szophiat, és bezaratta Platén Akadémiajat. Gondolom, valami kis
borkimérésben 6sszeakadhatnék egy bolcsel6 hajlamu mozaikkészitével, aki minden
kérdésemre megfelelne, Iévén 6 kdzelebbrél szemléli a természetfolottit maganal
Plotinosznal is. Ami a hatalom eszkdze volt az uralkoddknak és papoknak, s ami
gyilkos indulatta fajult el a cs6cselékben, az 6 buszke és kifinomult mesterségbeli
tudasa révén ugy all eléttink, tineményesen hajlékony jelenlét gyanant, mint a
tokéletes emberi test jelenvaldsaga” - irja Yeats afféle vilagnézeti 6sszefoglaldnak
szant mUve, a Vision 1937-es kiadasaban; esztenddre pontosan masfél évezreddel az

utan, hogy a Hagia Szophiat felszentelték. [8]
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A ,tokéletes” jelz6 nem olyasvalami, ami tulsagosan gyakran fut ki Yeats tolla aldl,

kildndsen nem a testtel kapcsolatban. Ennél a ,tineményesen hajlékony jelenlét”-nél
pedig talan nincs is szebb, amit a mozaikok alakjair6l mondani lehet: ebben a néhany
rovid, nosztalgikus mondatban Yeats - ha tudtan kivdl is - pontosan fogalmazta meg
a bizanci kép-teoldgia lényegét. Mert PI6tinosz és a neoplatonikusok szamara a
természetfolotti szemlélése mindenekel6tt és kizardlag szellemi természeti
tevékenység, a testhez, plane a képmasokhoz vajmi kevés vonatkozassal. A mindenek-
feletti, vegytisztan szellemi természet( |étez6, az Egy kiarad dnmagabdl, a |élek pedig,
ha fel akar emelkedni hozza, magaban kutatva befelé torekszik (Iévén az Egy minden
létez6 legbelsd [ényege). De akar a Szellem ereszkedik ala, akar a lélek emelkedik a
bennrejl6 intelligibilis valdsaghoz, a test inkdbb csak kerékkotd, bosszantd akadaly
ebben a folyamatban. Ehhez képest a bizanci vilagképben a test is részesul az isteni
valosagbol, igy az a sajatos helyzet all el6, amit Yeats ugy fogalmaz meg, hogy az §

mozaikkészitdjéhez ,kdzelebb hajol le a természetfeletti, mint Pl6tinoszhoz valaha is”.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-az-aranymadar-1-resz/

112


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/08/vecteezy-abstract-flowing-pattern-with-blue-shades-and-orange-center-60000222.jpeg

AZ ARANYMADAR 1. rész | Liget

cslirés-csavaras Miért? Mert voltaképp az utolsé mozaikkocka-rako

segédmunkasnak is kdzvetlenebbdl, hiszen érzékileg

nyilatkozik meg a transzcendens, mint a toprenked6
filoz6fusnak. A bizanci mesterember a sz szoros értelmében is ,kdzelebbrdl”: egész
pontosan karnyujtasnyi tavolsagbol szemléli a szellemieket, az Istent, aki nem rest
testté valni. Ami a hatalom és a szajtati népség kezén eszkdzzé vagy uruiggye, vallassa
vagy babonava degradalddik, ami a filozéfusok nyelvén mesterkélt terminolégiai
csdrés-csavaras lesz, az ebben a szemlélésben és kozvetlen érintkezésben
megmaradhat annak, ami: tineményes, hajlékony jelenlétnek. Ez a mozaik tudasa. Az
embernek tustént kedve tamad felkerekedni, és megkeresni a kiskocsmat, ahol
képzeletben a koltd borozgat a filozofikus hajlanddsagu mozaikrakédval. Odatelepedni
- ha nem is az asztalukhoz, de egy kdzeli sarokba, ahonnét a larma ellenére ki lehet

fulelni, mit okoskodnak ezek ketten.

VI.

W4

forrasa” - kozli épp a koltd, hevesen gesztikulalva. 1 szemlatomast nem az elsé
kupa bornal tart: 6sz halantékan kittkoznek az erek, nyaksalja hanyavetin kioldva. A
mozaikrako hattal 4l, arcat nem latni. Két keze az asztalon, nyurga ujjai szorakozottan
matatnak a pohar talpa korul. Valaszképp megvonja a vallat, morog valamit. Aztan

megint Yeats éles hangjat hallani.

.Nézetem szerint a korai Bizancban, mint az irott térténelemben eladdig soha, és
taldn azutadn sem, a vallasi, az esztétikai és a gyakorlati élet egységben volt; hogy az
épitész és a mlvész (taldn a poétak kivételével, mert a nyelv a vita eszkdze volt, s mint
ilyennek, absztraktta kellett valnia) a sokasaghoz és a kevesekhez egyarant tudott
sz6lni. A festd, a mozaikkészitd, az arany- és ezdstmives, és a szentkdonyvek
illuminatora csaknem személytelen volt... feloldédva targyaban, egy egész nép

szamara latomasul.”
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Ebben igaza lehet - sz6l megfontoltan a mesterember. Hangja mélyebb, mint a
koltéé, oda kell fulelni jél, hogy mit dunnydg. - Mar ami a személytelenséget illeti.
Hiszen nem is egyedul dolgozunk: sem a festd, sem az épitész, sem jomagam. Mas
felel a rajzért, mas a hatterekért, ismét masvalaki a ruhak red6zetéért, az
arcvonasokért. Sok kéz munkalkodik egyszerre, egyetlen képen. Es senki nem a sajat
|latomasat akarja viszontlatni a falra tapasztott morzsak csilldmaiban, hanem az
épulet lelkét; az épitész sem a maga Otleteit emeli magasba a kupolakon, hanem a
liturgiat forditja le a tér aranyokon és iranyokon szo6l6 nyelvére, ahol a k6 a fénév és
az iv azige... Viszont a szertartas sem egyéb, mint mozgasban és dallamban kifejezett
isteni megnyilatkozas: az Ige mozgd arnyéka, tomjénfust, gesztusok, énekhang
mozaikjabol kirakva. Es igy tovabb. Mindegyikiink, igy vagy amugy, de ezt a jelenlétet
szolgélja, tapogatja ki a maga modjan: keresve a szent tliz melegét. Es igen, ezt a

meleget megérzi, ha mas-masképpen is érti bolcseld és vénasszony, utcagyerek és

szerzetes. Sokak és kevesek, nagyok és kicsinyek.
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+A sokak mdve igy egy ember m(vének tlinhetett - folytatja Yeats, magahoz képest,
azt hiszem szokatlan hévvel - s emiatt épulet, festmény, ornamens, kovacsoltvas-
munka és lampas mar-mar egyetlen képnek tlnik; s ebben a Idtomasban, lathatatlan
Uruk e hirdetésében volt valami a gorog eleganciabdl... Az aszkéta, kit is
Alexandridban ‘Isten atlétajanak’ neveztek, atvette a gorog atlétak helyét: azoknak a
szobrait vagy beolvasztottak, vagy 6sszezuztak, vagy elhagyatva alltak a
buzamez&kodn. Hanem mindent, ami az el8bbivel kapcsolatos, oly tindokld fény
dvezett, mint amilyet alom és ébrenlét hataran latunk csak elsuhanni, csukott

szempillaink alatt. Nem az eleven vilag abrazolasa ez: hanem egy alvajaré alma.”

Még hogy alvajard! - horkan fel erre a
mozaikos, akinek halantékat szintugy

szinforgetegben és , ,
9 9 zsibbaszthatja mar a vérosbor -, még

llatzuhatagban hogy almodd! Maguk ott a szigeteiken,
mocsaraktol bédultan, lehet, hogy
folyton szenderegnek, és mindent dlomlatasnak hisznek, ami a tulpartol érkezik, de
mi itt, ha épp nincs 6lmos tél vagy a bdra, mely megllné az agyunkat, vakité fényben
élunk, hallja-e! A tenger naphosszat locsogja a maga torténeteit a parti kdveken,
telesuttogja az Ures csigahazakat meg a matr6zok Ures fejét, hogy 6sszezagyvalnak
mindent; kalmarok ordibalnak hajnaltol napestig, akar a megveszett szamarak, mig
idehordjak a kezUnk Ugyébe, a szajunk, orrunk elé hét tenger és négy égtaj minden
zamatat, szinférgetegben és illatzuhatagban élunk, hat hogy szendereghetne itt barki
is? Nem, baratom, mi ébren vagyunk és latunk, olyannyira latunk, hogy a szemunk
nem telik szinultig soha a vizek képével, nem lakik jol egészen a testek latvanyaval,
hanem tdbbet és még tdobbet akar 1atni, tovabb az egekig, ellatni az egeken is tulra, a
kéklé ponyva moge, ahogy a régi préfétak, akikbdl a sivatag idejekoran kiperzselt
minden foldi képet!

Yeats ezuttal ra sem hederit. Csak folytatja félhangosan, mintha csak a poharanak

mondana:
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.Még a szemek vésett pupilldja is, ha a vését egy bizanci elefantcsont-faragd mester
keze tartja, lunatikus valtozason esik at: mert a tabla halovany vonalai kdzt az a mély
arnyék, s a kdr mesterséges vonala ott, ahol minden egyéb Utemes és arado, a
Szentnek vagy Angyalnak olyan kulsét kolcsondz, mintha egy hatalmas madar

bamulna valami tineményt.”

Madar, ugye? - higgad le a mesterember. - Madar, na nézze, ebben lehet valami. A
madarak rezzenetlen tekintete... Az angyalokbdl és szentekbdl egyenest a lélek néz
rank, a Iélek-madar... Mibennink mindig kész elrebbenni, a gonosz egyetlen
moccanasara elréppen, magara hagyva a test-kalickat, és Uresen a tekintetet. De
naluk... Bennik megpihen az a madar, a test sem kalitkaja, hanem fészke a Iéleknek.
Ezért nézik olyan nyugodtan a falakrol, ikonok tablairdl, ereklyetartdkbol ezt a
tineményt, ami a teremtés, egyetlen képként, eget-foldet atfogva... Amikor egy szent,
vagy urambocsd’ egy angyal szemén dolgozom épp, évatosan illesztem a sotét,
obszidianfekete darabkakat a helyukre, és tudvan tudom: nem mi nézzik 6ket, sokkal
inkabb 6k figyelnek minket. Az 6rok, tengernyi fényb6l a mindenségnek ezt a tarka,
mozgékony mozaikjat. Csillagok, palotak, kulvarosi viskok, rozzant halaszbarkak,
kibomlé vitorlak, diléutak, zold ligetek, sarjado vetések, friss hopelyhek villanasait. Az
arnyékok a képen a gazfickOk sotét cselszdvései, €s ragyogo csillamok rajta a gyerekek
semmi kis dromei. Biborban all rajta a csaszarok ratartisaga, és kékek a szerelmesek
atvirrasztotta éjszakak. Es amikor az angyal szemének legutolsé szilankjat illesztem a
helyére, az ujjam néha megremeg: mert tudom, hogy lam, még egy lélek, mely onnan

pillant at ide, mirank, és félek még csak belegondolni is, mit |at...
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De ez a tulpartrdl idevetett pillantas mértéket is ad a vilagnak a maga egyenességével,

nemde? - kérdezi Yeats. - Mi itt kering6 orvények kdzepette élink, mohdé
folyondarként tekerednek rank szerelmek, gyllolségek, indulatok, ellagyulasok...
Sehol egy szilard bizonyossag, sehol egy geometrikusan tiszta cezura. Ide hallgass, én
ugy nézem, két er6 dolgozik ezen a sartekén, két igazsag; az egyik mozgas, a masik
nyugalom. Buja tenyészet az egyik, és fegyelmezett rend a masik. Es a kettd
egymasnak feszil. Kelet az egyik neve, vagy Azsidnak is mondhatom: az ind
templomok kacskaringds vonalaibdl épalt labirintus, 6lelések gydnyord utvesztije...
Tiszta gondolat a masik, ez a Nyugat, a gordg-latin szellem: kdvetkezetes és higgadt
filozofia. Sztoikus bizonyossag, ahol még a misztika is, mint az Aquindinal, egy
katedralis statikajaval bir. A kettd kdzott, épp a hataron all Bizanc. Ahol az arc nem
pusztul bele az érzelmekbe, és a test nem lesz a vagy martaléka. Nézem a ruhak
reddit, melyek esését kétségkivul még az antik szobraszoktol lesték el, de ezek a
reddk kristalyformakka csiszolédtak, a pillanat szeszélyét feladtak egy 6rok
stabilitasért... Ezért van, hogy ,a bizanci stilus, amely ma oly sokakat hidegen hagy,

engem megindit, mert nyulank és karcsu angyalai és szentjei mintha kevésbé
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kdtddnének a minket korulvevd vildghoz, mint az aramld vonalak egyfajta elvont
anyagahoz, melyek az Orokkévaldsag szemlélésében feloldddott képzel&erdrél

vallanak.”

Képzelberd? - fortyan fel erre ismét, ha szelidebben is, a mozaikrakd. Minket nemcsak
az aszkétak intenek d6va téle, hanem a mestereink is... Mindenbdl csak a tudottat, a

|atottat, sose az almodottat...

Képzel6erbnek nevezem - emeli fel kezét a kolté védekezbleg -,
) hiszen nincs ra mas szavam. Mifelénk szazadok ota ezt
hatarpont hasznaljak, lehet, hogy jobb hijan, a mlUvészi teremtdképesség
megokolasara. Mi tobb, Arisztotelész 6ta a fantazia az érzékelés
rendes Osszetevdje, tobbek kdzt a szellemi valésag megpillantasanak kulcsa is. Hat
ezért. De azzal, hogy azt mondtam, a fantazia feloldddik az 6rékkévaldsag
szemléletében, egyuttal azt is mondtam, hogy helyére teszi a képzelet jatékossagat...
Persze nem kell mindenaron ragaszkodnunk ehhez a megfogalmazashoz. De azt
igenis tartom, hogy Bizanc: hatarpont. Hulldam-t6rd, ha ugy tetszik. ,MUvészete két
alapelven nyugszik, két principiumbal ered. Az egyik gorog és romai gyokerd, és az
arcok abrazolasaban tarul fel: a mamiaportrék, a falképek nyers, am kifejez6
karakterei. A masik vonulat Keletrél, Perzsiabdl johet, és olyan burjanzé
ornamensekben jut kifejezésre, melyek csaknem veszélybe sodorjak énkontrollunkat.
Ennek jelképe a sz8l8venyige lehetne, melynek kacsai mindenhova bekusznak, s
amelynek levelei kdzt madarak és vadak kulonds képei teremnek”. Innen nézve
mindegy is, hogy Pheidiasz marvany-alakjainak széles vallat vagy a keresztény atlétak

nyulank alakjat allitjuk szembe a Kelet mindent befuto, dus televényével...

Am legyen - von vallat a mozaikraké. - Személy az egyik oldalon és természet a
masikon, ha jol értem. Ez mar egészen Uugy hangzik, mintha idevaldsi volna. - De Yeats
eddigre mar tulsagosan belemelegedett 6nnon okfejtésébe: A mitdrténész Josef
Strzygowskit idézném, aki szerint a szentek alakjait megjelenitd templomdiszitések

azoknak voltak inyére, akik Krisztus kett&s természetét vallottak, mig ahol ,Krisztus
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pusztan keresztként kerul abrazolasra, minden egyéb pedig madar, és vad, és

néveny”, ott olyan azsiai mdvészetet lathatunk, amelyet azok értékeltek nagyra, akik

szerint ,Krisztusban nem volt semmi emberi”.

Ehhez nem sokat konyitok, nem tisztem a kiejthetetlen nevl Ur mondatait latra vetni
- von vallat a mozaikos. - Csak sejtem, hogy 6sszemos egy s mast, azonkivul a
nyakamat tenném ra, hogy sohase rakott fel egy huncut mozaikkockat sem, sohase
aranyozott sem keresztet, nem festett angyalarcot. Aztan azért elmélkedik roluk.
Hideg szemmel mérlegeli 6ket, elkulonitve az egyiket a masiktél. Pedig mindkettének
megvan a maga helye: hisz mind a kettében a megnevezhetetlen amulat a Iényeg, a
testen megsz(irt ragyogds. En legaldbbis tgy hiszem. A magafajta jovevény, mar
megbocsasson, itt a Varosban mindenféle alak megfordul, nekem elhiheti, széval az
efféle Nyugatrol ideszakadtaknak rendszerint valésagos maniaja ez a kizdelem. Hogy

test és szellem valtig tusakodik. Hogy a természet és személy, arc és ornamens
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egymassal verseng. Csakhogy minalunk ember is, novény is, allat is egyetlen valosag
részese, és mindenik ugy all a képen, mint egy-egy drokre elplantalt igazsag a

megvaltas szinarany Paradicsomkertjében.
Yeats a fejét razza.

Szépen hangzik, nem mondom, de hus és gondolat akkor sem békul meg énbennem
egymassal soha. A hus elnehezul, a gondolat meg szarnyra kapna, de csak vergddik e
suly alatt. Meglehet, ez csakugyan afféle nyugati korsag... Kézben latom, hogy
.Bizancban még a Gonosz, a Satan is mindig egy félig-meddig isteni kigyd marad, nem
lesz bel6le az a szarvas madarijesztd, amivé a didaktikus k6zépkorban lett”. Mas
szbval még a sotétségben is van valami, hogy ugy mondjam, égi 6rokség, tavoli
visszfény, valami nemes. igy a test sem lehet eltompult nehezék csupan... Nem is
tudom. Tul szépen hangzik, hogy egy fuggbleges meg egy vizszintes fadarab
talalkozasabdl univerzalis gyogyszer szulessék, és altala kibékuljon egymassal a
természet, a horizontalis, meg a szellem, a vertikum. Még Nagy Konstantin, ennek a
Varosnak a megalmoddja, a Keresztet birodalmi rangra emeld csaszar ,sem tért meg,
csak mar a halalos agyan. Félig allamférfinak, félig afféle varazslénak latom 6t, aki
vakon veti ala magat egy Uj, divatos talizman almanak: két, egymasra szegezett
palcikanak”. Es mégis: valami azt sugja, hogy itt Bizancban, a tenger zUgasa és a piac
zsivaja ellenére mégiscsak csend honol; hogy talan itt, a mozaikok alatt, a kereszt
szarainak metszéspontjaban megnyugodhat valamelyest a hazatlan Iélek. Ha csak egy

idbre is...

Az a magafajta nyugati j6ttmentek baja - szusszan a
) mesterember -, hogy mindent, 6rokdsen szétcincalnak,
az egesz darabokra szednek, felboncolnak, minden egyes |épésnél azt

kérdezgetve: miért, miért? Es aztan tovabb szeletelnek, és meg
tovabb, hatha a miértre a valasz ott lapul majd valahol a dolgok aljan. Nagy
ugybuzgdsagukban megfeledkeznek arrél, hogy a ,miért” két értelmét
megkulonbdztessék, és a ,mi okbol” kérdésre adott valaszt ne vonatkoztassak
hebehurgyan a ,mi végre” kérdésére is. A részek ismerete elvezethet ugyan az

elébbihez, de alig hinném, hogy valaszt adhat az utébbira. Az mar az egészre tartozik.
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Ha mindenhol két, egymasra fektetett palcat Iatnék, sose lennék képes keresztet
abrazolni; ha 6rékosen szines kavicsokat morzsolnék az ujjaim kozott, soha egy
huncut angyalszarny kirakasaig, egy szarny egyetlen pihéjéig nem jutnék el, nem
szblva a szemérdl, arrdl a tekintetrél, a megzabolazérdl, a mértékadorol, amirdl az
el6bb olyan szépeket beszélt. En a mozaikkockakban, a halomban heveré kévekben is
az eljovendd kép lehetbségét latom, a tisztelt ir meg a képben is csak
mozaikkockakat szamlal; mint ahogy erés a gyanum, hogy sajat lelkének tukrébe, ha
belepillant, még ott sem arcot talal, hanem tulajdonsagainak 6sszehordott mozaik-
kdvecseit... Ha nem tévedek, olyan vidékrél érkezett, ahol roppant kevés a fény.
Maskulénben miért hajolna mindig annyira kozel a dolgokhoz, ha szemugyre akarja

venni 6ket?

Konstantinapoly sikatoraiban bizonyara szép szammal akadt jobb vagy rosszabb hird,
szUkosebb vagy tagasabb, hirhedt vagy ismeretlen, Utott-kopott sontés,
vendégfogado, italméreés, csapszék, és alighanem j6 néhanyat végig kellett 1atogatni,
mig a koltére meg a mozaikmivesre rabukkantunk. igy, mar jocskan éjfél felé, kissé
zug6 fejjel és kdnnyed, ambar nem kimondottan egyenes Iéptekkel térhetiink meg a
szallasunkra, hogy még egyszer fellapozzuk az inkriminalt verseket; ruhankba keleti
dohany fanyar fustje és b6 olajban ropogodsra sult apré halak illata itta be magat;
halantékunkon verejtékcsoppek gyongyodznek a kaptatdkon. Ujjbegyeink, amelyekkel
a lapokat forgatjuk, a kupak peremeén kildttyent ktlonféle boroktdl, mi tagadas,
modfelett ragacsosak. Mégis jolesik a megszokott kotetet felltni a szakadékos bizanci
éjszakaban; ujjaink mintha fogddzot lelnének a lapokon, akarha hajokorlatot
markolnanak a Boszporusz hullamverésében. Valahonnan messzirél, mintha a vizek
legaljardl érkezne, idaig hallik a nagy harang kondulasa. Ez nem a bizantinolégusok
torténeti varosa: ez a lélek réve, az 6rok Byzantium, amit csakis alomban lehet

megpillantani.

folytatjuk
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1. Az olyan altalanos torténeti attekintéseket leszamitva, mint a Gibbon-féle The Decline and Fall of the Roman

Empire, minddssze kettét: az egyik W. G. Holmes The Age of Justinian and Theodora (1905) cimu kényve, a masik az
O. M. Dalton-féle Byzantine Art and Archeology (1923). Ezen kiviill még egy inkdbb vallastorténeti témaju kdnyv
szolgalt szamara ihletforrasul, egy bizonyos Mrs. A. Strong altal jegyzett kotet, a beszédes cimil Apotheosis and
After Life (1915). t

2. A két Bizanc-verset Jékely Zoltan forditasdban idézem. t
3. Idézi: Gergely Agnes, Nyugat magyarja, Szépirodalmi Kiadé, Bp., 1991. 1

4. L. Empson, William, Mr. Wilson on the Byzantium Poems”, in: A Review of English Literature | (July 1960) pp. 51-56.
1

5. Pontosabban két vers megirasaval: a masik a ,Veronika kendéje”. Idézi: Jeffares, Norman, A Commentary on the
Collected Poems of W. B. Yeats, Palgrave-Macmillan, 1968, p. 352. t

6. Yeats a ,gong” szét firkantotta oda W. G. Holmes Justinianusrdl sz6l6 konyvének margdjara ennél a mondatnal: ,A

hatalmas szemantron donduilésére - ama zeng6 deszkara, mely minden templom elécsarnokaban fliggétt, s melyet
egy diakénus kongatott kalapacsokkal, a gylilekezetek 6sszesereglettek..”. L. Jeffares, i. m. p. 354. T

7. .Vajon akadt-e azokban az idékben olyan latomasos ember - aki megfordult abban a templomban, melyet oly
kevéssé teoldgiai bajjal neveztek el 'A Szent Bolcsesség’-nek -, vagy akad-e a mai korban olyan 1até, aki Roma és

Szicilia mozaikjai k6z6tt bolyongva ne ismerne ra a képre, amelyet lehunyt szemhéja mogoétt latott?” (A Vision 111, 3.)
1

8. A Vision, pp.190-191. Magyarul részben idézi: Gergely Agnes, Nyugat magyarja, p.124, kisebb valtoztatasokkal. T

9. A kovetkezd idézetek forrasa ebben a szakaszban mind: A Vision, pp. 191. és a kévetkezék. 1
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