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GOMOLYGÓ HIDAK
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Rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk szerzőinktől

jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.

„Aki mondani akar valamit: akár a köznapi mondanivalót, akár a költészetben nagy és

lényeges dolgot, az tudja és érzi, vagy legalábbis tudnia és éreznie kellene, hogy

akihez szól: egészen más valaki, hogy a szavai hatalmas, áthidalhatatlan űrt hidalnak

át, hogy a kimondás és megértés a világ két vége. Az ember szemben áll a világgal, és
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ott kotyog a beszéd

benne él a világban: az egyén egysége és a világ végtelen sokfélesége között ott

tátong az áthidalhatatlan szakadék. És mégis mi egyéb az ember szellemi élete, mint

hídnak az építése e fölött a szakadék fölött, a szörnyű végletes ellentét kiegyenlítése,

az állásfoglalás az egészen mással szemben, a megismerkedés az egészen

idegennel?”

Honti János: A mese világa, 1937.

Mióta olvastam Hontiról, a „meséket ajándékozó, kajla, dadogós, imbolygó angyal-

látogató”-ról , máshogy esnek a szavak. Az élet értelmét kutatók, ehhez mit

szóltok: hídépítés? Igen, lenyűgöző, hogy két, szükségszerűen másképp huzalozott

ember – még ha a végsőkig hasonlítanak is – tud úgy eszmét cserélni, hogy valami

ténylegesen átmenjen a túloldalra. Kinyilatkoztatni nem elég, a mondatok

kapcsolódást keresve úsznak körbe, töltögetik a két entitás között húzódó végtelen

űrt. „Áthidalhatatlan”, mégis történik valami. Milyen magától értetődően nyugtázza

Honti ennek a monumentalitását. Hogy amikor megpróbálok valamit átadni – mint

egy színültig teli bögrét, kilögybölés nélkül, a legkisebb veszteséggel –, a lehetetlent

kísérlem meg. Mégis odanyújtom a gondolatot, mert ott az állandó, elemi igény: a

személyes világtapasztalásból kihámozni és megosztani az elbeszélhetőt.

Nem azért, hogy ki legyen mondva, papírra legyen

vetve: nevezhetem művészetnek vagy

kommunikációnak, akár hablatyolásnak is, de

öncélúnak semmiképp. Nem mindegy, fülel-e valaki

a túloldalon, sikerül-e érintkeznem azzal, aki és ami nem én vagyok. A közvetítés

szándékában meglazul az egyén-világ ellentét, az elszigeteltség és a teljes megértés

végletei között ott kotyog a beszéd, a beérkező üzenetek pontatlansága, az

önmagunkon túl megismerésének lehetősége. Beszélünk és hallgatunk. A duruzsoló

hangzavarban egyik nekifutás sem felesleges, a különféle valóságok egymásra

rétegződéséből születnek a kapcsolódás átjárói, gomolygó, formát kereső hidak a

szakadékok felett.

[1]
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Aki saját tükörképének tekinti megszólítottját, már a gondolat megfogalmazásakor

elbukik. Még ha egyirányúnak tűnik is a kommunikáció, muszáj tudomást venni az

autonóm Másikról, arról, hogy ő „egészen más valaki”. De megtalálni a megfelelő

szavakat… mit jelent ez egyáltalán? Leírni nem, csak felismerni tudom, ott, a

pillanatban, az arc hirtelen átrendeződésében, ahogy a vonások hálásan igazodnak a

váratlan kapcsolódásélményhez. A világ két vége, a kimondás és a megértés hirtelen

összeér, szívdobbanásnyi szünet, és a távolság visszaékelődik. Megint a szemközti

szirt felé hahózunk. Nem baj, zajlik a hídépítés: „mégis mi egyéb az ember szellemi

élete”?
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