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Uj rovatunkban olyan miialkotasokhoz vagy miirészletekhez kértiink

szerz6inktdl jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témajat jarjak korul.
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Szabo Lérinc: Nefelejcs

A virdgokbdl el6szor a kék

nefelejcs tetszett: azt a szép nevét
kalén is megszerettem, hogy olyan
beszélgetds és hogy értelme van:

szinte raszol az emberre vele,

ugy kér (s nyilvan fontos neki, ugye,

ha kéri?), hogy: ne felejts! Tobbnyire

Jjol hallottam, egész vilagosan,

€gszin hangjat, néha meg én magam
sugtam, vagy nem is sugtam, csak olyan
nagyon vartam mar, hogy tan a szivem
szolt helyette vagy éppen a flilem:.... De még ha csalok is,
nyugtattam meg magamat, az a kis
segitség semmi, hiszen Ugy szeretem;

s dehogy felejtem, nem én, sohasem!

Olykor az ember nem maga valaszt verset, hanem a vers valasztja 6t. Pontosabban a
vers és az olvasé egymast valasztjak. Szabo versét sem én valasztottam. A sors a Liget
keze 4ltal, ltszolag véletlendil kinalta fel nekem. Ugy tlnik, az igazi kincsekre mindig a

zOldek kozvetitésével talalok ra.

El8szor idegenkedve fogadtam 6t. Masikat szerettem volna helyette. Egy komfortos
Weorest, amirél mar tudtam, hogy ismerem és kedvelem. Ezt az Uj verset is szépnek
talaltam, paratlanul szépnek, de pont a vakitd szépsége miatt a belsé értékei, a valédi
melysége homalyban maradt el6ttem. Elérhetetlennek, megismerhetetlennek és
rémisztonek tlnt. Féltem tdle. Egy darabig inkdbb felé se néztem. Ezt persze rossz
néven vette. A versek nehezen viselik, ha mell6zik ket. Kuléndsen a szép versek.
Sértette az 6nérzetét a tavolsagtartasom. Mondvacsinalt, fals Graggyel ujbol
megszolitott hat & maga. Am ezuttal, taldn nem is egészen tudatosan, hajlandé volt
egy kicsivel tdbbet megmutatni abbdl, amit az udvarias, de tartozkodo felszin mogé
rejtett. Eppen csak egy szemvillandsnyi ideig mutatta meg e rejtett oldalat, de nekem

ennyi is elég volt.
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Ett6l fogva én nyitottam felé. Ovatosan csinaltam. Az elsé
betiirél betiire id6kben két Ujraolvasas kdzott mindig sok id6 telt el.
Betlrdl betlire kertltem egyre kozelebb hozza. Figyelve
minden egyes rezdulését. Ez persze nemcsak rajtam
mulott. O is lassan adta magat, de nekem mar nem esett nehezemre tirelmesnek
lennem vele. Miutan meglattam egy leheletnyit abbdl, amit elrejt magabdl a vilag eldl,

tobbé nem volt kérdés, hogy végleg elveszek majd benne.

A szerkeszt8k kdzben rabdlintottak a Weores versre, de addigra engem mar csakis 6
érdekelt. Ot akartam, mert tetszett, hogy ,olyan beszélgetds és hogy értelme van"”.
Fokozatosan, egyre jobban értettem ,égszin hangjat’, még akkor is, ha olykor csak
keveset és taldnyosan sz6lt hozzam. Ekkorra mar minden érdekelt, ami benne rejlett,
ezért egy-egy rejtélyes félszavat is 6szinte élvezettel fejtegettem akar tobb napon
keresztil. [gy tudtam meg azt is, hogy az 8 esetében az ,égszin”nem a veréfényes
napsutés rikitd azurjat jelenti, hanem a lenyugvé Nap misztikus szlrkéskékjét. S kar

lenne tagadnom: ,,azt a szép nevét kilén is megszerettem”,

Csendesen, lesttott szemmel kezdte megosztani velem apro titkait - egyre tobbet és
tébbet. ,Néha meg én magam sugtam”neki valamit, csak ugy halkan, magamrol.
Apranként végiil megszeliditettik egymast egészen. En minden ékezetének belsé
titkara nyitva alltam, 6 pedig hagyta, hogy immar a maga teljességében,
cenzurazatlanul olvassam. Katartikus volt, ahogy e kdlcsonds megértés nyoman
egymaséi lehettink. Olyan kozel kerultink egymashoz, amennyire csak lehetséges
egy vers és az 6 olvasdja kdzott. Csillogott a szemem, amikor olvashattam - 6 pedig
bet(it jatékos kis delfinként ugrasztotta ki a papirlap tiszta fehér vizébdl, valahanyszor

megérezte, hogy figyelem.

Fajdalom, a felhdtlen egymasra talalds nem tartott sokaig. EI6szor
télunk fuggetlen okok alltak k6zénk, amikor olyan helyre utaztam,

ahova nem vihettem magammal. Emiatt sokszor fejbdl kellett
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felidéznem, amikor nem lehetett velem, hogy egyszer(ien csak
magamhoz hizzam és szemérmetlenul beleolvassak. Olykor annyira hianyzott,
Ujrakapcsolddasunkat ,olyan nagyon vartam mar, hogy tan a szivem szolt helyette”.
Tavollétében, réla abrandozva is képes voltam egyfajta délibabként érezni tintajanak
kaldnleges illatat, papirrostjainak foldontuli érintését, lapjainak érzelmekkel teli
susogasat. Késébb mar beldlunk fakadd okok, belsd szévegértelmezési
bizonytalansagok keltettek mesterséges tavolsagot kdzottunk. E bizonytalansag-6zon
egyre gyakrabban kezdte ki egységlnket, és olykor mar azt sem tudtam, ,képzelem-e

vagy tényleg csalok, neki, a neve mondasaval?”

Aztan egyszerre azon kaptam magamat, hogy nem értem. Riadtan pasztaztam a
szavait, de tobbé mar nem alltak 6ssze azokka a mondatokka, amiket korabban oly
sokszor kiolvastam. Magam el8tt is szégyelltem, de egyre tobbszor kellett értelmezé
szétart hasznalom, hogy tovabbra is olvasni tudjam. ,De még ha csalok is, nyugtattam
meg magamat, az a kis segitség semmi, hisz gy szeretem”, Minden bizonnyal 6 sem
talalta mar a betlk megfelel6 sorrendjét ahhoz, hogy a segitségukkel ujra kapcsolédni

tudjon hozzam.

Ejiel-nappal értelmetlen szimb6lumok sorozata félétt gérnyedtem, mikdzben 6
kdnnybe labadt lapjaival kereste a tekintetemet, ami a legegyszer(ibb
betikombin&cioit sem volt képes tdbbé dekddolni. Ujabb és Ujabb, sikertelen
probalkozasaink, hogy ismét kapcsolddjunk egymashoz, végul teljesen
elcsendesedtek. Azt hiszem, nincs irodalmar, aki meg tudna mondani, hogy e kdztink
feszuld némasag pusztan atmeneti vagy most mar minddrokre szél. Egy Uj szovetség
vers és olvasoé kozott taldn még lehetséges. Ha pedig mégsem, én mar akkor sem

felejtem el 6t, ,dehogy felejtem, nem én, sohasem!
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