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Dobosi Bea

JÖHETNE MÁR A LALI
[LÁTTAM, HOGY KÖZELEDIK]

Rákezdett ez a kurva eső. Úgy veri a bolt ablakát, hogy attól félek, betöri.

Lali szerint kemény lesz a tél. Idegesít a vészmadárkodása. Inkább a mínuszok, mint

ez a rohadt nyirkosság, mondom neki. Szakadt reklámszatyrában pakolászik. Kivesz

egy penészes zsemlét, berak egy fejetlen porcelánbabát.
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hazudik

Lalinak hiányzik két lábujja. Két kicseszett tél az utcán. Mindent elhiszek, amit az

ismeretségünk előtti időkről mesél. Megszívja az orrát, és bebújik a Siemens feliratú

retkes karton alá. Csukott szemhéja mögött nem mozdul a szemgolyó.

Egy bezárt bolt bejáratában lakunk. A harmat reggelre átáztatja a kézzel írt papírt a

koszos üvegtáblán. Lali találta, miután az öreg kínai kiebrudalt minket az aluljáróból.

Büszkén mutatta a játszótérre meg a tóra néző, panorámás, belvárosi lakást.

Jöhetne már. Azt ígérte, hoz híg levest meg meleg tarhonyát.

Közben megfogdosom a konyháslányt, vihorászott, de láttam a

szemén, hogy hazudik. Csak nyolc után keltünk. Az esernyők alól

ráncos öregek néztek ránk.

Újabban egyedül jár a patikához. Amióta arról a barom Fügéről kiderült, hogy nem

vak, a járókelőket nem hatja meg a tolókocsi. Arra számítanak, hogy felpattansz, és

eljársz egy kánkánt. Lali úgy röhög, hogy folyik a könnye.

Azt a kibaszott receptet mutogatja. Egy zsíros nyakú ingért cserélte. Azt mondja,

szívgyógyszerre szól, és négyezertől számol visszafelé. Fejébe vette, hogy a pontos

összeg serkenti az adakozókedvet. Csak azt tudnám, honnan szed ilyen szavakat.

Kurvára szaggat a derekam. A nedvesség alulról kúszik fel, áthatol a ruhán. A tóparton

egy bajuszos férfi nézi, ahogy egy szökött hörcsög egy horpadt alumíniumtábla felé

szalad. Egy fa gyökerei felnyomták a bitument, a boltajtó előtt lehúzott rács.

Lali télen-nyáron bűzös irhabundát hord. Váltig állítja, hogy nem lopta. A motyója

értékesebb darabjait újságpapírba csavarja és betömködi a rács mögé. Az üzletben

bármikor gyorséttermet vagy szépségszalont nyithatnak.
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rosszallón néznek

Azt mesélte, csipkés szélű szentképekkel kezdte, de nem ment a bolt. Ki a tököm vesz

manapság szentképeket, he? Nagy szemekkel néz. Átállt a pornóra, amikor a

kereszteződésben talált egy reklámszatyor videokazettát.

Azért meg összerugdosták a bőrfejűek. Pedig nem tőlük loptam, az anyjuk keservit,

bizonygatja. Látni fogatlan ínyét. A hülye Füge eszelősen vihog, és a kövér nőjét

markolássza. A tóban a csőrüket a szárnyuk alá dugva alszanak a kacsák.

Füge nincs harminc, de ötvennek néz ki. Lali szerint a heréje fügére hasonlít. Nem

kérdezem, honnan tudja. Rohadt büszke rá, teszi hozzá, és úgy néz, mint egy gyerek.

Egy álló nap keresték Lali letépett fülcimpáját a kereszteződésben, ahol sárgával

festették fel a csíkokat útfelújítás után.

Füge visszaváltható üvegekben utazik. Mellig húzza a

térdét, és gyakorlott mozdulattal felrúgja a kukát.

Áldassék annak neve, ki a szelektív szemétgyűjtést

feltalálta. Keresztet vet, mint egy pap, meghajol, mint
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egy színész, tiszteleg, mint egy katona. Négykézláb bemászik a kukába, a szilánkok

szitává lyuggatják a gatyáját. Szó nélkül nyújtja hátra a borospalackokat. Az

erkélyekről rosszallón néznek a lakók.

Máskor naphosszat a kiszuperált buszülésen trónol. Még Szaros Lujzit sem engedi

ráülni. Lujzi kicsipegeti a szivacsot a felhasadt műbőr borítás alól. Ha Füge rajtakapja,

olyan erővel vágja szájon, hogy a vörös tenyérnyom húsz perc múlva is ott virít Lujzi

ábrázatán.

Szaros Lujzi nem hord bugyogót, és lyukas az ülepén a gatya. Akkor neveztük el

szarosnak, amikor annyira bepiált, hogy összecsinálta magát. Szétterpesztett lábbal

aludt az aluljáróban. A fél város látta a micsodáját.

Az öreg kínai cirokseprűvel kergette meg. Húgyosra röhögtük magunkat, ahogy a

villamosmegállóig futott utána. Egy szavát sem értettük, kínaiul káromkodott. Azt

mondta, kihívja a zsarukat, ha még egyszer meglátja ezt a kurvát. Csokoládét árult,

meg aromás pipadohányt.

Jöhetne már a Lali. Az esernyős, szőke nő a bajuszos férfi mellett természetellenesen

magas és sovány. Amikor a feleségem világosbarnára festette a haját, nem ismertem

meg. Mintha elcsúszott volna a fején a bőr: a homlokán megfeszült, összegyűrődött a

nyakán.

A másiknak volt elsőbbsége. Láttam, hogy közeledik. A feleségem azt mondta a

helyszínelő rendőröknek, hogy nem vette észre a stoptáblát. Tisztán hallani lehetett a

tolókocsi kerekének surrogását, olyan csendes lett a ház.

Nem fogadtam volna rá, hogy én temetem el az asszonyt. Tavasszal még kitolt az

udvarra a görbe lábú vasasztalhoz, és megmosdatott a hideg, keskeny

fürdőszobában. Rajzszöget nyomott a viaszosvászon sarkába a fiókok aljában meg a

stelázsi polcán. Mind meghalunk egyszer, bölcselkedik Lali. Rohadt egy dolog a rák.
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alig van székletünk

Lali megesketett, hogy szállóra nem megyünk. Ott kilopják az ember szemét,

hajtogatja. Egyszer még egy műlábnak is lába kélt. Úgy röhög, hogy potyog a könnye.

Az oldalán fekszik, felhúzott térde lelóg a lépcsőfokról. Nagyokat szellent álmában.

Homeless, mondja a szőke nő, és elnéz a fejek felett. A bajuszos férfi riadt kanáriként

pislog, és egyik lábáról a másikra áll. Karizmát megfeszíti, mellét kidülleszti. A patika

melletti játszótéren üresen lengenek a hinták.

Egyre szakad ez a kurva eső. Híznak a pocsolyák. Ázik a leselejtezett buszülés kilógó

bele. Már bánom, hogy bevallottam Lalinak, hogy félek a haláltól. Azt mondta, fogjam

be a pofám, és beletúrt a mocskos reklámszatyorba. Kivett egy rozsdás konzervnyitót,

berakott egy törött teababát.

Miután Füge felképeli, ölébe húzza Lujzi fejét. Megnyalja az ujját, és letörli felrepedt

szájáról a vért. Lujzi homloka keskeny. Felfekvés elleni kenőcsre kell, mondja Lali, és a

receptet lobogtatja. Üvegszerű a levegő, a víztől nehezek a fák.
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A bajuszos férfi leül a villamosmegállóban. A lába

nem ér le, biztosan vágja a combját a rács. Fázósan

összeütögeti a kezét, és megemeli a bal, majd a jobb lábát. Egy öreg házaspár

érdeklődéssel figyeli, ahogy egy vizsla a dolgát végzi a járdán. Olyan keveset eszünk,

hogy alig van székletünk. Irigylem a kutyát.

A feleségem lehúzta rólam az alsógatyát, és ráültetett a mobilvécére. Papírt tépett, és

a lábam közé dugta, de nem törölte ki. Miközben beleejtette a papírt a vödörbe,

elfordította a fejét. A vitrinesszekrény polcain lefordított stampedlik, egy üveg kifakult

ital, lila levendulászsák.

Kivitte a vödröt. Hallani lehetett a tartályba zúduló víz zubogását. A mobilvécét

betolta a cserépkályha meg a lakkozott ajtós szekrény közé. Műanyag partedlit

akasztott a nyakamba, és körömollóval lecsipdeste a szakállam végét.

Csak be ne törje az ablakot ez a kurva eső. A bajuszos férfi mindkét lábát egyszerre

megemeli, a sovány nő idegesen körbenéz. Egy babakocsis anyuka megbotlik a

felpúposodott bitumenben, a gyerek elejti a nejlonzacskót, kigurul a kiflivég. Lali

bűntudatos képpel felszed a földről egy füstölő cigarettát.
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Ha haragszik, öreg királynak hív. Mintha a tolókocsi valami kibaszott trónus lenne.

Orrsprére kell, lobogtatja a szakadozott receptet. Más ül a görbe lábú vasasztalnál,

más használja a hideg, keskeny fürdőszobát.

Jöhetne már a Lali.

Csak nem akar elállni ez a kurva eső.

kép | vecteezy.com
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