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Jénevii ir6 érkezett varosunkba az anyaorszagbél. Atutazdban volt, révid latogatas,

szombat-vasarnap, és mar indult is tovabb. A jol informaltak hamar megneszelték,

hogy az ir6 szombat este az attasénal vacsorazik. Az attaséhoz akkoriban

mindenkinek szabad bejarasa volt, és végul ugy alakult, hogy azon a szombat estén a

kivancsisag minden kalon meghivas nélkul odavonzotta az egész koloniat.
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Fust, billidrd, poharazas, ahogy szokott, de ezuttal mindenki lopva a neves irot leste,
kés6bb ugy fogalmaztam meg magamban: vartuk, hogy mondjon vagy csinaljon
valamit, ami visszaigazolja a konyveibdl arad6 nagyszerlseéget, s6t, nagyszerlségérdl

gyb6zze meg azokat is, akik soha egyetlen sorat sem olvastuk.

Mert ahogy mar akkor is sejteni véltem - és mintegy
. o fogadast kotottem 6nmagammal, melyet késébb, jobban
jol csengd név , . : : (o x

atgondolva, nyilvan meg is nyertem -, a jelenlévok
tébbsége legfeljebb a jénevd ird jol csengb nevét ismerte,
de a konyveit egyaltalan nem. Tulajdonképpen szlk kisebbségben lehettink, akik a
semminél csak egy arnyalattal tobbet tudtunk réla. Nekem példaul rémlett - bar a
nyakamat nem tettem volna ra -, hogy valamikor egy képes magazinban olvastam egy

vele készitett interjut.

Konyvei felsorolasakor maga az attasé is abbdl a fekete kotésl mappabdl puskazott,
amit innepi alkalmakkor mindig a hdna alatt szorongatott, és melybe hirhedten

hosszu és unalmas beszédei alatt olykor bele-bele pillant.

Néztuk az ir6t. Béven tul jart mar a legszebb férfikoron, félig 8sz volt, félig meg
kopasz. Fehér inge foldtt megkopott, zold kordbarsony zakét viselt hasonlo szind, de
nem egészen ugyanolyan nadraggal, illetve az is lehet, hogy valaha ugyanolyan volt,
csak az iddk soran valamiért kevésbé kopott el, és az ird talan nem is volt tudataban,

hogy két ruhadarabja az évek alatt elmell6zte egymast.

Az irok mar csak ilyenek, sugtam oda a tobbieknek, mikozben lopva figyeltuk ezt az

irocsaszart, iréfejedelmet, iréatyadristent.
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Bizonyos vagyok benne, hogy mindannyian a legdszintébb jéhiszemben vartuk, hogy

az ir6 kezdje el, mondjon vagy csinaljon valami rendkivulit. De minél jobban vartuk
ezt, 6 mintha annal makacsabbul ragaszkodott volna hozza, hogy tovabb varat
minket, és a dolog mar odaig fajult, hogy szamunkra valt kellemetlenné figyelni 6t,
mert 6 minduntalan visszanézett rank, kérddn-kivancsian, szimpatikus negyed és
félmosolyokat |ovellve az egyébként elviselhetetlendl kék szemébdl, és mi minden
pillantasa nyoman azt hihettuk, hogy majd most, igen, most végre megszélal, és olyat

mond vagy tesz, amit aztan évek mulva is emlegethetink.

Mar végigettik a hidegtalas svédasztalt, de 6 még meg sem mukkant, illetve mégis,
de csupan annyiban, hogy a kdrnyékbeli turistacélpontok fel6l érdekl6dott az attasé

talpnyalditol.

Mar rég tul voltunk az attasé kimeritd beszédén is, melyben részben sajat, részben az
ir6 sikereit méltatta, utobbit a vendég szerény biccentésekkel halalta meg, illetve egy

alkalommal hangosan ki is mondta: kdszonom szépen.
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Kbdzeledett az éjfél. Az elsd tavozdk elindultak haza, de az ir6 még mindig nem
bizonyitotta kulonleges voltat, ellenkezdleg, tovabbra is éppugy viselkedett, mint

mindenki mas az estélyen, eltekintve attdl, hogy nem bamulta lopva sajat magat.

Egy ponton valami kisértés-félét éreztem, hogy odalépjek hozza. Magamban egy
mondatot fogalmaztam, mellyel megkérhetném az irét, ne csigazzon tovabb
bennunket. Mikdzben a megfelel6 szavakat kerestem, az ir6 varatlanul a haz

asszonyahoz fordult.

Lélegzet-visszafojtva figyeltlk a

o o jelenetet, nehogy elszalasszuk a nagy
pattanasig feszult idegekkel pillanatot. Akkor az ir6 udvarias
szavakkal megdicsérte a pastétomot,
melyet elmondasa szerint hazigazdank becses neje éppolyan pompasan készitett el,
mint az 8 néhai nagyanyja, aki, mint megtudtuk, egy erdélyi faluban lakott
vilagéletében. Az attasé felesége elpirulva kdszonte meg a kedves szavakat. Az ir6
elmosolyodott, leritt réla, hogy még mondani készul valamit. Pattanasig feszult
idegekkel lestuk a pillanatot, szinte rahajoltunk az ir6 és koztunk [évé térre, hogy
egyetlen szavat el ne szalasszuk, és akkor az iré kijelentette, hogy 6 tartozik halaval,

és hogy kdszoni szépen a szives vendéglatast, ideje azonban nyugovoéra térnie.

Hanem akkor egyikunk kilépett sorainkbdl, egy hirhedten izgaga, jopofa alak,
odament az iréhoz, és se sz6 se beszéd akkora pofont lekevert neki, hogy az ird
lezuhant a padlora. Szégyellje magat az ird ur, Uvoltodtte baratunk zaklatottsagtol
elcsukld hangon, majd elviharzott a helyszinrél. Kiléonos moraj futott at a termen,

immar mind nyiltan bamultuk a foldon fekvd irot.
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Elesen emlékszem, ahogyan a pillanat téredékében, a padléra kerilt ird latvanyanak

hatasa alatt atfutott agyamon a kérdés, hogy vajon a nadrag vagy a zako sinylette-e
meg jobban a zuhanast, és hogy vajon a két ruhadarab kozti massag ezaltal nétt-e

vagy csOkkent?

Az ir¢ feltapaszkodott a foldrél, majd dvatosan egy szalvétat szoritott vérzd szajahoz.
Mindezt olyan kifogastalan pazarsaggal tette, mintha hosszas gyakorlas eredménye
lett volna. De ami ezutan kdvetkezett, az még kulondsebb volt. Elemi duh,
bosszuszomj, gbg és ijedtség, mindez indokolt lett volna, de az irdbn még csak a
feszultség nyomai sem latszottak. A hozza siet§ menteget6z8 attasét baratsagos
nyugalommal intette le, amit pedig ez utdn mondott, azt még sokaig képtelen voltam
kiverni a fejembdél. Ekkor ugyanis egész halkan, hangjaban mély belenyugvassal,

szinte maganak jelentette ki: az alkoté embernek, sajnos, el kell viselnie a vele egyet

&y

kép | vecteezy.com
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