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Bene Zoltán

 TRÉFÁK
[ÁLLÍTSD ARÁNYBA!]

Amikor a postás Janit elütötte egy motoros, mi éppen a kocsmában ültünk, mint

általában. Már nem emlékszem, ki hozta az ijesztő hírt, hogy szegény Jani a kettes

kórházban fekszik törött lábbal, kézzel, bordával és csövek lógnak az orrából, az

oldalából és a farkából, és arra sem, kinek jutott eszébe az öreg sírásó. Az öreg sírásó,

Miska bácsi mindennapos vendég volt az ivóban, mindig Éva vermutot kért, s mikor a
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ammóniaszag

pultos Zsike közölte vele, hogy azt már vagy 20 éve nem gyártják, hát beérte valami

kék színű likőrrel. Kísérőül lédig bort kért. Mi, többiek az italért bármire kaphatónak

tartottuk. Nem is tévedtünk. Egy üveg Éva vermutot meg tíz nagyfröccsöt ígértünk

neki, ha magára ölti a temetkezési vállalat egyenruháját, és imígyen kicsinosodva, egy

mérőszalaggal a zsebében bemegy a kettes kórházba. Az öreg azonnal belement, neki

is indult, ám pár perc múlva visszatért.

– Vagy húsz éve nem gyártják – nézett ránk szemrehányóan. Röhögtünk. Ígértünk neki

két litert a kék szín borzalomból.

– Megteszi – nyugtázta, s újra nekiindult.

A kettes kórházban aztán Jani ágyához lépett, nagy

műgonddal keresztben és hosszában is lemérte a hanyatt

fekvő, ijedt ábrázatú postást, miközben azt dünnyögte

borízű hangján, hogy ő bizony szeret előre dolgozni, abból

baj nem lehet sose. Jani erre magához tért az első ijedelemből, fölismerte a vén

temetkezési alkalmazottban Miska bácsit az ivóból, azonnal vette is a lapot,

megköszönte a túlbuzgó eltakarítási szakembernek a dicséretes előrelátást, végül

szép szavakkal ecsetelte irigylésre méltó hozzáértését. A kórteremben fekvő többi

beteg rémülten meresztgette a szemét, a szájuk széle rángatózni kezdett. A levegőben

ammóniaszag terjengett. Akadt, akibe néhány pillanatra bennszakadt a lélegzet,

akadt, aki a paplant a fejére húzta, akadt, aki sírva fakadt. Fölbérelt sírásónk, miután

végzett Jani méricskélésével, fölajánlotta szolgálatait a többieknek. Valamelyik félholt

szerencsétlen halk, de határozottan női sikolyt hallatott erre – és ekkor már nem

bírtuk tovább, kipukkadt belőlünk a röhögés, előténferegtünk az ajtófélfa mögül. A

postás Jani velünk nyerített, amennyire a csövek engedték, a szobatársai meg az

anyánkat szidták, amennyire állapotuktól tellett, Zsike húga, aki nővérként dolgozott

az osztályon idegesen tuszkolt kifelé bennünket.
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szorongás

– Az állásommal játszotok, kretének! – sziszegte.

A postás Jani felépült végül, két hónap elteltével már újra együtt italozott velünk a

kocsmában nap nap után. Darvadoztunk, olykor énekeltünk, vertük a blattot,

fixíroztuk a csajokat, szidtuk a rendszert. Gyakorta reggelig mulattunk, zárás után zárt

ajtók mögött, és csak akkor távoztunk kedvenc helyünkről, amikor az első munkások

betértek az első reggeli felesekre. Munkánk nem volt, mindenféle kétes üzletekből

éltünk, bevételeink után adót nem fizettünk, kivéve az általános forgalmit, amely jelen

volt szeretett vendéglátó ipari egységünk itallapján éppúgy, mint a közértben, ezért

bizonyos esetektől eltekintve megkerülhetetlennek tűnt. Kétes üzleteinkből, persze,

kihagytuk ezt is, lánglelkű, anarchista forradalmárok gyanánt, megannyi Zorroként.

Éltünk, mint Marci Hevesen vagy a hal a vízben, a jég hátán is, ha kellett.

A küldemény egy szerda este érkezett.

Kedvelt kricsmink törzsközönségének címezték, tehát nekünk.

Mikor kibontottuk, egy fémhengert találtunk benne. Rossz

érzésünk támadt. Mindannyian láttunk már hasonlót
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filmekben. Ennek ellenére több órás küzdelem árán fölnyitottuk. Finom porra

találtunk. Nem szóltunk egy kukkot se, de szorongásunk egyre erősödött, s lebénított

bennünket.

– Várjuk meg Miska bácsit – javasolta Zsike a pult mögül.

Amikor a sírásó megérkezett, beleütöttük az orrát a hengerbe.

– Kétség nem férhet hozzá, hogy ez emberi hamu – jelentette ki.

Noha magunk is ezt gyanítottuk, igazából nem akartuk elhinni, ezért másnap

körbevettük a postás Janit, mikor reggel beugrott egy felesre, hogy megtudakoljuk,

mit tüntettek fel a csomag feladóvevényén tartalom gyanánt. A mi Janink utána is járt

a dolognak, de állítása szerint vérlázítóan olvashatatlan ákombákomokkal írták rá a

hivatalos papirosra a küldemény tartalmát.

– Támpont lehet viszont – fejtegette tudálékosan –, hogy a nem standard csomagokra

előírt díjat számolták föl.
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emberi maradvány

Bután bámultunk, mire ő előkereste kis könyvecskéjét, amelyet ezúttal magával

hozott, számítván értetlenségünkre, és megmutatta a díjszabási táblázat vonatkozó

mondatát, miszerint: „Értéknyilvánítás nélküli tételesen kezelt csomag (halotti

hamvak, mérgek) díja a nem standard csomag díjával egyezik meg.”

Most már csak azt nem tudtuk, kinek a hamvait

kaptuk kézhez és mi a csudát kezdjünk vele? A

postás Jani szerint rossz vicc az egész, nem létezik,

hogy valódi hamvak legyenek a hengerben, rajta

kívül azonban valamennyien valódinak véltük, igazi, hamisítatlan emberi

maradványnak. Elmerengtünk, milyen kevés marad belőlünk, a bátrabbak közülünk

átpergették az ujjaik között az anyagot, s beleborzongtak, akár a lányok a cirógatásba.

Napokig taglaltuk az esetet, vitatkoztunk, veszekedtünk, sértéseket vágtunk egymás

fejéhez. Végül, a postás Jani ötlete nyomán, szétosztottuk a port. Mindenki kapott

belőle, mind egyforma porciót. Egyikünk a nyakában hordta bőrzacskóban, mint

valami talizmánt; másikunk elásta a részét egy elhagyott telken; a harmadik a folyóba

szórta; a negyedik a templom tornyából az arra járók fejére hintette; az ötödik a

virágainak a földjébe keverte; a hatodik pálinkába főzte; a hetedik levetette az anyja

urnáját takaró fedőlapot, fölnyitotta a bronzurnát, és beleszórta a hamvakat, majd jól

összerázta az anyja maradványaival, hogy soha többé ne legyen egyedül a nő, aki őt

erre a világra szülte, végül visszarakatta a fedőlapot; a postás Jani a macskája almába

keverte a rá eső részt, aztán a hugyos kupacot szétszórta lépcsőházakban; én pedig a

dohányzóasztalomon tartom, a nappalimban, csinos kis bögrében. A hamvakat

eredetileg magában foglaló fémhengert a törzshelyünk tulajdonosának ajándékoztuk,

aki teleszórta jégkockával, és azóta is pezsgő hűtésére használja.

Idővel aztán megnyugodtunk, elégedettek voltunk magunkkal. Jól oldottuk meg a

helyzetet, gondoltuk.

*
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Egy napon gyönyörű nő lépett a kocsmába, a törzsvendégeket kereste. Mind

fölpattantunk rögvest, szolgálatkészen. A nő belepirult. Magunk közé ültettük,

hozattunk neki egy Martinit, ő pedig pityeregve bocsánatot kért tőlünk, amiért súlyos

terhet rótt a vállunkra.

– Én adtam föl azt a küldeményt – vallotta be.

– Elég perverz gondolat volt – tromfolt rá egyikünk, többnyire azonban csak

lapítottunk, attól tartva, hogy most üt majd az igazság órája, s a nő visszaköveteli

tőlünk szeretett rokonának földi maradványait.

Semmi ilyesmi nem következett. A nő csak sírdogált, mi csak vigasztaltuk. A

kocsmáros a nagy, megható találkozás örömére pezsgőt tett elénk: az egykoron

hamvakat rejtő fémhengerben hűtött Törleyt. Megittuk, ittunk rá egyebeket. Este tízre

pocsolyarészegek lettünk, hajnali háromkor, sokadik kijózanodásunk idején pedig

nem találtuk a nőt. Azóta se találjuk. A postás Jani szerint nem hús-vér ember volt,

hanem a szétosztott hamvak szelleme. Akadnak, akik ezt elfogadják magyarázatnak.

Szerintem hülyeség, a pultos Zsike szerint, aki attól a pillanattól kezdve utálta a nőt,

hogy betoppant közénk, különösen. Amikor hajnalban magunkhoz tértünk legfrissebb

részegségünkből, Miska bácsi állt fölöttünk, kezében mérőszalaggal.
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– Szeretek előre dolgozni – dörmögte –, bár maguk, lehet, hamvasztást kérnek,

csakhogy ezt rosszul teszik, mert jobb az illatos földben elporladni évtizedek hosszú

során keresztül, mint egy izzó kemencében pár perc alatt, nekem elhihetik…

El is hittük.

– Megérdemeltétek – nevetett rajtunk Zsike, falfehér ábrázatunkat fürkészve.

– Megérdemeltétek – vigyorgott a postás Jani, mikor bevallotta, hogy ő vette rá az

öreg sírásót a tréfára.

– Csak arányosan, csak arányosan, fiúk! – röhögött a kocsma tulajdonosa.

– Csakis – motyogtuk, bár nem tudtuk, mi aránylik mihez és miként.

kép | vecteezy.com
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