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Csanádi Szilvia

MONOLÓG

Hangszórók ismétlik torzult morajjal ismerős,

majd ismeretlen nyelveken,

hogy akkor most elkövetkezett.

Felöltözöl, mintha minden a legnagyobb rendben,

pedig tudjuk, hogy ezt az

ismerőssé szoktatott helyet már soha.

Átkelünk az üszkös erdőn, aztán a következőn,

a megmaradt fák ágain levelek csikordulnak.
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Hátrafordulsz.

Azt mondod, ha jobban figyelsz, egy szimfónia.

A haragom elviselhetetlenné nő,

kapszulában csúszik végig a torkomon,

kályhacsőben elpusztult madár.

Körülöttünk embertömeg indul.

Mintha észre se vennéd őket, csak

a szétégett erdő zengése

rezeg benned tovább.

Láttad mind előre, tudtad, és

hagytad, hogy felkészületlenül érjen.

Semmiből érkező harsonák kíméletlen

zajára induljunk bizonytalanul.

A gyerekek félálomban emelgetik lábaikat,

üszkös ágak rajzolnak csíkokat a vádlijukon.

Válogatott sértéseket akarnék mondani,

mert itt, mert ennyien, és mert ha lopva rád nézek, ugyanúgy.

Mit rejtegetsz még, mint az előre bepakolt hátizsákot?

Mi vár ránk, amiről sejtésed lehet?

Egy terrárium ilyen előre rendezett,

kietlen filmjelenet, óriás lámpákkal, kívülállókkal szélül.

Arra gondolok, provokálni kellene, hogy vigasztalni kezdj,

mindannyiunkat, engem. Arra gondolok, te vonod magad után

az utánad jövőket,

áldást kellene osztanod, beszédet mondanod egy

gyorsan ácsolt emelvényen,

felvenned valami ősatya botját.

De csak zeng benned a levelek zümmögése,

magába fordult versenyzongora.

Hallgatásom mélyére szökik a félelem, csak

a kopott szegélyű szégyen marad,

mert bíráddá avatom
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magam, és mert önmagamat

vigasztalni sem tudom.

Eső csapkod a sátoron, nem tudok

aludni. A vállad ívén látom, hogy te sem.

Köztünk egy csapat gyerek, körülötted aludtak el.

A sötétben csak sejtem, mekkora a közöttünk növekvő távolság.

Ha most rögtön döntenünk kellene, ki

marad, és ki megy, ki válik

a pusztuló szerkezet áldozatává, és

ki indul a bizonytalan jövőbe,

kétségbeesetten löknélek.

Úgyis kihullik mind a gyenge; vagy

úgyis a gyenge menekül.

Tényleg nem vagyok itt. Pixelen fut az egész.

A távolban lassan eltűnik a hegyek és az ég közötti sugárzás.

Szükség lesz rá, hogy bármilyen helyzethez alkalmazkodjam,

így mondtad. Minden megmozdulásod kiképzés.

Csend vesz folyton körül, s megérett bennem is a némaság.

kép | vecteezy.com
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A PREPARÁTOR ÉNEKE

Nehéz elvonatkoztatni a tükröződéstől,

a vitrinben a prérifarkas úgyis

elvárásszerűen helyezkedik.

Nézem a pulóvered, ahogy

az üvegszem csíkján mozog.

Cigarettára gyújtasz, kicsit felolvasol.

Hallod, gyorsan telnek az órák, akkor is,

ha csak a főcímeket nézed,
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pedig úgy mondtad,

nyomaszt minden teátrális kezdés.

A műgyantáról még eszembe jut a merülés,

fontolgatom, hogy ellenőrzöm

a víz alatt mímelt

sás körülményeit.

Te meg olyan jó vagy, nem is jelzed,

hogy ezt már mondtam,

empátiával telve duruzsolsz megállás nélkül:

minden preparátor író,

életet fordítgat olvasható jelekké.
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