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A papírjai közül egy meghívó 

eset elé. Válaszolt rá,

kiderült, hogy rég elmúlt 

eseményről, elkallódott levélről 

van szó. De este mégis

ott volt a feladónál. Zajos 

mulatság készülődött.

Az asztal tele rakva

sajttal, olívabogyóval.

A keletről hozott rabszolgák 

zenélni kezdtek, öregedő 

nemzedéktársait elkapta a hév. 

Parfüm- és táncszag terjengett, 

ő botra támaszkodva igyekezett 

sántítását ritmusra fogni. 

Mindenki örült. Mindenki 

szomorú lett, mikor a sima 

márványfalban tükröződve 

megpillantotta saját mozdulatait. 

Bár senki se ismert magára.
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ÖREGEK TÁNCMULATSÁGA
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BŰVÖLET

Volt, aki azt mondta,

a filozófia kezdeteit,

a Platón, Parmenidész

előttieket volna jó ismerni,

őt inkább az érdekelte,

ami kortársai után jön.

A várható hanyatlást követve

talpra tud-e állni a gondolkodás?

Aligha, mert se lába,

se talpa.

De ezt is csak olyan

buta okoskodásnak érezte,

mint mindent, ami a nyelvből
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próbál kiindulni, ha nincs

jobb ötlete. Sőt, néha

épp ezt érzi jó ötletnek.

Fuvalom úr és Derengő úr

gondolkodása elbűvölte,

de csak versszeretete miatt.

Az ő versei tele voltak

derengéssel és fuvalommal,

így aztán alig valakit

bűvöltek el. Valamiért mégis

olyan bűvöletben élt,

ami csak versek

közelében tud létrejönni,

mint az izzó fénykorona

a napfogyatkozás körül.
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A NEM JÁTSZHATÓ SZEREP

A politika azt jelenti,

hogy aktuális ez-az

foglalja le a beszélgetéseteket,

pedig másról kéne szóljanak.

A politika mindig a tegnap

jelenné tétele. Veszélyben

az életed, ha rágondolsz, ha

róla beszélsz, és veszélyben

az életed, ha nem gondolsz

rá, ha nem beszélsz róla.

38

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/01/vecteezy-ai-generated-orphism-pattern-texture-generative-ai-44518351.jpg


AZ EGYETEMSZIGET – 14. | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-14/

A politika egy rosszul öltöző

szép nő – vagy inkább egy jól

öltöző csúnya? Nézegeti magát

a tükör előtt, de nektek kell

a tükröt játszani.

Pedig ez a szerep

nem eljátszható.
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CSÚNYA NŐ A TÜKÖR ELŐTT

Huszonöt éves vagyok.

Na jó, harminc, de

nem látszom annyinak.

Negyvenöt éves vagyok,

de nem a kor öregít.

Ötven éves vagyok,

de vannak, akik az

idő előrehaladtával

csak szebbek lesznek.

Szép vagyok, de nem

mindenki veszi észre.

Ez a virágos ruha

illik hozzám jobban,

vagy az a bordó

szoknya?
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Ötven fölött dönteni

kell, hogy tehén

legyünk vagy kecske.

Nekem persze még

van időm dönteni.

Mind a kettő szép állat,

az igaz. Csak a hangjuk!

A kecskéé, mint a csatazaj,

a tehéné, mint egy

elsüllyedő hajó sóhaja.

Békében senkinek

se kellek. Háborúban

engem erőszakolnak

meg elsőként.
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PSZEUDO-PLATÓN

Az öregedő tanár annyit

szidta már az egykori főváros

kormányzóját (aki nyilvánosan

hülyének nevezte Senecát,
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és dicsőítette a zsarnokállítás

filozófiáját megíró Pszeudo-Platónt),

annyit szidta a Xerxésznek

csúfolt vezetőt,

hogy már maga is unta.

Unta, amit mond, unta,

hogy igaza van, unta, hogy

talán nincs is, unta,

hogy unják.

Elhatározta, hogy Derengő

úr és Fuvalom úr munkái

helyett, az egyik félévben

Pszeudo-Platónt fogja tanítani.

A könyvtáros értetlenkedett.

Ez a szerző nem szerepel

a katalógusunkban!

Elment a helytartó hivatalába.

Ott az ő egyik könyvét tették elé,

hogy innen idéz a beszédíró.

És akkor ki vagyok én? –

töprengett el az ettől

sokat öregedő tanár.
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NYOM NÉLKÜL

Az öregedő kormányzó

egyszercsak barátnak érezte

a régi főváros körül élő

barbárokat. El kellett utazni

közéjük, és az öregedő

tanárt küldték.

Sose bírta megszokni

a gabonából erjesztett

habzó italukat.
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Állandóan ezt itták,

egyéb barbárságot

nem követtek el.

Hitet kellett volna

terjeszteni közöttük,

de az öregedő tanár

mindenben hitt,

ami hitet kért,

így hát ő tért haza

barbárként, és ott

semmilyen nyomot

nem hagyott maga után.
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A HITKÉRÍTŐ

Mi az a hitkérítés?

Egy világnézet vagy egy

téveszme-tan ajánlkozása,

hogy megoldja minden

problémádat, és újakkal

lásson el helyettük.

Van, aki adni tudja

a hitet, és van, aki

kapni.

A hitkérítő mindent

megért, ami érthetetlen,

mindent elhisz,
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ami nehezen hihető,

mindent kifogásol,

ami kifogásolhatatlan.

Amit hinni lehetne,

tudja. Ami tudhatatlan,

hitegeti.

Elfogad és elfogódott.

Túlvilágformákról ír

útikönyvet, pedig csak

hiszi, hogy ott járt.

Összecsiszolódik a legdurvább

tévtanokkal is, addig nem

nyugszik, amíg

bölcsesség nem lesz

belőlük.
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A HITKÉRŐ

Mi az a hitkérés?

Semmi. Hitet

senki nem kér.

Jobb lenne nélküle.
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Ráerőszakolják. Hogy

épp az igazság?

Ez igazságtalanság.

Ha hiszel, gúzsba

vagy kötve. Ha szeretsz,

a köteleiddé változol.

Csak szeretet ne

legyen bennem.

Kérem, hogy ne!

És hitet se! Nem

kell semmilyen világnézet.

Semmilyen világ.

A világ úgyis másé.

Amit nem te tapasztalsz

meg, mind másvilág.

A másvilág hazugság

erről a világról.

A túlvilág eltúlzása

ennek a világnak.

A mennyország

oda-ne-menj-ország.

A pokol ugyanez a világ

csak gyertyák, fáklyák,

világító kövek fénye nélkül.
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ÉGÁSÓ ÚR

Most nem gondolkodom

azon, mi lesz ebből,

gondolta az öregedő

tanár, aztán le is
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írta, a gondolkodást

írásra változtatta, megtorpant,

az írást gondolkodássá.

A most elmúlt.

Még mindig tartott.

A mestere jutott eszébe,

de nem Derengő úr,

nem is Fuvalom úr.

Mennyi mester

a mesterséges égbolton!

Égásó úr volt,

senki más, a sörivók

között akadt rá.

Ahogy ő a sörről írt,

az maga volt a gondolkodás.

De sosem vetemedett volna

A sörivás filozófiája címen

írni valamit.

Egyszerűen sört is úgy ivott,

mintha írna.

Úgy kell élni,

mintha írnánk.
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A DICSÉRET FILOZÓFIÁ JA

Szabad-e a nyilvánvalóan

szükséges megírására

vetemedni? A sör

filozófiája?
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A tej filozófiája?

A vízé?

A bor teológiája?

A kőolaj lélektana –

az olívaolaj asztrológiája.

Mi ebből a szükségszerű?

Az öregedő vezető

csak a szükségszerű

tudományát tudta

elfogadni.

Az öregedő vezetettek

épp azt szégyellték

megírni.

Az öregedő tanár

A dicséret filozófiáját

tervezte már régóta.

De hiányzott az előtanulmány:

A tervezés gyakorlata.

kép | vecteezy.com
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