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A NYÍLT OSZTÁLY ÉS A ZÁRT OSZTÁLY

ÖSSZEVETÉSE

Nem szeretem az időjárást,

sem az évszakokat,

és nem tudok sétálni,

csak menni, ezért jobb nekem

a zárt osztályon lenni,

odabent nincs időjárás,

nincsenek évszakok,
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csak akkor szembesülünk

velük, ha kitárjuk

a férfi mosdóból

kialakított dohányzóban

a rácsos ablakot,

a séta pedig átalakul

céltalan bolyongássá

a folyosó egyik végétől

a másikig, oda-vissza,

oda-vissza, feltárva ezzel

a sétának hívott cselekvés

valódi természetét, nevezetesen,

hogy korántsem a legszebb alkotás

a séta, noha vannak, akik örülnek vagy

csak örülnének egy olyan privilégiumnak,

ami keveseknek adatik meg,

tudniillik, hogy délután fél órára

az udvarra lemehetnek,

ott aztán van szabad levegő,

időjárás, séta, minden tehát,

amit én megvetek, mert ami másnak

álom, nekem az önazonosság

elvesztése, úgyhogy megnyugtat,

hogy ezzel a privilégiummal élni

nem kötelező, dohányozni

a férfi mosdóban is szabad,

nem kell és nem is megengedett

hát minden szál ciginél elhagyni

az osztályt, szöges ellentétben a nyílt

osztállyal, ahol a szabad

udvarra járás első pillantásra

lehetőségnek tűnik, ám mivel
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a nyílt osztályon tilos a dohányzás,

a lehetőség egyben parancs is,

minden szál ciginél le kell menni

az udvarra, szembesülve

az időjárással, az évszakkal,

magukat sétálni képzelő

sorstársakkal, egyszóval

egy adag hamissággal –

így hát, ami a nyílt osztályon

lehetőségnek tűnik,

az valójában parancs,

és ami zárt osztályon

parancsnak tűnik,

az csupán lehetőség –

ezért mondogatom,

hogy a zárt osztályon

valójában nagyobb

a szabadság, a nyílt

osztályon pedig

– a látszat ellenére –

nagyobb a bezártság.

kép | vecteezy.com
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KITERJESZTETT VALÓSÁG

Ha jól értem, egy kiterjesztett

valóságot alkalmazó kutatásba

hívnak, izgalmasan hangzik,

VR-sisakkal a fejemen küzdhetek

a betegségemmel, a részletek

ugyan nem tiszták, de azonnal

igent mondok, hogy persze,

örömmel veszek részt,
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a pszichológus is örül,

mert nem kell győzködnie,

mintegy mellesleg még

megkérdezi, most

hogy állok a hanghallásokkal,

mennyire gyakoriak, milyen

erősek stb., én pedig büszkén

válaszolom, hogy mostanában

nincsenek hanghallásaim,

legfeljebb néha egy-egy fuvallat,

és elsőre nem értem a pszichológus

arcán átsuhanó árnyékot, mielőtt

érezhető csalódottsággal azt mondja,

hogy hanghallások hiányában

a kutatásban sajnos nem vehetek részt,

ettől csalódott leszek én is,

és kicsit bánom, hogy nincsenek

hanghallásaim most, amikor

szükség volna rájuk, mindketten

csalódottan búcsúzunk hát,

de a végén még, mintegy megcsillantva

a reményt, hozzáteszi a pszichológus,

hogyha esetleg visszatérnek

a hangok, persze megfelelő

kondícióban és intenzitással,

tehát az életminőséget érezhetően

lerontva, jelentkezzek nyugodtan,

hiszen menet közben is bekapcsolódhatok

a kutatásba, ha a hangok visszatérnek.

kép | vecteezy.com
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BIDÁR

anyám 67 éves és

lenyírja a füvet,

1-2 menetben,

kivéve, ha öcsém

otthon van,

mert akkor ő nyírja.
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öcsém 34 éves,

én 39 vagyok,

micsoda nevetséges indok,

nem nyírok füvet,

a rovarfóbiám miatt

nem tudok megmaradni

nyáron az udvaron.

*

a rovarfóbiám attól se múlt el,

hogy anyám egyszer – mintha

evidens lenne, hogy már

hallottam korábban – elmesélte

a történetet: kicsi voltam,

átjött a kicsivel nagyobb

szomszéd lány és az anyja,

aztán berepült egy nagy, ronda,

tekintélyt parancsoló légy,

és akkor a szomszéd

kislány felsikoltott vagy

felkiáltott: „anya, bidár!”

onnantól bidárnak

hívtam mindent, ami repül és

zümmög, legyet, darazsat, satöbbi,

tekintet nélkül arra a tételmondatra,

hogy nem minden rovar bogár.

*
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anyám a szellőztetés mestere,

a téma szakértője – nagy melegben

hajnalonta átszellőzteti a lakást,

„hadd járjon a levegő”, mondja,

aztán ahogy jön a meleg,

becsuk minden ablakot,

leereszti a redőnyöket,

és élvezi a kellemes

hőmérsékletet a lakásban.

én nem szellőztetek,

nem azért, mert nem szeretem

a friss levegőt, és szeretek

a szobában fulladozni kánikula idején,

nem ezért, nem a levegővel

van a bajom, hanem a rovarokkal –

ha berepül akár csak egyetlen

darázs, köröz egyet, és már távozik is,

akkor én hetekre elidegenem

a lakástól. napokig rettegtem,

miután valahogy bejutott egy poloska.

*

egyetlenegyszer győztem le a fóbiámat,

bár nem győzelemnek indult, és nem is

mérkőzésnek – veszprémben ténferegtem

haza nyári hajnalon – valószínűleg

az éjjel-nappal nyitva tartó sport kocsmából –,

de a hazaúton megláttam egy bokrot,

amit elleptek a méhek. a méheket

alapvetően tisztelem, de józanul

eszem ágában sem lett volna közelebb

menni, viszont nem voltam józan,
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egész közel mentem tehát,

és csodáltam a zümmögést,

ami akkor egyáltalán nem keltett

bennem félelmet, elaléltam

a működés puszta látványától.

nem tudom, harminc másodpercig

vagy két percig álltam-e ott,

de büszke voltam közben magamra,

úgy látszik, ezt a fóbiát legyőztem,

erre gondoltam, mikor beestem

az ágyba, erre és a méhekre,

és persze sajnos tévedtem,

mert a fóbiám cseppet sem

lett enyhébb, ha megközelít

egy méh, amit tisztelek,

vagy egy darázs, amit

gazembernek tartok,

még mindig úrrá lesz rajtam

a pánik, holott sose csípett meg

se méh, se darázs. mégis nyáron

a benn szorult forró levegőtől,

mint én a torkomba szorult

bogaras verstől, fuldoklik a lakás.

kép | vecteezy.com
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