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Kapitány Máté

SZERETET
FORDUL A KOCKA

Itt szeretni kell a vendéget, érti? Jakab bizonytalanul bólintott. Zavarta, hogy a szék a

legkisebb fészkelődésre is nyikorgott alatta. Olyan volt, mint az idegesség hangja. A

vele szemben ülő, feszített arcú, ötvenes nő mintha eltűnődött volna iménti, saját

mondatán. Vagyis… A vendégnek azt kell éreznie, hogy szeretik. Igen, így pontosabb.

Érti? Jakab ismét bólintott. Szüksége volt erre a munkára. Túl azon, hogy a beosztás az

egyetemi órarendjével is összeegyeztethető lenne, nem talált ezen kívül olyan,

aránylag jól is fizető állást, amiből az albérlete árát fedezni tudná. Persze, kemény lesz
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kiszámíthatalan körforgás

az éjszakázás, és kialvatlanul bejárni a gyakorlatokra, az előadásokról lehet lógni, de a

gyakorlatokról nem, szóval igen, ez kemény lesz, viszont az álláshoz szükséges

tanfolyamot már teljesítette, és most pozíciót kínáltak neki, ezzel a lehetőséggel

márpedig élni kell, akkor is, ha még fogalma sem volt arról, hogyan kell szeretni a

vendégeket. Mikor tud kezdeni, kérdezte most a rideg, szomorú pillantású nő, majd

alig láthatóan szétnyitotta combját.

Talán az időtlenséget volt legnehezebb

megszokni. Odabent foszlánnyá váltak a

percek. Sehol egy óra, sehol egy ablak, csak

a végeláthatatlan pittyegés, az egyszerre

irritáló és felvillanyozó gépi dallamok, néha-néha egy győzedelmes rikoltás vagy a

pusztító vereség velőtrázó üvöltése. Jakab ezekre eleinte még felkapta a fejét, ám

rövidesen éppoly természetessé vált számára a mámor és a pusztulás

kiszámíthatatlan körforgása és örök háttérzaja, mint mások számára a munkagépek

zakatolása vagy a laptopok zümmögése. Az első időszakban feladatainak megfelelő

ellátása minden figyelmét lekötötte. Ha lapot osztott a blackjackhez, ha a rulett

súlyos, mégis könnyen pörgő kerekét forgatta, ha a craps kockáit gyűjtötte épp vagy

zsetonokat tologatott, mindvégig lankadatlan figyelemmel összpontosított, hogy

aztán hajnalban vagy kora reggel hazaérve rögtön az ágyba zuhanjon, és úgy aludjon

néhány órát az egyetemi gyakorlatok kezdetéig, mint akit leütöttek. Ám néhány hét

elteltével mozdulatai gyorsabbá és elegánsabbá váltak. Arcizmai már nem feszültek

úgy a lázas koncentrációtól, tekintetével azt pásztázta csak, ami valódi figyelmet

érdemelt. Már jutott ereje mosolyogni a játékosokra, és mind ügyesebben váltogatta

beszédstílusát, felismerve, melyik vendég éppen mire fogékony. A vendégnek azt kell

éreznie, hogy szeretik. A vendéget minél tovább kell a kaszinóban tartani. Szinte észre

sem vette, de mint a fahasábból előbújó szobor, ő is, a többiekhez hasonlóan,

lassacskán krupiévá vált.
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Kezdetben azért voltak fenntartásai a munkáját illetően. Azaz, nem volt egészen

biztos abban, hogy ezek vajon tényleg saját aggályai, vagy sokkal inkább édesapja

erkölcsi intelmeinek visszhangjai. Akárhogyan is, a hónapok múltával e hangokat is

elnyomta a kaszinó fáradhatatlan morajlása, és ahogyan átjárta valamiféle bontakozó

szakmai büszkeség egy-egy sikeresen levezetett bakkarát követően, vagy mikor

életében először ászpókert osztott, a morális kételyek végleg az ajtón kívül rekedtek.

Ha tomboló vesztest látott, már a kaszinó alkalmazottjainak belső köréből szemlélte

az esetet, megoldandó munkaköri feladatként, és nem egzisztenciáját vesztett

szerencsétlenként tekintve a gépeknek eső, majd az őt kivezető biztonságiakkal sírva

ordító emberre. És hasonlóképpen, ha nagy nyereményével kérkedő figura ült az

asztalánál, többé nem arrogáns faszfejként tekintett a játékosra, mint annak előtte,

hanem cinkostársként, kinek fékevesztett öröme mintha az ő munkájának

helyénvalóságát is hitelesítené.

A tartós kialvatlanság azonban nem maradt nyom nélkül. Jakab szeme alatt egyre

sötétebb árkok barázdálták a sápadt bőrt, reggelente úgy kelt ki az ágyból, mint az

alkoholmérgezettek, hogy aztán zsibbadt tudattól szédelegve végigbotorkáljon
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távoli zörej

albérletének szűk terein, átgázoljon az utca folyamán, keresztülcsoszogjon az

egyetem kongó csarnokán, és lezuhanjon az egyik kőkemény, lehajtható székre a

teremben. Minden valószerűtlennek tűnt ilyenkor: a körülötte ülő többi hallgató, a

vetítőnél magyarázó oktató, a padsorok merev rendje, a szünetekben lezajló

beszélgetések, a büfé szegényes kínálata, a zárthelyi dolgozatok, a beadandók, de

odakint a város ideges nyüzsgése, az autók suhogása, a közeli építkezés durva zajai is.

Valahogy ez a világ fokról fokra elvesztette valóságosságát, és mint ilyen, szabályai is

elvesztették jelentőségüket. Minél hétköznapibb, minél valószerűbb volt valami, Jakab

ködös tudatállapotához annál kevésbé passzolt, így annál szürreálisabbnak is észlelte.

És fordítva, a kaszinó álomszerű közege egyre realisztikusabbá vált, ráadásul az este

leszálltával, amikor munkába állt, az egész napos ólmos fáradtság átadta a helyét

annak a serkentő izgalomnak, amit gyönyörű munkatársnőinek látványa, a gépek éles

hangja, a vendégek kedélyessége, a sorsok hirtelen változása táplált.

Késni kezdett az egyetemi órákról, a beadandókat sem küldte

időben, jegyei szapora ütemben romlottak. Hiába hívta félre a

gyakorlat után az egyik oktató, hogy kifejezze aggodalmát,

hiába tette szóvá édesapja is, hogy így sosem lesz belőle

rendes ember, pedig jóeszű, elhivatott fiú, Jakab ezeket is csak afféle távoli zörejként

könyvelte el, túlságosan is halk kopogásként a tudat ajtaján. A kaszinóban elégedettek

voltak vele. Szupervízora, Márk, aki rendszerint ellenőrizte a krupiék munkáját, még

becenevet is adott neki: Jackpotnak nevezte el, jót derülve saját leleményességén,

ahogyan a fiú keresztnevét is kaszinósította. Márk egy este behívta Jakabot az egyik

irodába, leültette, kávéval kínálta, hogyléte felől érdeklődött, nyájas mosollyal és

totális érdektelenséggel hallgatta a fiú válaszát az otthoni feszültségekről, anyja

betegségéről, az egyetemi kudarcokról, a pótvizsgák kilátástalanságáról, aztán

leintette, és a lényegre tért.
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Te, Jackpot, mondta, ne érts félre, mert nagyon meg vagyunk elégedve a munkáddal,

rég láttam ilyen tehetséget, komolyan, szóval, nyugi, nem kell parázni, amit most

mondani fogok, azt csakis azért mondom, hogy még tovább tudj fejlődni, elvégre

nekem ez a dolgom, a benned rejlő lehetőség kibontása, és ez felelősség, érted, afféle

mentorkodás, fogd fel így, oké? Jakab moccanatlan ült a székben, ez a szék nem

nyikorgott, ez puha volt, mint egy mindent elnyelő ingovány, talán túlságosan is

kényelmes, mert érezte, hogy a játéktérben magába szippantott energia idebent, a

sivár irodában, ebben a süppedő székben, mint a lufiból szökő levegő, úgy eresztett

belőle, és kezdett minden valószerűtlenné válni megint, és ezt utálta, ezt szívből

gyűlölte, mert ettől valahogy saját létezése is megkérdőjeleződött. Jakab nehéz fejjel

bólintott, Márk pedig folytatta. Na, szóval, Jackpot, jobban kell szeretni a vendéget,

oké, még jobban kell szeretni, tudod, miről beszélek? Jakab megrázta fejét, és közben

úgy érezte, nem is ő rázza a fejét, hanem a szoba forog jobbra és balra, mintha vurslis

rodeógépként ki akarná lökni őt a semmibe. Márk bizalmaskodva közelebb hajolt,

émelyítő parfümillata Jakab arcába tolult. Az van, Jackpot, hogy neked azokat a

vendégeket kell igazán szeretned, akiket senki más nem szeret. A nyomorultakat,

tudod, a szerencsétlen szarháziakat, akiknek már nincs vesztenivalója, akiket belülről

emészt az üresség, na, őket, ezentúl rájuk koncentrálj igazán, a többiekre ne

27

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/12/vecteezy-a-person-holding-a-card-on-a-casino-table-50532383.jpg


SZERETET | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-szeretet/

kellemetlen felelősségérzet

vesztegess egy-két udvarias gesztusnál többet. A fiú biccentett, az iroda fel-le dobálta.

A nyomorultakat szeresd igazán, ismételte meg Márk, és megpaskolta Jakab arcát,

talán, hogy újra formába lendítse. Számukra kell azt az illúziót megteremtened, hogy

ez az otthonuk, hogy ide hazajárnak! Jakab hallgatott. Jóeszű és elhivatott fiú volt, az

apja is megmondta. Menni fog, sóhajtotta belül.

Jakab a félév végén passziváltatta magát

az egyetemen. A tanulás még ráér, most

egy kis tőkét kell felhalmoznia, anyagi

függetlenségre szert tenni, mielőtt

érdemben rá tud feküdni az egyetemi dolgokra. Megfogadta Márk tanácsát, és

stratégiát váltott. Remek érzékkel ismerte fel, kiket lehet némi kiemelt figyelemmel a

kaszinóhoz láncolni, és minthogy ő semmi mást nem tett, mint bátorította, biztatta

ezeket az elkeseredett lelkeket, a bűntudattal továbbra sem kellett bajlódnia. Nem én

vagyok nyomorúságuk okozója, mondogatta olykor magának, amikor mégis feltámadt

volna benne valami kellemetlen felelősségérzet, nem én tehetek arról, hogy bántják

őket otthon, nem én tehetek arról, hogy másokat bántanak. Jakab a Ház része volt

már, és a Háznak nyernie kellett, a vendégnek csak játszani. Különben is, a

nyomorultak többsége elsősorban veszteni járt ide. Persze, zokogtak, óbégattak,

ocsmány módon káromkodtak, fenyegetőztek vagy könyörögtek ilyenkor, de a

szemük azért nem hazudott, abban ott volt az a különös megkönnyebbülés, amikor

saját elvetéltségük ismét, ki tudja hányadszorra, igazolásra került.

Aztán jött az a lány. Nem egyszerűen gyönyörű. Jakab nehezen tudta megfogalmazni,

miért hatott rá ilyen erővel ez a lány, mert a szépsége bizonyosan szerepet játszott,

de nem az volt a lényeg, hiszen Jakab kolléganői között is rengeteg vonzó nő volt, ők

mégsem váltották ki belőle ezt az azonnali feltöltődést, ezt a hirtelen túlcsordultságot

az élettel, ami inkább volt fájdalmas és kijózanító, semmint pozitív állapot. Igen, ez

lehetett a titok, a valóság újbóli megpillantása, és benne saját gyarlóságának

felfedezése, amihez nem kellett egyéb, mint a lány arcán megbújó tisztaság. Hamar

kiderítette, hogy a lányt Csengének hívják, hogy húszéves, hogy nemrég hagyta el a

barátja, hogy felejteni és tombolni jött ide. Csenge mindig Jakab asztalához ült, és

amikor a fiú szemébe nézett, Jakab egyszeriben lebénult, hang is alig jött ki a torkán,
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komoly erőfeszítésébe került újra az osztásra és a többi beszélgetésre figyelni. Alig

várta az estéket, és amikor Csenge nem bukkant fel a kaszinóban, szíve szerint

kirohant volna az utcára, az eső áztatta városba, hogy nyomára leljen. De Csenge

rendre visszatért. Túlságosan is sokszor ahhoz, hogy Jakabban ne támadjon fel a

kínzó sejtés, hogy a lány bizony azok táborába tartozik, akiket megbízása szerint a

kaszinóhoz kell láncolnia.

Egyik este döntést hozott. Ha Csenge is veszteni jár ide, hát biztosítani kell, hogy

nyerjen. Nem itt kell kapcsolódni hozzá. Itt nem szabad. El kell érni, hogy távol

maradjon ettől az egésztől. A gépek primitív, dallamnak csúfolt kakofóniájától, az

öngyilkosságot tervező vesztesek lélekbemaró üvöltésétől, a krupiék hazug

nyájasságától, a világba vetett hit elvesztésétől. Most még közbe lehet avatkozni. Most

még meg lehet menteni őt.

Jakab apróbb stiklikkel kezdte. A blackjackben úgy osztotta a lapot, hogy Csengének

többször jöjjön ki húszhoz vagy huszonegyhez közeli összeg, mint a többi játékosnak.

A rulettnél is volt már akkora rutinja, hogy dobásaival egy nagyjából hat számmezőnyi

sávba érkeztesse a golyót, igazodva ahhoz, hogy Csenge épp milyen téteket játszott

meg. Amikor a lány nyert, mindig ugyanaz a kacaj hagyta el ajkát, és mindig

ugyanazzal az izgatott, kissé félszeg örömmel pillantott Jakabra, akit ilyenkor jóleső

melegség öntött el. A játékok között egyre többször elegyedtek rövid

beszélgetésekbe, amiben persze, benne volt a lebukás veszélye is, hisz Jakab Csenge
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a csalódottság árnya

felé irányuló kitüntetett figyelme könnyen szemet szúrhatott a többi vendégnek vagy

a szupervízoroknak. Ám a szerencse nem hagyta el őket, és Csenge pénztárcája

látványos duzzadásnak indult. Kell még egy, minden eddiginél nagyobb nyeremény,

gondolta Jakab, egy akkora kaszálás, hogy azzal Csenge végre beteljen. Akkor aztán

félrehívja, és megkéri, ne jöjjön ide többet, megkéri, hogy találkozzanak valahol

odakint, elhívja randizni bárhová, csak messze innen.

Az egyik craps kör után Jakab Csenge mellé

húzódott, és halkan a fülébe súgta, hogy a pókert

még muszáj kipróbálnia, elvégre az az egyik

legklasszikusabb játék itt, nem baj, ha nincs

rutinja, bízzon benne, menni fog, Jakab szívesen segít. Rákacsintott a lányra, ám

Csenge, ahelyett, hogy kedves mosolyával viszonozta volna, most valamiért döbbent

pillantást vetett a fiúra, és bizonytalanul követte őt a pókerasztalhoz. Az első néhány

körben Jakab nem osztott olyan jó lapokat Csengének. Néhányszor hagyta veszíteni,

de éppen csak annyira, hogy a lány harci kedve feltámadhasson, motivációját viszont

ne veszítse el. Közben leste a többi játékos reakcióit, és ha valamelyik arcán a gyanú

legapróbb jelét felfedezte, óvatosabbá vált, kezével ügyesebben takarta a paklit, észre

ne vegyék, hogy a lapok sorrendjét variálja. Egyikőjük, negyvenes, magabiztos fickó,

dörzsöltebbnek tűnt, vele vigyázni kell, gondolta Jakab, de akár még fel is használható

a cél érdekében, ha kellőképpen feltüzeli Csengében a kockáztatás vágyát. Igen, úgy

kell osztani a lapokat, hogy ez a fickó egy ideig nyeregben érezze magát, és egyre

merészebbeket emeljen, mert akkor egy all-innel el lehet kapni a tökét, hogy az

összes zseton Csengéhez vándoroljon. Már vagy fél órája játékban voltak, Csenge

zsinórban harmadszor vesztett, és arcán mintha az elszántság mellett már a

csalódottság árnya is megjelent volna. Most jött el a pillanat, döntötte el Jakab.

Ászpárt adott Csengének, a nagyhangú fickónak meg kapásból drillt, közben a szeme

sarkából egy harmadik játékost figyelt, aki igencsak részeg volt már, mégis fokozódó

gyanakvással szemlélte Jakab minden mozdulatát. A fiú odafordult a piáshoz, elsütött

egy-két ócska poént, és miközben az ültében is dülöngélő férfi nehézkesen röhögött,

átrendezte a paklit, hogy a flopnál úgy jöjjön ki minden, ahogy kellett. A játékosok

megrakták tétjeiket, jött a turn. Újabb zsetonok hullottak az asztalra, a részeg kiszállt,
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és úgy dőlt hátra székében, mint aki alvásra készül. Végül jött a river, Jakab az ötödik

lapot is felfordította. A fickónak, ahogyan azt a fiú előre eltervezte, fullja lett,

Csengének ászpókere. Mikor a lány szemében felragyogott volna a lapjait leleplező

meglepett öröm, Jakab egy finom mozdulattal jelzett neki, hogy tartsa a pókerarcot.

Csenge ezúttal is döbbenten, sőt, némi haraggal pillantott vissza. Jakab ettől

feszengett, de most nem hagyhatta, hogy elsodorja a baljós érzet, még nem ért véget

a parti. A magabiztos fickó lenézően járatta végig tekintetét az asztaltársaságon, majd

kevélyen all-int mondott. Jakab Csengére nézett. A lány már nem kereste az ő

figyelmét, csak a lapjaira meredt, majd az asztal közepén púposodó zsetonhalomra.

Gyerünk, gondolta Jakab, gyerünk, menjél vele, Csenge! Hosszú másodpercek teltek

el. Aztán, amikor az öntelt figura odavetette a lánynak, hogy nem szégyen kihátrálni,

baba, Csenge elvörösödött, és ő is betolta középre az összes zsetonját. Ez az,

könnyebbült meg Jakab, és felszólította a játékosokat, hogy terítsék ki lapjaikat. A

férfi, veszteségével szembesülve óriásit csapott az asztalra, majd szentségelve felállt,

és otthagyta őket. Csenge most nem kacagott, lassú, fáradt mozdulattal ölelte át és

vonta magához a zsetontömeget. Aztán ő is feltápászkodott az asztaltól, hogy

beváltsa nyereményét. Jakab utánasietett, pedig észlelte, hogy a sorok között járőröző

Márk egyre többször néz feléje, mint aki megsejtett valamit a csalásokból. Jakab

utolérte Csengét, megragadta a lány vállát. Csenge megtorpant, visszafordult.

Gratulálok, suttogta Jakab mosolyogva. Köszönöm, felelte hűvösen a lány, és ment

volna tovább. Ez óriási nyeremény, mondta a fiú, most érdemes kiszállni. Ühüm,

dünnyögött Csenge, miközben lesújtó pillantást vetett Jakabra. A fiú torka

összeszorult, de nem hagyta annyiban. Ez egy borzasztó hely, Csenge, szólt most,

egészen közel hajolva a lányhoz, kérlek, ne játssz tovább! Csenge hátrébb lépett, és

úgy tűnt, a valóságban még ennél is sokkalta messzebb sodródott a fiútól. Azt hiszed,

nem tudom, hogy belenyúltál a játékba? Hogy itt atyáskodsz felettem, bazdmeg,

mintha valami kisbaba lennék?! Semmivel sem vagy jobb, mint az a faszfej a

pókerasztalnál, csak ő legalább nyíltan vállalja, hogy mennyire lenéz. Beváltom ezt a

nyereményt, de ezt sosem fogom a sajátomnak érezni. Folytatom, ameddig csak

akarom, semmi közöd hozzá! Csenge újra elindult, Jakab meg utána, de akkor valaki

elkapta a karját, és visszarántotta. Márk volt az. Gyere csak velem, Jackpot, beszédünk

van egymással…
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A kaszinóvezető irodája jóval tágasabb volt Márkénál. A görnyedt hátú, kopaszodó

férfi komoran terpeszkedett hatalmas asztala mögött. Jakab és Márk egymás mellett

ültek, szemben a vezetővel. A sötét pillantású férfi alaposan szemügyre vette Jakabot.

Szóval te vagy az a fiú, aki olyan jó érzékkel tartja itt a vendégeket. Jakab tiltakozott

volna, de Márk bokán rúgta. Ő az, mondta Márk, és olyan alázatos mosollyal fordult a

vezetőhöz, hogy Jakab egészen megundorodott tőle. Most mondja a szupervízorod,

folytatta mély hangján a férfi, hogy ezúttal egészen rafinált módon sikerült befűznöd

egy női vendéget. Nem, vágta rá Jakab kikelve magából, nem, semmi ilyesmi… Ám

Márk ismét félbeszakította, behízelgő modorban sorolva azokat a lépéseket, amelyek

hozzájárultak, hogy Csenge – akire csak kis picsaként hivatkozott –, a nagy, de nem

saját jogán kiharcolt nyeremény hatására várhatóan folytatja a játékot, és átlép a

második fázisba, amikor a mérleg a nyereségek felől a veszteségek irányába billen át,

és onnantól megy minden magától, mint a karikacsapás. Jakab felugrott és az ajtóhoz

rohant. A kaszinóvezető erőteljes hangja azonban megálljt parancsolt. Ha most

leszaladsz hozzá, és próbálsz a lelkére hatni, hidd el, csak még jobban felszítod benne

az ellenállást. Jakab megtorpant, szemben a fekete műbőrborítású ajtóval, aztán

lassan megfordult, és visszalépdelt a székhez. Ahogy letelepedett, arca, tekintete

kifejezéstelenné vált, újra igazi krupié volt, érzelmeinek biztoskezű őre. Helyes,

bólintott a kaszinóvezető, és szélesen elvigyorodott. Nagyon meg vagyunk elégedve a

munkáddal. Kár lenne egy ilyen tehetséget veszni hagyni, nem igaz? Ha elfogadod az
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ajánlatomat, holnaptól te is szupervízorrá lépsz elő. Jakab, még Márkot is meglepve,

gondolkodás nélkül igent mondott. A kaszinóvezető szivarral kínálta, majd hozzátette,

Jakab immár nem egyszerűen csak a Ház része, hanem a Ház egyik tartóoszlopa, ezért

aztán reméli, a fiú nem fog csalódást okozni.

Jakab a rulettkerék mellett állt, lehengerlő stílusban csevegve a vendégekkel, de

közben értő figyelemmel felügyelte az asztalhoz rendelt, még kissé tapasztalatlan

krupié tevékenységét is. Csak néha-néha engedett meg magának egy gyors

oldalpillantást, az egyik messzi asztal felé, ahol Csenge gyaníthatóan újabb

veszteségre készült. Még mindig nem késő, tűnődött Jakab. Amíg itt vagyok, még

segíthetek rajta. Azzal visszafordult a kerékhez, és csak hallgatta a vájatok között

pattogó golyó fémes koccanásait. Egyszer talán megáll ez az egész.
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