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2024-12-15 | FORDUL A KOCKA, NOVELLA

Itt szeretni kell a vendéget, érti? Jakab bizonytalanul bélintott. Zavarta, hogy a szék a
legkisebb fészkel6désre is nyikorgott alatta. Olyan volt, mint az idegesség hangja. A
vele szemben 016, feszitett arcu, 6tvenes nd mintha eltlin6détt volna iménti, sajat
mondatan. Vagyis... A vendégnek azt kell éreznie, hogy szeretik. Igen, igy pontosabb.
Erti? Jakab ismét bolintott. Sziiksége volt erre a munkéara. Tul azon, hogy a beosztas az
egyetemi drarendjével is dsszeegyeztethetd lenne, nem talalt ezen kivul olyan,
aranylag jol is fizetd allast, amibdl az albérlete arat fedezni tudna. Persze, kemény lesz
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az éjszakazas, és kialvatlanul bejarni a gyakorlatokra, az el6adasokrdl lehet 16gni, de a
gyakorlatokrél nem, széval igen, ez kemény lesz, viszont az allashoz szikséges
tanfolyamot mar teljesitette, és most poziciét kinaltak neki, ezzel a lehetdséggel
marpedig éIni kell, akkor is, ha még fogalma sem volt arrdl, hogyan kell szeretni a
vendégeket. Mikor tud kezdeni, kérdezte most a rideg, szomoru pillantasu né, majd

alig 1athatbéan szétnyitotta combjat.

Talan az id6tlenséget volt legnehezebb
megszokni. Odabent foszlannya valtak a
kiszamithatalan koérforgas )

percek. Sehol egy 6ra, sehol egy ablak, csak

a végelathatatlan pittyegés, az egyszerre
irrital6 és felvillanyozo gépi dallamok, néha-néha egy gy6zedelmes rikoltas vagy a
pusztitd vereség vel6trazd uvoltése. Jakab ezekre eleinte még felkapta a fejét, am
rovidesen éppoly természetessé valt szamara a mamor és a pusztulas
kiszamithatatlan korforgasa és 6rok hattérzaja, mint masok szamara a munkagépek
zakatolasa vagy a laptopok zimmaogése. Az elsé id6szakban feladatainak megfelel
elldtasa minden figyelmét lekdtodtte. Ha lapot osztott a blackjackhez, ha a rulett
sulyos, mégis kdnnyen porg6 kerekét forgatta, ha a craps kockait gyUjtotte épp vagy
zsetonokat tologatott, mindveégig lankadatlan figyelemmel 6sszpontositott, hogy
aztan hajnalban vagy kora reggel hazaérve rogtdon az agyba zuhanjon, és ugy aludjon
néhany 6rat az egyetemi gyakorlatok kezdetéig, mint akit letitéttek. Am néhany hét
elteltével mozdulatai gyorsabba és elegansabba valtak. Arcizmai mar nem feszultek
ugy a lazas koncentraciétdl, tekintetével azt pasztazta csak, ami valddi figyelmet
érdemelt. Mar jutott ereje mosolyogni a jatékosokra, és mind Ugyesebben valtogatta
beszédstilusat, felismerve, melyik vendég éppen mire fogékony. A vendégnek azt kell
éreznie, hogy szeretik. A vendéget minél tovabb kell a kaszinéban tartani. Szinte észre
sem vette, de mint a fahasabbdl el6bujé szobor, 6 is, a tobbiekhez hasonldan,

lassacskan krupiéva valt.

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-szeretet/

24



SZERETET | Liget

Kezdetben azért voltak fenntartasai a munkajat illetéen. Azaz, nem volt egészen
biztos abban, hogy ezek vajon tényleg sajat aggalyai, vagy sokkal inkabb édesapja
erkolcsi intelmeinek visszhangjai. Akarhogyan is, a honapok multaval e hangokat is
elnyomta a kaszino6 faradhatatlan morajlasa, és ahogyan atjarta valamiféle bontakozé
szakmai buszkeség egy-egy sikeresen levezetett bakkarat kdvet6en, vagy mikor
életében el6szor aszpdkert osztott, a moralis kételyek végleg az ajtén kivul rekedtek.
Ha tombold vesztest latott, mar a kaszinod alkalmazottjainak belsd kérébdl szemlélte
az esetet, megoldandd munkakori feladatként, és nem egzisztenciajat vesztett
szerencsétlenként tekintve a gépeknek esd, majd az 6t kivezet§ biztonsagiakkal sirva
ordité emberre. Es hasonldképpen, ha nagy nyereményével kérkedé figura ult az
asztalanal, tdbbé nem arrogans faszfejként tekintett a jatékosra, mint annak el6tte,
hanem cinkostarsként, kinek fékevesztett 6rome mintha az 6 munkajanak

helyénval6sagat is hitelesitené.

A tartos kialvatlansag azonban nem maradt nyom nélkul. Jakab szeme alatt egyre
sotétebb arkok barazdaltak a sapadt bért, reggelente ugy kelt ki az agybdl, mint az

alkoholmérgezettek, hogy aztan zsibbadt tudattol szédelegve végigbotorkaljon
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albérletének sz(k terein, atgazoljon az utca folyaman, keresztilcsoszogjon az
egyetem kongd csarnokan, és lezuhanjon az egyik k6kemény, lehajthat6 székre a
teremben. Minden valdszerdtlennek tlnt ilyenkor: a kéruldtte Gl6 tébbi hallgatd, a
vetiténél magyarazé oktatd, a padsorok merev rendje, a szinetekben lezajlo
beszélgetések, a bufé szegényes kinalata, a zarthelyi dolgozatok, a beadanddk, de
odakint a varos ideges nyuzsgése, az autok suhogasa, a kozeli épitkezés durva zajai is.
Valahogy ez a vilag fokrol fokra elvesztette valdsagossagat, és mint ilyen, szabalyai is
elvesztették jelentséguket. Minél hétkéznapibb, minél valészer(bb volt valami, Jakab
kddos tudatallapotahoz annal kevésbé passzolt, igy annal szurrealisabbnak is észlelte.
Es forditva, a kaszind dlomszer(i kdzege egyre realisztikusabba valt, rdadasul az este
leszalltaval, amikor munkaba allt, az egész napos 6lmos faradtsag atadta a helyét
annak a serkentd izgalomnak, amit gyényord munkatarsnéinek latvanya, a gépek éles

hangja, a vendégek kedélyessége, a sorsok hirtelen valtozasa taplalt.

Késni kezdett az egyetemi 6rakrél, a beadanddkat sem kuldte
id6ben, jegyei szapora utemben romlottak. Hiaba hivta félre a
tavoli zorej , , , . ,
gyakorlat utan az egyik oktatd, hogy kifejezze aggodalmat,
hiaba tette szova édesapja is, hogy igy sosem lesz bel6le
rendes ember, pedig jéesz(, elhivatott fid, Jakab ezeket is csak afféle tavoli zorejként
kdnyvelte el, tulsagosan is halk kopogasként a tudat ajtajan. A kaszindban elégedettek
voltak vele. Szupervizora, Mark, aki rendszerint ellendrizte a krupiék munkajat, még
becenevet is adott neki: Jackpotnak nevezte el, j6t derllve sajat leleményességén,
ahogyan a fiu keresztnevét is kaszinositotta. Mark egy este behivta Jakabot az egyik
irodaba, lelltette, kavéval kinalta, hogyléte fel6l érdekl6dott, nyajas mosollyal és
totalis érdektelenséggel hallgatta a fil valaszat az otthoni feszultségekrdl, anyja
betegségérdl, az egyetemi kudarcokrél, a pétvizsgak kilatastalansagardl, aztan

leintette, és a |ényegre tért.
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Te, Jackpot, mondta, ne érts félre, mert nagyon meg vagyunk elégedve a munkaddal,

rég lattam ilyen tehetséget, komolyan, szoval, nyugi, nem kell parazni, amit most
mondani fogok, azt csakis azért mondom, hogy még tovabb tudj fejlédni, elvégre
nekem ez a dolgom, a benned rejl6 lehet8ség kibontasa, és ez felel6sség, érted, afféle
mentorkodas, fogd fel igy, oké? Jakab moccanatlan Ult a székben, ez a szék nem
nyikorgott, ez puha volt, mint egy mindent elnyel8 ingovany, talan tulsagosan is
kényelmes, mert érezte, hogy a jatéktérben magaba szippantott energia idebent, a
sivar irodaban, ebben a suppedd székben, mint a lufibdl szokd levegd, gy eresztett
belble, és kezdett minden valdszeritlenné valni megint, és ezt utalta, ezt szivbdl
gyUlolte, mert ettdl valahogy sajat |étezése is megkérdbjelez6dott. Jakab nehéz fejjel
bolintott, Mark pedig folytatta. Na, sz6val, Jackpot, jobban kell szeretni a vendéget,
oké, még jobban kell szeretni, tudod, mirdl beszélek? Jakab megrazta fejét, és kdzben
ugy érezte, nem is 8 razza a fejét, hanem a szoba forog jobbra és balra, mintha vurslis
rodedgépként ki akarna 16kni 6t a semmibe. Mark bizalmaskodva kézelebb hajolt,
émelyité parfumillata Jakab arcaba tolult. Az van, Jackpot, hogy neked azokat a
vendégeket kell igazan szeretned, akiket senki mas nem szeret. A nyomorultakat,
tudod, a szerencsétlen szarhaziakat, akiknek mar nincs vesztenivaldja, akiket belulrdl

emeészt az Uresség, na, 6ket, ezentul rajuk koncentralj igazan, a tdbbiekre ne
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vesztegess egy-két udvarias gesztusnal tdbbet. A fil biccentett, az iroda fel-le dobalta.
A nyomorultakat szeresd igazan, ismételte meg Mark, és megpaskolta Jakab arcat,
talan, hogy ujra formaba lenditse. Szamukra kell azt az illuziét megteremtened, hogy
ez az otthonuk, hogy ide hazajarnak! Jakab hallgatott. J6esz( és elhivatott fiu volt, az

apja is megmondta. Menni fog, séhajtotta belul.

Jakab a félév végén passzivaltatta magat
az egyetemen. A tanulas meg raér, most
kellemetlen felel6sségérzet o _ _
egy kis t6két kell felhalmoznia, anyagi
fuggetlenségre szert tenni, miel6tt
érdemben ra tud fekldni az egyetemi dolgokra. Megfogadta Mark tanacsat, és
stratégiat valtott. Remek érzékkel ismerte fel, kiket lehet némi kiemelt figyelemmel a
kaszinéhoz lancolni, és minthogy 6 semmi mast nem tett, mint batoritotta, biztatta
ezeket az elkeseredett lelkeket, a blntudattal tovabbra sem kellett bajlédnia. Nem én
vagyok nyomorusaguk okozdja, mondogatta olykor maganak, amikor mégis feltdmadt
volna benne valami kellemetlen felel§sségérzet, nem én tehetek arrol, hogy bantjak
Oket otthon, nem én tehetek arrél, hogy masokat bantanak. Jakab a Haz része volt
mar, és a Haznak nyernie kellett, a vendégnek csak jatszani. Kilénben is, a
nyomorultak tobbsége elsésorban veszteni jart ide. Persze, zokogtak, 6bégattak,
ocsmany modon karomkodtak, fenyegetdztek vagy konyordgtek ilyenkor, de a
szemuk azért nem hazudott, abban ott volt az a kilénds megkdnnyebbulés, amikor

sajat elvetéltséguk ismét, ki tudja hanyadszorra, igazolasra kerult.

Aztan jott az a lany. Nem egyszerden gyonyord. Jakab nehezen tudta megfogalmazni,
miért hatott ra ilyen erével ez a lany, mert a szépsége bizonyosan szerepet jatszott,
de nem az volt a Iényeg, hiszen Jakab kollégangi kozott is rengeteg vonzd né volt, 8k
mégsem valtottak ki belble ezt az azonnali feltdltédést, ezt a hirtelen tulcsordultsagot
az élettel, ami inkabb volt fajdalmas és kijézanito, semmint pozitiv allapot. Igen, ez
lehetett a titok, a valdsag ujbdli megpillantasa, és benne sajat gyarlésaganak
felfedezése, amihez nem kellett egyéb, mint a lany arcan megbujo tisztasag. Hamar
kideritette, hogy a lanyt Csengének hivjak, hogy huszéves, hogy nemrég hagyta el a
baratja, hogy felejteni és tombolni jott ide. Csenge mindig Jakab asztalahoz ult, és

amikor a fiu szemébe nézett, Jakab egyszeriben lebénult, hang is alig j6tt ki a torkan,
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komoly eréfeszitésébe kerult Ujra az osztasra és a tobbi beszélgetésre figyelni. Alig
varta az estéket, és amikor Csenge nem bukkant fel a kaszindban, szive szerint
kirohant volna az utcara, az es6 aztatta varosba, hogy nyomara leljen. De Csenge
rendre visszatért. Tulsagosan is sokszor ahhoz, hogy Jakabban ne tamadjon fel a

kinzd sejtés, hogy a lany bizony azok taboraba tartozik, akiket megbizasa szerint a

kaszindhoz kell lancolnia.

Egyik este dontést hozott. Ha Csenge is veszteni jar ide, hat biztositani kell, hogy
nyerjen. Nem itt kell kapcsolédni hozza. Itt nem szabad. El kell érni, hogy tavol
ongyilkossagot tervez6 vesztesek lélekbemaro Uvoltésétdl, a krupiék hazug
nyajassagatol, a vilagba vetett hit elvesztését6l. Most meég kdzbe lehet avatkozni. Most

még meg lehet menteni 6t.

Jakab aproébb stiklikkel kezdte. A blackjackben ugy osztotta a lapot, hogy Csengének
tébbszor j6jjon ki huszhoz vagy huszonegyhez kozeli 6sszeg, mint a tobbi jatékosnak.
A rulettnél is volt mar akkora rutinja, hogy dobasaival egy nagyjabdl hat szammezényi
savba érkeztesse a golyot, igazodva ahhoz, hogy Csenge épp milyen téteket jatszott
meg. Amikor a lany nyert, mindig ugyanaz a kacaj hagyta el ajkat, és mindig
ugyanazzal az izgatott, kissé félszeg orommel pillantott Jakabra, akit ilyenkor jolesd
melegség ontott el. A jatékok kozott egyre tobbszor elegyedtek révid

beszélgetésekbe, amiben persze, benne volt a lebukas veszélye is, hisz Jakab Csenge
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felé iranyuld kituntetett figyelme kdnnyen szemet szurhatott a tobbi vendégnek vagy
a szupervizoroknak. Am a szerencse nem hagyta el 8ket, és Csenge pénztarcéja
latvanyos duzzadasnak indult. Kell még egy, minden eddiginél nagyobb nyeremény,
gondolta Jakab, egy akkora kaszalas, hogy azzal Csenge végre beteljen. Akkor aztan
félrehivja, és megkéri, ne j6jjon ide tobbet, megkéri, hogy talalkozzanak valahol

odakint, elhivja randizni barhova, csak messze innen.

Az egyik craps kor utan Jakab Csenge mellé
huzodott, és halkan a fulébe sugta, hogy a pdkert
a csaldédottsag arnya , gy , :

meg muszaj kiprébalnia, elvégre az az egyik

legklasszikusabb jaték itt, nem baj, ha nincs
rutinja, bizzon benne, menni fog, Jakab szivesen segit. Rakacsintott a lanyra, am
Csenge, ahelyett, hogy kedves mosolyaval viszonozta volna, most valamiért dobbent
pillantast vetett a fidra, és bizonytalanul kdvette 6t a pokerasztalhoz. Az elsé néhany
kdrben Jakab nem osztott olyan j6 lapokat Csengének. Néhanyszor hagyta vesziteni,
de éppen csak annyira, hogy a lany harci kedve feltdmadhasson, motivacidjat viszont
ne veszitse el. Kbzben leste a tdbbi jatékos reakcidit, és ha valamelyik arcan a gyanu
legaprobb jelét felfedezte, Ovatosabba valt, kezével Ggyesebben takarta a paklit, észre
ne vegyek, hogy a lapok sorrendjét varialja. Egyikéjuk, negyvenes, magabiztos fickd,
dorzsoltebbnek tlnt, vele vigyazni kell, gondolta Jakab, de akar még fel is hasznalhato
a cél érdekében, ha kell6képpen feltuzeli Csengében a kockaztatas vagyat. Igen, ugy
kell osztani a lapokat, hogy ez a fické egy ideig nyeregben érezze magat, és egyre
merészebbeket emeljen, mert akkor egy all-innel el lehet kapni a tékét, hogy az
dsszes zseton Csengéhez vandoroljon. Mar vagy fél 6raja jatékban voltak, Csenge
zsindrban harmadszor vesztett, és arcan mintha az elszantsag mellett mar a
csalédottsag arnya is megjelent volna. Most jott el a pillanat, déntétte el Jakab.
Aszpért adott Csengének, a nagyhangu fickdnak meg kapasbdl drillt, kézben a szeme
sarkabdl egy harmadik jatékost figyelt, aki igencsak részeg volt mar, mégis fokozédo
gyanakvassal szemlélte Jakab minden mozdulatat. A fid odafordult a piashoz, elsttott
egy-két 6cska poént, és mikdzben az Ultében is dulongéld férfi nehézkesen rohdgott,
atrendezte a paklit, hogy a flopnal Ugy j6jjon ki minden, ahogy kellett. A jatékosok

megraktak tétjeiket, jott a turn. Ujabb zsetonok hullottak az asztalra, a részeg kiszallt,
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és ugy dolt hatra székében, mint aki alvasra készul. Végul jott a river, Jakab az 6tddik
lapot is felforditotta. A fickdnak, ahogyan azt a fiu el6re eltervezte, fullja lett,
Csengének aszpokere. Mikor a lany szemében felragyogott volna a lapjait leleplez6
meglepett 6rom, Jakab egy finom mozdulattal jelzett neki, hogy tartsa a pokerarcot.
Csenge ezuttal is dobbenten, s6t, némi haraggal pillantott vissza. Jakab ettél
feszengett, de most nem hagyhatta, hogy elsodorja a baljés érzet, még nem ért véget
a parti. A magabiztos fické lenéz8en jaratta végig tekintetét az asztaltarsasagon, majd
kevélyen all-int mondott. Jakab Csengére nézett. A [any mar nem kereste az
figyelmét, csak a lapjaira meredt, majd az asztal kdzepén puposodo zsetonhalomra.
Gyerunk, gondolta Jakab, gyerink, menjél vele, Csenge! Hosszu masodpercek teltek
el. Aztan, amikor az dntelt figura odavetette a lanynak, hogy nem szégyen kihatralni,
baba, Csenge elvordsodott, és 6 is betolta kdzépre az dsszes zsetonjat. Ez az,
kdnnyebbult meg Jakab, és felszdlitotta a jatékosokat, hogy teritsék ki lapjaikat. A
férfi, veszteségével szembesulve Oriasit csapott az asztalra, majd szentségelve felallt,
és otthagyta 6ket. Csenge most nem kacagott, lassu, faradt mozdulattal olelte at és
vonta magahoz a zsetontdmeget. Aztan 6 is feltapaszkodott az asztaltél, hogy
bevaltsa nyereményét. Jakab utanasietett, pedig észlelte, hogy a sorok kozott jarérozé
Mark egyre tobbszor néz feléje, mint aki megsejtett valamit a csalasokbdl. Jakab
utolérte Csengét, megragadta a lany vallat. Csenge megtorpant, visszafordult.
Gratulalok, suttogta Jakab mosolyogva. K6szonom, felelte h(ivésen a lany, és ment
volna tovabb. Ez éridsi nyeremény, mondta a fiti, most érdemes kiszallni. Uhtm,
dinnyogott Csenge, mikdzben lesujtéd pillantast vetett Jakabra. A fid torka
dsszeszorult, de nem hagyta annyiban. Ez egy borzaszté hely, Csenge, szélt most,
egészen kozel hajolva a lanyhoz, kérlek, ne jatssz tovabb! Csenge hatrébb lépett, és
ugy tlnt, a valésagban még ennél is sokkalta messzebb sodrédott a fiutél. Azt hiszed,
nem tudom, hogy belenyultal a jatékba? Hogy itt atyaskodsz felettem, bazdmeg,
mintha valami kisbaba lennék?! Semmivel sem vagy jobb, mint az a faszfej a
poOkerasztalnal, csak 6 legalabb nyiltan vallalja, hogy mennyire lenéz. Bevaltom ezt a
nyeremeényt, de ezt sosem fogom a sajatomnak érezni. Folytatom, ameddig csak
akarom, semmi kdz6d hozza! Csenge Ujra elindult, Jakab meg utana, de akkor valaki
elkapta a karjat, és visszarantotta. Mark volt az. Gyere csak velem, Jackpot, beszédunk

van egymassal...
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A kaszinévezetd irodaja joval tagasabb volt Markénal. A gérnyedt hatd, kopaszodd

férfi komoran terpeszkedett hatalmas asztala mogott. Jakab és Mark egymas mellett
ultek, szemben a vezetdvel. A sotét pillantasu férfi alaposan szemugyre vette Jakabot.
Széval te vagy az a fid, aki olyan jé érzékkel tartja itt a vendégeket. Jakab tiltakozott
volna, de Mark bokéan rugta. O az, mondta Mark, és olyan aldzatos mosollyal fordult a
vezet6hoz, hogy Jakab egészen megundorodott téle. Most mondja a szupervizorod,
folytatta mély hangjan a férfi, hogy ezuttal egészen rafinalt médon sikerult befliznéd
egy n6i vendéget. Nem, vagta ra Jakab kikelve magabdl, nem, semmi ilyesmi... Am
Mark ismét félbeszakitotta, behizelgd modorban sorolva azokat a 1épéseket, amelyek
hozzajarultak, hogy Csenge - akire csak kis picsaként hivatkozott -, a nagy, de nem
sajat jogan kiharcolt nyeremény hatasara varhatoan folytatja a jatékot, és atlép a
masodik fazisba, amikor a mérleg a nyereségek feldl a veszteségek iranyaba billen at,
és onnantol megy minden magatdl, mint a karikacsapas. Jakab felugrott és az ajtdhoz
rohant. A kaszindévezet er6teljes hangja azonban megalljt parancsolt. Ha most
leszaladsz hozz3, és probalsz a lelkére hatni, hidd el, csak még jobban felszitod benne
az ellenallast. Jakab megtorpant, szemben a fekete mUbdrboritasu ajtoval, aztan
lassan megfordult, és visszalépdelt a székhez. Ahogy letelepedett, arca, tekintete
kifejezéstelenné valt, Ujra igazi krupié volt, érzelmeinek biztoskezl 6re. Helyes,
bélintott a kaszindvezetd, és szélesen elvigyorodott. Nagyon meg vagyunk elégedve a

munkaddal. Kar lenne egy ilyen tehetséget veszni hagyni, nem igaz? Ha elfogadod az
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ajanlatomat, holnaptdl te is szupervizorra lépsz eld. Jakab, még Markot is meglepve,
gondolkodas nélkul igent mondott. A kaszindvezet6 szivarral kinalta, majd hozzatette,
Jakab immar nem egyszer(ien csak a Haz része, hanem a Haz egyik tartéoszlopa, ezért

aztan reméli, a fid nem fog csalédast okozni.

Jakab a rulettkerék mellett allt, lehengerl6 stilusban csevegve a vendégekkel, de
kdzben értd figyelemmel fellgyelte az asztalhoz rendelt, még kissé tapasztalatlan
krupié tevékenységét is. Csak néha-néha engedett meg maganak egy gyors
oldalpillantast, az egyik messzi asztal felé, ahol Csenge gyanithatdan Ujabb
veszteségre készult. Még mindig nem késd, tin6dott Jakab. Amig itt vagyok, még
segithetek rajta. Azzal visszafordult a kerékhez, és csak hallgatta a vajatok kozott

pattogd golyd fémes koccanasait. Egyszer talan megall ez az egész.
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