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Szabolcsi Viktória

ÉLEINK
FORDUL A KOCKA

Mióta becsuktad az ajtót, egy fal hűvöse vagy.

A repedésekből rám ömlenek a torkodban

ragadt szavaid. Meg akarsz tartani,

de a tömegvonzás erősebb, a padlóra csúszom.

Vízcseppek a linóleumon. A testem kávéba
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ejtett kockacukor. Kapálózom, de a meleg

körbevesz, lenyaldossa rólam az éleket.

Ha újra találkoznánk, nem ismernél meg.

Ha újra találkoznánk, nem ismernélek meg.

A lábad elé hullhatnék egy fáról,

cipőm talpába szorult kavics lehetnél,

és soha nem tudnánk meg, kit cipeltünk

magunkkal annyi éven keresztül

lépcsőkön fel, küszöbökön át, pocsolyákba

lépve, koszos lábtörlőkön topogva.

Vízcseppek a linóleumon.

A kávéscsészéd mellett árva kockacukor.

A repedések a falon jelszavakat suttognak.

Ha újra találkozunk, megismerlek,

csak mondd ki a jelszót. Akkor majd

kitapogatom az éleid, és addig forgatlak,

amíg árnyékodban meglátom magunkat.
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