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Merkószki Csilla

A RAJZ
FORDUL A KOCKA

Ahogy pakoltam össze a cuccaidat találtam egy grafitrajzot. A szülinapomra

készítetted magadról. Az első portréd. A bezártság második hónapjában kezdtél

festeni, rajzolni komolyabban. Szerinted nem sikerült jól, nekem tetszett. Minden

közös emlék szerepelt rajta. A rajz készültekor még volt szakállad és hajad, azokat

leradíroztam, mert úgy sokkal jobban nézel ki. Nézegettem a képet, és azon

gondolkoztam, ki ez az ember, akihez kilenc évvel ezelőtt hozzámentem.
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kedves gesztus

Leradíroztam az ujjadról a karikagyűrűt, már nem hordod egy ideje, ahogyan én sem.

Az alkarodra tetovált esküvői dátumot áttetováltattad, itt radírmorzsalék lett belőle.

Aztán jött a félmaraton logója, amit együtt teljesítettünk.

Hiába próbálkoztam, nem tudtam elfelejteni a rajt előtti

veszekedésünket, ami abból indult, hogy bemelegítés

közben találkoztam egy régi kollégámmal, a véletlen

találkozás örömére váltottunk pár szót, és mondta, hogy épp pénzügyest keres a cég,

tudja, hogy jó vagyok, adjam be a CV-met, majd búcsúzáskor megöleltük egymást.

Miután hallótávolságon kívül került, kérted, hogy menjek oda hozzá, és mondjam meg

neki, hogy ne ölelgessen, mert férjnél vagyok, és reméled, nem akarok ott dolgozni,

ahol ez a bájgúnár. Mivel erre nem voltam hajlandó, te akartál odamenni hozzá, hogy

más feleségét ne tapogassa. Könyörögtem, hogy ne csinálj balhét, ez semmiség, csak

egy kedves gesztus, nem tapogatott, csak megölelt, és ha ennyire zavar, nem küldöm

el az önéletrajzomat, koncentráljunk inkább a versenyre, erre készülünk három

hónapja, ne rontsd el. Elrontottad. Ez is rólad szólt. És maradtam a lélekölő

hivatalban, méltatlan fizuért, és alkalmi plusz munkákat vállaltam.

Milyen szép gitárt rajzoltál az öledbe! Mennyit dicsekedtél, hogy milyen dalokat tudsz

játszani, és nekem egyszer sem gitároztál, mert azt ki kell érdemelni.

Egyik füled mögött egy ecset, másik mögött egy ceruza, ezek sem maradhattak. A

karatén alatt én biztattalak, hogy kezdj el festeni, váltsd valóra a gyerekkori álmodat,

majd pár hete részegen azt vágtad hozzám, hogy semmiben nem támogattalak. Az

első kiállításodra kérted, hogy ne menjek, mert a szüleid is ott lesznek, és nem akarsz

feszkót, most, hogy újra beszéltek. Hogy ők állítottak választás elé ismét, vagy te nem

akartál egy légtérbe engedni minket, nem számít. Anyádat választottad, aki mindig a

kezedre ütött, ha festettél vagy rajzoltál gyerekkorodban. Meg apádat, akinek a szülői

szerep abban merült ki, hogy a kocsmából hazaérve összevert. Úgy látszik, az nem

támogatás, hogy csináltattam neked egyedi festőállványt, és hogy a gyerekszobának
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szánt félszoba lett a műtermed. Ahogy az sem kellő támogatás, hogy a

különmunkámért kapott pénzből nem nyaralni mentünk, hanem olajfestéket és

vásznakat vettél.
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lesütött szemmel

A kép bal oldalára aprólékosan megrajzolt Európa térkép minden utazásból csak a

rossz emléket hozza elő belőlem. Hogy Egerben a hasad ment, így semmit nem

láttunk a városból, Máltán első nap leégtél és napszúrást kaptál, és négy napon

keresztül ápoltalak, Bécsben felhúztad magad, hogy a panda látványetetéséből

semmit nem látsz a tömegtől, és ott hagytál, Zakopanéban első nap beázott a cipőd,

és utána nem hagytad el a szobát. Párizsba nem akartál menni, mert már mással

jártam ott. A befizetett erdélyi körutat az indulás előtti héten mondtad le, mert

szerinted nem túlórázok, hanem megcsallak.

A velencei pólódat is kiradíroztam, mert a karnevál

ideje alatt végig dünnyögtél, hogy ez egy kalap szar,

mit vannak úgy odáig az emberek, mit vigyorog

mindenki. Hiába nem értették a jelmezbe bújt

emberek a magyar káromkodásodat, mégis szégyelltem magam, és végig lesütött

szemmel kullogtam melletted. Tudtam, hogy azért van, mert érkezés után a

kávézóban az pincérrel beszélgettem, aki történetesen férfi volt, és te egy szót nem

értettél az egészből.

Az állandóan duzzogó szemedet sem bírtam nézni, ahogy az orrodat sem, ami

menetrendszerűen vérzett, amikor évente egyszer csajbuliba mentem.

A füledet is kitöröltem, amibe rimánkodtam, hogy ne kínozz, nincs más pasi az

életemben, és a keskeny szádat is, amivel néhány sör után mindent megígértél, és

aztán semmit nem tartottál be.

A maradék vonásaidat olyan dühösen radíroztam, hogy beszakadt a papír.

16

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/12/vecteezy-pencils-on-hand-drawn-academic-drawing-of-male-lip-10832462.jpg


A RAJZ | Liget

A millió, kisebb-nagyobb fekete radírmorzsa beterítette az asztalt, amit te szereltél

össze, a padlót, amire te raktad le a járólapot, és a nadrágomat, ami szerinted kiemeli

kerek fenekemet. Csak egy üres, szakadt, gyűrött lap maradt belőled. Elmosolyodom

a gondolatra, hogy olyan gyűrött, mint a gyulai panzióban a lepedő, amit le is fotóztál,

és hónapokig az volt a háttérképed. Másnap a reggelinél a nyugdíjas házaspár szeme

felcsillant, mikor kiderült, hogy mi vagyunk a szomszéd szobában. A bácsi

megveregette a vállad és sok boldogságot kívánt.

A tenyerem izzadni kezd, hogy mit tettem, fogok egy ceruzát és kétségbeesetten

próbálom újra rajzolni a képet. A szemedet, ami mindig gyönyörűnek látott, a széles

válladat, amin minden hónapban sírtam, pontosan huszonnyolc naponként, a vékony

ujjaidat, amivel a kezemet szorítottad, mikor orvosról orvosra jártunk. Galléros pólót

és kockás nadrágot rajzolok neked, amiket sosem hordtál. Kiszínezem, hogy ne

fekete-fehér legyen. Ahogy elkészülök, lefotózom, hogy elküldjem neked. Az utolsó

üzenetet meglátva idegesen kimegyek a konyhába, és kukába hajítom az átkozott

lapot. „Csináljon neked a bájgúnár gyereket!”

kép | vecteezy.com
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