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SZEREPCSERE
FORDUL A KOCKA

Meg tudnálak ölni.

Addig ütnélek, amíg nem könyörögsz

kegyelemért. Vagy legalább

meg nem változol.

Mert együttműködőnek kellene lenned,

engedelmesnek. Mosolyognod

kellene és értelmes választ
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adnod, amint felteszem neked a kérdést, hogy

melyik nadrágodat akarod felvenni,

kérsz-e mézet a teába,

te nyitottad-e meg a csapot,

segítenél-e kipakolni a mosogatót.

Elegem van a kialvatlanságból.

A rettegésből.

A váratlan telefonhívásokból, amik után

csapot-papot hátrahagyva

rohanok, hogy még időben

megtaláljalak.

Elegem van a főnököm rosszalló tekintetéből.

Hogy hajnalban kell megint

mindent bepótolnom.

Hogy a WC-ben hagyod. Hogy napokig

vagy ugyanabban a göncben.

Hogy hallgatsz vagy ordítasz.

Kiköpöd a gyógyszert.

Hogy te akarsz vezetni,

pedig sosem volt jogosítványod.

Hogy mindenért elsírod magad.

Hogy ha mégis beszélsz, csak

ugyanazt ismételgeted.

És hiába főztem azt, amit kértél,

a falhoz csapod a tányért.

Meg tudnálak ölni, Anyám,

a tervek ott zümmögnek a fejemben,
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erre te a gyerekkori

becenevemen szólítasz,

amit rajtad kívül nem mondhat ki többé senki.

Rám mosolyogsz a régi mosolyoddal.

Ráncos hüvelykujjad a tenyerembe bújtatod.

A haragot, a fájdalmat,

az agyonhajszoltságot

semmivé fakítja az emlék,

hogy voltunk mi fordított helyzetben is,

és a felismerése annak, hogy

mégis élek.
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