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Lackfi János

EGY ÉRKATASZTRÓFA KAPCSOLATI HÁLÓJA
FORDUL A KOCKA

Azt a bizonyos kockát feldobta valaki

a levegőbe, s nem sejtettem, hogy pörögve

földet ér majd, még kevésbé, hogy egytől

hatig hány pöttyöt mutat majd a háta

ennek a térgeometrikus katicabogárnak.
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Először ott volt a feleségem, mert mikor karácsony

előnapján, miután a kis délutáni családi

műsorhoz pár kis dalszöveget írtam,

majd nekiláttam felöltözni, némi izomlázra

lettem figyelmes, előző nap

leesett ötven centi hó, kétméteres

hóembert építettem, gondoltam, attól fáj

itt meg ott, de aztán a fájdalom erősödött,

egy úthenger döccent rá a mellkasomra,

bal karomat finoman le akarta tépni valaki,

homlokomat kiverte a víz, fejnehéz lettem,

ledőltem a díványra, és kiabáltam, hogy

rosszul vagyok, ő pedig ijedten beszaladt,

telefonon hívott segítséget.

Másodszor volt a kicsi lányom, mikor

eldőltem, akár a zsák, menekülni akart,

sírva könyörögtem, jöjjön oda, bújjon hozzám,

önző voltam, túl nehéz terhet pakoltam rá,

de akkor mindennél fontosabbnak tűnt,

hogy ő és feleségem kétfelől öleljenek,

míg sírva Isten kezébe teszem az életemet,

bocsánatot kérek tőle is, tőlük is minden

rosszért, amit elkövettem, könyörgök

folytatásért, ha lehetséges egyáltalán.

Harmadszor volt a háziorvosom, aki

derékig hóban kirándult éppen

százharminc kilométerre tőlünk, mégis

felvette rögtön, s a tünetek hallatán

kiadta az ukázt: azonnal mentő.

Negyedszer volt a mentők diszpécsere,

nyugodt és nyugtató, tájjellegű hang, tartotta

a vonalat, jelezte, éppen hol tart a kocsi,
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kicsit értetlenkedett, vajon miért haladnak

ilyen lassan, feleségem tippelt, talán a hó

miatt, erre ledöbbent, ő az ország túlfelén

ücsörög valahol szolgálatban,

hónak ott nyoma sincs.

Ötödször volt a nagylányom, megőrizte

hidegvérét, és eszébe jutott, hogy a mentőket

útba kéne igazítani a szőlőhegyen, ahol

lakunk, a szomszédasszony úgy halt meg,

szintén szívrohamban, hogy a mentők félórát

kavarogtak a random dűlők és mélyutak

GPS-nem-látta hálózatában.

Hatodszor volt a mentőorvos, higgadtan

mindent végighallgatott, kérte a branült,

az infúziós tasakot, a morfinos fecskendőt,

gyorsan, szakszerűen látott el pillanatok alatt.

Hetedszer volt a mentős ápoló,

aki adta a branült, az infúziós tasakot,

a morfinos fecskendőt, hogy gyorsan,

szakszerűen, pillanatok alatt elláthassanak.

Nyolcadszor a sofőr, aki az ápolóval együtt

segítettek a hordágyra, letakart papírtakaróval

és pokróccal, ne fázzak, papírjaimat elkérték,

a jegyzőkönyvet felvették, a pénztárcámat

visszaadták feleségemnek, nem fog kelleni,

az úton végig csipogtak a műszerek,

míg a gyenge forgalomban tötyörögtünk

befelé a városba, a szívcentrumba.

Kilencedszer az asszisztens, aki,

mikor betoltak a műtőbe,

beállította a műszereket, ellenőrizte

a tasakot, amiből folyadék csöpögött belém,
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neki és az orvosi személyzet többi tagjának

így nézett ki a karácsony estéje.

Tizedszer a doktor, aki bemutatkozott,

ő fog műteni, mutatta a képernyőn

szívemet a koszorúerek lüktető hálózatától

koronázva, és elmagyarázta, apró ballonok

segítségével hogyan juttat orvosi fémből

készült hálókat abba a fordított Mercedes-jel

alakú, nagy elágazásba, mely élettanilag

fontos területeket lát el vérrel.

Tizenegyedszer a másik doktor, aki szintén

közölte a nevét, mondván,

a műtét alatt ő lesz az összekötőm,

bármi gond van, neki szóljak, bármit

érzek, nyugodtan jelezzem, különben

már meg is érkeztek a katéterrel a szívembe,

rendben lesz minden, én pedig kértem

egy kacsát, hogy könnyíthessek magamon,

nem tudom, illik-e életmentő műtét közben,

de ha kell, akkor kell, nincs apelláta.

Tizenkettedszer még egy asszisztens

tevékenykedett némán,

adogatta a doktornak, amire éppen

szüksége volt, hogy engem megszereljen.

Tizenharmadszor az ápoló, aki felgurított

az osztályra, amint a két sztentet

bepattintották a szívembe, és újra

hordozhatónak minősítettek, vidám

fiú volt, fütyörészett a liftben,

de nem tudom, mit, talán ha hozzáfértem

volna a mobilomhoz, van egy applikáció,

mely beazonosít minden dallamot,

94



EGY ÉRKATASZTRÓFA KAPCSOLATI HÁLÓJA | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/lackfi-janos-egy-erkatasztrofa-kapcsolati-haloja/

ennyi erővel meg is kérdezhettem volna,

most lehetne az a himnuszom.

Tizennegyedszer az osztályos nővér,

aki harsányan és jókedvűen bepasszította

ágyamat a hatszemélyes szobába hetediknek,

hiába, csúcsforgalom volt, talán a hidegfront

nyomta meg a kicsi szívüket, jöjjön, nyuszifül,

cseréljük a tasakot, nálunk maguk a tiniszekció,

ötvenes fiatalkák, mert a kuncsaftok zöme

hetvenes-nyolcvanas, addigra nyűvődnek el

annyira az erek, hogy mindenféle

beavatkozásra lesz szükség.

A kocka földet ért, és hosszú pörgés után

jól kivehetően hatost mutatott,

telitalálatos szelvény, élet vagy halál

közül az élet, felkavaró, végtelen hála,

miközben srégen velem szemben

egy tizenhét éves fiút elvittek, hogy új szívet

tegyenek bele a régi rozoga helyett,

balfelől pedig egy harmincnyolc éves

útmunkás haldoklott hörögve, mindene

tele vízzel, kütyüje nem bírta az iramot,

mechanikus szívet kap majd, elektromos

töltővel és tartalék aksikkal kell járnia,

úgy is lehet szép és tartalmas életet élni,

nyuszifül.

kép | vecteezy.com

95




