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Az Encyclopaedia Theoriae Urbanae vonatkozo fejezete szerint a varosok, akarcsak az
élélények, nénem( és himnemU egyedekre oszthatok. Nem feledkezve meg arrdl,
hogy minden varos osszetett val6sag, maszkulin és feminin vonasok dsszjatéka,
mégis vilagos kuldnbség van a két tipus kozott. Az enciklopédia szerz6i Londont és
Parizst emlitik eklatans példaként: London minden izében himnemd, Parizs
kifejezetten n6nemd. Noha London az évszazadok soran nétton-nétt, szamos
telepulést olvasztva magaba, ez mégsem valtoztatott rajta szamottevéen: a maszkulin

elem maradt dominans. Parizs élete, ellenkezd eldjellel, de ugyanigy zajlott. A
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teljesség igénye nélkul emlitésre kertlnek még a szécikkben, mintegy illusztracidéképp
tovabbi varosnevek is, arnyalva a megkuldnboztetést. Velence nénemda: felékszerezett
dama, kinek élemedett korat sikertelenul igyekszik elpalastolni a szamos rétegben
felhordott smink. Moszkva cari generalis, spréd és prid, de titokban a legblnosebb
szenvedélyek rabja. Hozza képest Pétervar hercig katonatiszt, galans, de nem egészen
megbizhatd. Bécs tehenészlany, aki féuri hazaknal szolgalt, igy a lehet&ségekig

kikupalddott, azonban éjszakanként még istallészagut dlmodik. Es igy tovabb.

Sz(likebb vagy tagabb patriank telepulései sajnalatos -
. ) ) amde érthetd - médon nem kerilnek el6 a tudos
hianyzik a taviat szocikkben, igy nekiink magunknak kellene a

tipoldgiaba illeszteni Sopront, Sarbogardot,
Kecskemétet, tagabb horizonton Besztercét, Brassot, Kolozsvart. Pestrél-Budardl nem
is szblva. Bizonydra volna elképzelés mindegyikkel kapcsolatban. Am ha a mi
folyoparti varosunk minem(iségét prébalnank meghatarozni, féhetne a fejunk. A
benne él6knek, akik bizonyos szempontbdl e varos teremtményei, akiknek a hely
apjuk és anyjuk egyszerre, nyilvan mindig nehezebb megitélni az ilyesmit. Hianyzik
hozza a tavlat. Kulsd néz6pont szukségeltetik, afféle mozdithatatlan, amilyenre
Arkhimédész ahitozott egykor. De ilyen néz8pont mifelénk nemigen kinalkozik.

Hacsak a Leégett Kastélyt nem vesszUk szamitasba.
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A Leégett Kastély egy széljarta dombon all, a varostél nem messze. Mar amennyire all,

ugye. Nagyobbik része az enyészeté: omlassal fenyegetd falak, téredezett
k8parkanyok, repkény-rejtette, Uszkos gerendak labirintusa leginkabb. Madarak
rebbennek at az Ures ablakkereteken. Egy-egy |épcsésor indul el céltalanul folfelé,

mintha egyenest az égbe vezetne. A kovetkez6 emelet mar a felhdké.

A hatso fertalyon, ahol a személyzetet kvartélyoztak annak idején, mintha nem
végzett volna akkora pusztitast a tlz. Hogy lakhatd, az tulzas, de bizonyara nem
lakhatatlan: legalabbis erre kovetkeztetni abbdl, hogy itt hizza meg magat a baroné.
Hogy pontosan hol, azt mindmaig senki sem merte megkérdezni téle. Tapintatlansag
is volna. Az idegenvezet azonban nem osztozott ebben a tapintatoskodasban,
részint mert csak nemrégiben telepedett le nalunk, részint mert szakmajabol
adoéddan nem kenyere a diszkrécid. Nyitva felejtett Iépcs6hazakba belesni, elfeledett

torténetekbe bonyolddni annal inkabb.

Kivancsisaga kimerithetetlen, féleg a kik és mikorok tekintetében: a miértek mintha
kevésbé foglalkoztatnak. De minden kérdez6skddéssel és puhatoldzassal egyutt is

legfeljebb annyit sikerult kideritenie, hogy a barond alighanem a kastély utolso lakéja,
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hogy sok-sok éve maganyosan €l ott, és hatralévd éveit is minden bizonnyal odafent
szandékozik eltolteni. A leégett kastély kordl minden szuldi tilalom ellenére készald
gyerekek sem bukkantak lakhelye nyomara; igaz, 6k inkabb a rejtelmes parkban
jatszanak, a j6l maszhatd, mohos tolgyek, terebélyes harsak kozt, s csak elvétve,
batorsag-probaképp merészkednek tovabb, a romok kozelébe. A feln6ttek nem érnek
ra kajtatni: gy vannak vele, hogy ha az 6reg holgy ott fenn lakik, akkor dnszantabdl
lakik ott, és nyilvan van is hol laknia: az ember, ha éIni akar, minden kérulmények kozt
talal maganak egy vackot, ahol eléldegélhet. A postajat meg a bevasarlast havi
egyszer az Oreg kertész viszi fol a kastélyhoz, kétkerekl kordéjan; fiatalon allitolag a
parkot gondozta, jol ismeri hat a jarast arrafelé. A baroné pedig évente minddsszesen
egyszer szokott letipegni a kastélybdl, karneval idején. llyenkor mindenki a csodajara
jar: csodalattal adoznak elssorban a ténynek, hogy meég életben van, a merészebbek
bokolnak is neki, milyen jél tartja magat, kedves baroné, megtiszteld, hogy idén is
elfaradt kozénk. O angyali mosollyal, lesitétt szemmel fogadja a bokokat; édivati
Oltozékével, csipkekesztydivel, tullos kalapkajaval pedig cseppet sem ri ki a tdomegbdl

igy, karneval idején.

Ennél tobbet senki sem mondhatott az idegenvezetdnek, mivel ennél tobbet senki
sem tudott. Az oreg kertész talan kifecseghetett volna egyéb részleteket, de néma volt
az istenadta. Az irashoz nem f{l6tt a foga, és amikor az idegenvezetd mégis
megprobalta ravenni, egyszeriien analfabétanak tettette magat. igy a dolog annyiban

is maradt.

A tlzvész utan sokan azon a véleményen voltak, hogy a
) kastélynak le kellett égnie, elsésorban gonosz tikrei miatt.
megszallottan Ezek a megatalkodott tikrok ugyanis szeszélyesek voltak,
és konnydUszerrel az 6ruletbe kergethették azt, aki egy
cseppet is bizonytalan volt a dolgok allandésagat illetéen, beleértve 6nmagat is. A
hirlapban megjelent tuddsitdsokban megemlitik, hogy a tukroket egy velencei
mUhelyben készitették, az utolsok egyikében, ahol még mihelyben, s nem iparban
dolgoztak. Ugy hirlik, sehol sem értettek Ugy a tiikrokhdz, mint Velencében, ami
érthet6 is, hiszen az egész varos voltaképp reflexid, a sz6 legtagabb értelmében,

énmaga tukorképe. A katasztréfa utan - mely joggal tartotta izgalomban varosunk
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lakoit hosszu honapokig - a helyi levéltar egy munkatarsa, aki mar-mar megszallottan
kutatta a kastély torténetét, hosszu cikksorozatot kdzolt, amelyben kilon fejezetet
szentelt a tukroknek. Ebben tobbek kdzt azt allitotta, hogy sikerllt beazonositania a
gravirozott szignot, amely egy kivételével valamennyi tukor sarkat diszitette,;
kideritette azt is, hogy a szazadforduldn j6 néhany ilyen komisz tukor készult, és mind
ugyanabban a murandi mdhelyben: a fukar mester bizonyara senkivel nem osztotta
meg mestersegének titkat. Ha egyaltalan tudataban volt ennek a titoknak.
Mindenesetre a mUhelyében készult tukrék eljutottak Eurdpa legkllonb6z6bb
sarkaiba, egyebek kdzt Duindba, Wewelsburgba, sét egy-két darab
Konstantinapolyba, Iszfahanba, valamint a tengerentulra is. Kivételes mivességuk
ellenére hamar elterjedt varosunkban a szébeszéd, hogy komisz j6szagokrdl van szo,
és egy id6 utan csak uggyel-bajjal lehetett komornat, dajkat, szobalanyt talalni, aki
hajlandé volt huzamosabb ideig szolgalatot vallalni a kastélyban. A legtébben ugyanis
nehezményezték, hogy az itt is, ott is nagy migonddal elhelyezett tikrék nem
hajlanddk a latszatot tukrozni, amivel az ember elégedett lehet, vagy ami ellen
berzenkedhet. A velencei mester tukrei autondm maodon viselkedtek, vagyis
kiszamithatatlanul: hajlamosak voltak a val6saghoz igazodni, kdvetkezésképp
ignoralni azt, aki nem volt azonos a hellyel és iddvel, amelyet kitoltott. Vagyis
tukrozték a fényt, a kristalyvazaban kdkadozo6 punkdsdirdzsa-csokrot, az ablak eldtt
tancol6 faleveleket és a divanyon heverészd macskat, de nem vettek tudomast a
teaidében beallité kanonok urrdl, a piperkéc zongoratanarrél, a haztlznézdbe érkezé
komplett nemesi csaladrdl, tovabba a személyzet tagjainak egyikérdl-masikarol. A
dolgokat hiven, a legaprébb részletekig élesen mutattak, az embereket legtobbszor
ignoraltak. A jelenség a dobbenet, a zavar, a hisztérikus nevetés és a pani félelem
legkuldnbdz6bb, és mindig Ujszer(G kombinacidit eredményezte. A bard, aki a tukroket
Velencébdl, pontosabban abbdl a bizonyos muranéi mihelybdl meghozatta, allitlag
arra hasznalta azokat, hogy allandd 6nvizsgalatot tartson: ha egy pillanatra is kibillent
belsé egyensulyabdl, az éber hangoltsagbdl, melyre fiatal kora 6ta térekedett, a
tukrok nyomban visszajelezték. A kastélyban f6Inétt ifjabb generaciok nem sokat
torédtek veluk, nyilvan ugy gondoltak, ilyen a tukrok rendeltetésszeri mikodése. A

tébbiek altaldban gydldlték mindet.
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Erdekes, jegyezte meg cikksorozatanak utolsé bekezdésben a levéltaros, hogy
mostanra valamennyi hely, ahol tudomasunk volt ilyen tikrokrél, megsemmisult: a
tukor térékeny holmi, akarcsak az ember; a vildghaboruk, forradalmak, természeti
katasztréfak legelsé aldozatai rendszerint az Uvegek és a lelkek. Elképzelhetd, hogy a
mi kastélyunk volt az legutolsé hely a vilagon, ahol ilyen remekmdvekkel lehetett

talalkozni. Mert természetesen a murandi mihely is az enyészeté.

Mire az idegenvezetd megérkezett hozzank, a varos
réges-rég napirendre tért a kastély pusztulasa folott:
szakmai szamitas . or o L

az § szamara azonban a térténet ujdonsagként hatott.

Mi tagadas, lehetett ebben j6 adag szakmai szamitas
is, minthogy a varosunkban elvétve megforduld atutazoktdl remélte a megélhetést, és
jol jott volna, ha ezek az atutazdk hirul viszik az 6 rendkivili élményt kinald
helytorténeti sétait. Amelyekhez, ugye, helyi torténetek sztikségeltetnek. Olyan
torténetek, amelyek kizardlag itt teremnek, sehol masutt. Amelyekért érdemes idaig
utazni, akar a kitér6t is vallalva. Mondjuk ez utébbirdl talan soha senkit nem sikeralt

meggydznie.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-az-utolso-tukor/

88


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/08/vecteezy-a-vintage-vanity-set-sits-in-the-corner-complete-with-a-48123180.jpg

AZ UTOLSO TUKOR | Liget

Az elsd fiaskd utan mindenesetre fokozott érdekl6dést mutatott a Leégett Kastély
historiaja irant, a maga elatkozott tikreivel egyetemben. Ugyanis, mint mondotta,
minden varosban fellelheté néhany kitintetett pont, hatasos torténet, am ezek
javarészt hasonldak, mintha ugyanazokat a fordulatokat produkalna az élet
mindenutt, elég a neveket és datumokat kicserélni. Szul6haza annak, aki
megalapitotta, forradalmasitotta, felvirdgoztatta; ebben az épuletben taldlta fel, irta
meg, allitotta ki; itt vallott szerelmet, sutdtte el fegyverét és igy tovabb. Az
idegenvezet&nek szamos, e praxisban eltoltott évtized utan tobb mint elege lehetett
az ilyesfajta, arcokat egymasra kopirozo torténetekbdl, a monoton ismétlédésbdl, és
szimpatikus volt szamara a tukrok hozzaallasa, melyek egyszerlen eliminaltak az
ilyesmit. Oszil8 halantéku, javakorabeli férfi lévén sokfelé megfordult, s ha 6 mondja,
hogy érzése szerint itt valami kuldnleges rejlik, hat bizony hajlamosak vagyunk elhinni
neki. Még a kezdet kezdetén nekiszegezték a kérdést, hogy ha alapvetéen minden
varos egyforma, amikor lebontjuk 6ket a varost alkoto térténetek vazaig, akkor miért
éppen nalunk telepedett le, az atlagos varosok e legatlagosabbikaban, ahol
csakugyan semmi jelentés nem tortént, nem torténik, de nem is varhato, hogy

torténne. Azt felelte, éppen ezért. Szeretne kiprébalni valamit.
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Kisérletének szenved§ alanyai varosunk polgarai voltak, 1évén a raéré idegen ritka

madar errefelé. Helytorténeti sétakat hirdetett, amire a kivancsiak régton jelentkeztek
is, elvégre kellemes, nem tul meger6lteté nyardélutani foglalatossagnak igérkezett.
Rendszerint hatan-nyolcan ver8dtek dssze, hazasparok, agglegények, egy-két
unatkozo diaklany. Az idegenvezetd pedig egy 6ra leforgasa alatt kdrbevitte 6ket
varosunk szazszor, ezerszer latott pontjain, eladdig sohasem hallott térténeteket
flzve egy-egy kovacsolt kapuhoz, boltos atjarohoz, épuletrészlethez. Utdbb a sétak
valamennyi résztvevije tobbé-kevésbé egyontetlien szamolt be a torténtekrdl -
amelyeket éppugy nevezhetink élménynek, mint traumanak. Kalauzuk, mint
mondtak, addig-addig beszélt, kétségkivul magaval ragaddan, amig észrevétlen
atbeszélte 6ket egy masik varosba, amely a mienk volt, de mégsem egészen a miénk.
Azt tapasztaltak, hogy a tura végére idegenul mozognak a gyermekkoruktél unalomig
ismert helyszineken, és beletelt néhany oraba - sulyosabb esetben egy teljes napba -,
mig ismét tajékozodni tudtak. Amikor pedig bekovetkezett az elkertlhetetlen, és a
kivancsiva tett polgarmester napokig bolyongott sajat varosaban, mindenkitél

Utbaigazitast kérincsélve, akar egy félesz(i, az idegenvezetést rovid uton és
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rendeletileg betiltottak. Legaldbbis a varos lakoi szamara. Ezért is valt a hoppon
maradt idegenvezetd szamara létfontossaguva, hogy atutazékat marasztaljon itt,
esetleg turistakat is idecsabitson. Es ennek lehet8ségét sejditette meg a Leégett

Kastélyban.

Ahol véget érnek a szantdk, egy mandulafakkal

szegélyezett kocsiut kunkorodik fel a dombra. A
kocos flszerlségek L (e

domboldalt hangafl boritja, gyermeklancf(, meg
angolperje. Elszortan egy-egy csipkebokor is virit
rajta. A dombtet6hoz érve terméskdfal nd ki a foldbdl, nem kuldndsebben magas, a
harsak korondja jatszi kdnnyedséggel hajlik at folotte. A kocsiut két, téglabdl rakott,
duledezd oszlop kdzott athaladva tdnik el a fak alatt: az oszlopok egykor bizonyara
diszes kaput tartottak, ma mar rozsdas zsanérok jelzik csak a helyét. A kéfalon tul
kezd6dik az annak idején bizonyara kifogastalanul apolt park, amely gondoskodas
hijan hamar élte a maga életét. Zuzmo ezustozi a fak torzsét, az agak
Osszekuszalddtak a magasban, avarréteg nyeli el az dvatos |éptek zajat. Zold fény és
mélyebben z6ld homaly foltozza az egykori gyepet, melyet kécos flszer(iségek
tarkitanak. Ahol a fak megritkulnak és megsir(isddik a bokrok szovevénye, arrafelé
kell keresni a kastély maradvanyait, elvadult fuge- meg rézsabokrok kdzdtt. Bizonyara
az idegenvezetd is igy tett, amikor elhatarozta, hogy ha torik, ha szakad, a barond

nyomara bukkan odafenn.

Bar az Encyclopaedia szécikke erre nem tér ki, miért is ne tehetnénk fel, hogy
amennyiben a varosok kdzul egyesek csakugyan feminin, mig masok maszkulin
vonasokkal rendelkeznek, elképzelhetd, hogy hébe-hdba egymasba is szeressenek?
Vagy miért ne féltékenykedhetnének egymasra, mint tette egykor Amalfi és Génua?
Velencének szamos udvarléja akadt Adria-szerte, ezek olyanok voltak, mint a
mesebeli szegénylegények: a maguk bardolatlan modjan, szerény lehet6ségeikhez
meérten igyekeztek kedvében jarni a kacér delnének, tenni neki a szépet csip-csup
holmikkal, felcicomazva magukra vonni a figyelmét; és Velence, mint egy haszonlesd

diz8z, rendre kihasznalta 6ket. De |étezhet tiszta szerelem is: olyasféle, ami Weimart
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flzte Athénhoz. A varosok népe ez esetben csak szolgaja, alazatos teljesitoje egy

naluknal komolyabb akaratnak, egy életnek, amelyet a varos él téluk tobbé-kevésbé

fuggetlenul és hatalmasan.

Ezt magyarazta a baréné szégyenlésen, megvalogatva szavait, mikdzben kopott
porcelancsészékbe illatos angol teat toltott a varatlan vendégnek. Bocsassa meg a
szdcséplést, kérte, az utdbbi id6ben igazan elszokott a tarsalgastél. Mennyi lehetett az
az utébbi id6, morfondirozott az idegenvezetd, harminc év, negyven? A barénd
valdjaban nem tint sokkal tobbnek hatvanesztenddsnél, 6 maga is 6tvenes éveit
taposta, mégis. A baréndben volt valami, ami végtelendl idésnek hatott, csaknem
kortalannak; talan a tekintete, talan 1ényének egésze itatédott at idével: mindkettd
térékeny volt és fatyolos, akar a porceldnjai. Ugy mozgott, mint aki habozik hozzaérni
a dolgokhoz, nehogy megzavarja nyugalmukat. Azért épp ezzel az eszmefuttatassal
hozakodik el6, szabadkozott, mert az Encyclopaedia Theoriae Urbanae, annak is
1897-es bécsi kiadasa az egyetlen kotet, ami megmaradt a kastély konyvtarabdl, az is

csak azért, mert a bard a dolgozdszobajaban tartotta. A kdnyvek kdnnyen égnek, egy-
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két szora sem érdemes lektlrt leszamitva minden mas odaveszett. Egyebek kozt a
varos levéltara is. A levéltar? - hokkent meg az idegenvezetd. A torténeti levéltar,
pontositott a baréné. Ugy alakult, hogy itt taroltak. Talan mert biztonsagosnak
gondoltak a helyet. Alighanem azért, mert a kastély 6éregebb, mint a varos. Jelen

id6ben beszél rola - szurta kdzbe az idegenvezetd. - Marmint a kastélyrol.
Mivel jelen id6ben lakom benne, jegyezte meg kedvesen a baréné.

Ennyire régi épitmény volt ez? - érdekl6dott tovabb az idegenvezetd, és gondolatban

jegyzeteket készitett. - Ugy értem, a varos sem épp ma éplilt...

Valami mindig allt ezen a dombon, embereml|ékezet 6ta,
) o bdlintott a barond. Kastély. Kdria. Romai 6rposzt. Foldvar.
aldozati k6 , ok e ke e o .
Pogany oltarkd. Es ki tudja meég. Egy szintén odaveszett mult
szazadi tanulmany szerzdje végigkoveti, hogy az aldozati kb
helyére miként telepullt az 6rposzt, abbdl hogy lett iddvel kzépkori udvarhaz, abbol
pedig kastély. Az er6sség mellé emberek huzodtak, a folyd és a domb kdzotti lapalyon
rendezkedve be. igy hivta életre a varost a kastély. A varos altala sziiletett. Ezért

gondolhattak jo otletnek a levéltarat itt tarolni.
- Mégsem volt eléggé biztonsagban.

- A kastély volt a lehet6 legbiztonsagosabb hely. Egészen addig, mig nagyapam meg
nem hozatta a muranai tukroket.

Amikor az idegenvezetd lent a varosban elmesélte, hogy nemcsak a baréné
szallashelyének bukkant nyomara, de 6torai teara is a vendége volt, az emberek alig
akartak hinni a fuluknek. Egészen pontosan: az idegenvezetének nem akartak hinni.
Maga barmit el tud mesélni, legyintettek, ezt volt alkalmunk tapasztalni. Am &
eréskodott. Kulonben honnan is tudhatna az eltlnt levéltarrdl? A romai helydrségrol?
J6-j6, bélintottak az emberek. De az el6z8ekre tekintettel mégis inkabb amiatt hittek
neki, amit az idegenvezet6 nem tudott elmondani. Nevezetesen, hogy a kastélyban

pontosan hol is talalhaté a barénd lakrésze. A tlizvész 6sszekuszalta az alaprajzot,
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pironkodott az idegenvezetd. Nem igazan volt fogalmam arrél, a romok kozt
pontosan merre jarok. A parkra nézd egykori teraszrél kiindulva, a felh6khoz vezetd
lépcsbsoron tul, egy végtelennek tetszd folyosd kevés megmaradt ajtajanak
valamelyike mégott. Zorgetni kell, és proba-szerencse. Az emberek megmosolyogtak:

remek, ugy latszik, neki is sikerult atmesélnie valahova sajat magat. De mivelhogy

ismertuk a baréndt, a személyleiras pedig tokéletesen illett ra, azért hittink neki.

A rakovetkez6 hetekben azonban az idegenvezetd kezdeti lelkesultsége lassan
mélabunak adta at a helyét. A barénd elragado jelenség, vendégszeretd, szérakoztatd
is @ maga maédjan, mondta, de az id6 tulnyomo részében szeretett enciklopédiajabol
idéz, illetve minden gondolatmenete oda kanyarodik; nyilvan mert ez a konyv az
utolso szal, ami a régi napokhoz fiizi. Erthetd. Tirelmes kérdezéskddéssel egy s mast
meg lehet tudni a csalad torténetérdl, a hajdani mindennapokrdl, de a velencei
tukrokrél alig hajlando beszélni, a tlzvészrél meg végképp nem. Ha pedig arra
terelddik a sz6, hogy érdemes volna a kastélyt masoknak, a nagykozonségnek is
megmutatni, elmosolyodik, hatraddl az 6blds foteljében, csak néz azzal az artatlankék
szemével, és nem sz6l semmit. Ugy t(inik, gondolatai valahogy mindig a varos koérdil

forognak, és gyanitja, hogy a barénének lehet valahol egy messzelatdja is, amellyel
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kedvtelve furkészi a varost, tavolrol véve részt az életében, akar egy jotunder. Az
idegenvezet6 sOhajtott. Pedig egy-egy elejtett utalasbol gyanitja, hogy legalabb egy
tukornek meg kellett maradnia valahol, talan a belsé helyiségben, a kétszarnyu ajté

magott, ahova a barénd sohasem invitalja 6t.

- Hat kezdjen udvarolni neki! - javasolta a hallgatosagbdl egy jokedvd ur. A
tarsasagon derultség lett urra, az idegenvezet6 azonban lathatéan fontoldra vette a

felvetést.

Mi sem természetesebb, mint hogy az Encyclopaedia
szerkesztdi 6nalld szbécikket szenteltek Velencének, ennek a
tukrozédés , o

lehetetlen varosnak. Amely sok szempontbdl mégis

paradigmatikus. Es érdekes modon ebben kiilén kitérnek -
egy bekezdés erejéig - Velence latvanyara, amelynek meghatarozé 6sszetevdje a
tukrozédeés. Egyrészt a fény jatéka a vizen, amely adott esetben alulrdl vilagitja meg a
homlokzatokat, jatékosan csillamlg, pillanatnyi rajzolatokat varazsolva a falakra,
varatlan arnyalatok fuggonyét teritve az ablakokra. Masrészt a tenger tukdrszerlségét
is megemlitik, és hogy a varos latszélag 6nmaga tukorképére épult, tehat az
elképzelhetd legtorékenyebbre. Talan, flzte hozza a baroné elmélazva, mikdzben az
ajandékba kapott tométt, csinos, am nem tul hivalkodo rézsacsokrot nézegette
mélazva, talan azért is gyakorol olyan vonzer6t az emberre Velence, mert ilyen

értelemben magunkra emlékeztet.

- Hogy milyen értelemben? - hokkent meg az idegenvezetd, a porozus linzerkarikat

majszolva, amit a néma kertész, ugy latszik, kulon ez alkalomra hozott a varosbdl.

- Hat abban az értelemben, hogy mi is éppen igy vagyunk. A sajat képmasunkra
alapozzuk magunkat. Arra, aminek masok latnak benntnket. Vagyis a
legtorékenyebbre. Jart mar Velencében? - siklott at a nefelejcsszempar a viragokroél a

viragokkal érkezére.

- Jartam - nyelt egyet amaz.
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- Enis, de nagyon-nagyon régen. Nem sokra emlékszem. Amire mindenki. A
galambfelhd8re a Szent Méark tér felett. A mérok érajanak csillagos szamlapjéra. Es
hogy messzir6l nézve hogyan kuszalddik dssze a varos tukorképe egyetlen pillanat
alatt, ha a legcsekélyebb szell§ tamad. Hogyan torik 0ssze a tenger tiszta tukre. A kép,
amit a legbizonyosabbnak hiszunk.

Az idegenvezetdre rajott a kohogés, biztosan a morzsak miatt.

Hanem azért folytatta az ostromot. Nem tolakod6an, a maga madjan figyelmesen is,
de azért kell6képp céliranyosan. Nagyon régen nem udvarolt mar senkinek,
életformaja nemigen tette lehetévé a tartos kapcsolatot, a fészekrakasrol nem is
szblva, viszonyai a sz6 legkonkrétabb értelmében is futé kalandok voltak, hatékony
egyuttlétek, ahogyan 6 fogalmazott, ami pedig nemigen enged teret a széptevésnek.
Ujra kellett tanulnia az udvarlas csinjait, és mi tagadas, meglepve konstatélta, hogy a
kdrulményektdl fuggetlendl még orome is telik benne. Akik meg érintkeztek vele, azt
tapasztaltak meghokkenve, hogy egyre inkabb sajat udvarlasanak hatasa ala kerdl -
hogy ezzel a barond hogy s mint volt, nem lehetett tudni, de a gyérulé haju bonvivan

mind jobban ragaszkodik annak a torténetnek a valédisagahoz, amelyet 6 talalt ki
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sajat érzelmeirdl. Ismerbsei feszengtek, nem tudvan, hova tegyék a dolgot. Hanem az
idd telt, az idegenvezet§ latogatasai a kastélyban pedig allandésultak. Most mar 6
nem akarta elarulni, a Leégett Kastély melyik zugaban is talalhaté barénéjének
kuckdja. A birtokos eset hasznalata visszatetszést keltett. Mindeddig ugyanis,
kimondva-kimondatlanul, varosunk polgarai a ,mi” baronénkként kdnyvelték el a

kastély utolsé lakdjat, még akkor is, ha minddssze egyszer egy évben lattak.

Nem csoda, ha az idegenvezet§ e masodik szamu fiaskdjat alig leplezett
megelégedéssel vették tudomasul. Nem, nem arrol van szd, hogy a baréné végul
atlatott a szitan és kipenderitette a pernahajdert. Ez nem is kovetkezett volna az 8
tapintatos természetébdl. Mint ahogy az is nehezen képzelhet§ el, hogy
belehabarodik. Ennél feltétlenul intelligensebb volt. Inkabb Ugy eshetett a dolog, hogy
a bardénd, aki az enciklopédia Utmutatasaival tajékozodott a vilagban - mely az 6
végtelen, de behatarolt vilaga lett -, kettejuk taldlkozasait is ennek alapjan olvasta:
Ujdonsult gavallérja bdkjait egy masik, tavoli varos - s6t, akar szamos masik varos -
eljoveteleként, és a mi varosunknak szol6 udvarlasként értve. Mely ezek szerint -
fedezte fel srdmmel - okvetlen nénemd. Eddig ezt sehogy sem tudta eldénteni. igy az
idegenvezet6t meséltette, egyre meséltette a messzi helyekrdl, amelyeket sejtése
szerint az képviselt. Szemezgetett, valogatott az udvarldk kdzott, ahogy egykor kellett
volna tennie. Mintha most, varatlan fordulattal folytatédna a térténet, amelyet egykor
félbeszakitott a tlizvész. Mintha folytatédhatott volna. Nem tudjuk, csak reméljuk,

hogy ezek a barénd életének maradéktalanul boldog pillanatai voltak.

igy telt el a nyarutd, lassacskan kih(ltek a hajnalok,
meg-megindultak az apré szemu 8szi esék, a
nem vitte ra a lélek , - : .
kastélyhoz feljutni szeles vagy nyirkos idében egyre
kellemetlenebb volt. Az idegenvezetd kezdett
kifogyni a torténetekbdl, de ezt maganak is csak hébe-hdéba ismerte be, mert nem
vitte ra a lélek, hogy elszontyolitsa a baronét. Ugyanakkor az elégedetlenség is
ndtton-ndtt benne, mert nem érezte, hogy egy jottanyit is kdzelebb jutna
voltaképpeni céljahoz, amelyre mindig és Ujra emlékeztette magat. A dombon tett

|atogatasai végul is annyira beleilleszkedtek varosunk életritmusaba, hogy feltlinést
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keltett, amikor a szokasos délutanon az idegenvezetd ahelyett, hogy Iépteit a domb
felé irdanyozta volna, ott tdmasztotta a séntést a Bakteritében. Méghozza szb6tlanul.

Azutan a kévetkez6 kedden is. Es att6l fogva mindig.

A megrokonyddés oly mértékd volt, hogy csak 6sz derekdn merték nekiszegezni az
obligat kérdést: mi van? Még egy tovabbi hdnapba telt, mig valaszolt. Amit elmondott,
szajrél szajra jart a varosban, mig az utolsoé fulekig is eljutott. Nem biztos, hogy

valtozatlan formaban. Am ezUttal mindenki hitt a flének.

Persze akadnak, akik nem is rejtik véka ala, hogy szerintik az idegenvezet6 megint
csak valami massa meséli at a torténteket: 6k azonban megfeledkeznek arrél az
aprosagrol, hogy az illet6 kivételesen csak egyvalakinek beszélte el, mi tortént
odafenn, a Leégett Kastély Le-Nem-Egett szobajaban; szavait azutan tovabb- és
tovabbadtak, vagyis ezuttal mi volnank azok, akik &tmesélnek valakit valahova. Igy az
sem igazan tudhatd, hogy az itt kovetkezdk az elbeszélést alakvaltozasainak mely

stadiumaban rogzitik.
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Mindenesetre ugy hirlik, hogy az idegenvezet6 ama utolsdnak bizonyuld, avarszagu
délutanon felkaptatott a dombra, mint rendesen, kezében egy doboz sajtos
ropogtatnivaléval, mert Ugy vette észre, ez a barond kedvence. Léptei ruganyosak
voltak: elhatarozta magat. Arrél nem szdol a fama, mennyire cizellaltan vagy
célratdrden, de annak a délutannak egy pillanataban valloméssal hozakodott elé. Es
beigazolddott a sejtés, hogy ez lesz a momentum, amely kdzelebb juttathatja 6t a
legendas tukrokhoz. Megérzése helyes volt. A belsd szobaban volt még egy tukor. Az
utolsé megmaradt murandi tukor az egykori gyUjteménybdl. Erre Ggy derult fény,
hogy a barénd komoly arccal végigvarta a férfi mondanddjat, aki nem volt biztos
abban, nem konnyek Usztak-e a baréné szemében. A kdvetkezd emelet, gondolta.
Lépcsdk, amelyek a felhékig visznek. De nemigen maradt ideje ezen morfondirozni,
mert a barond egyetlen sz6 nélkul, a meghokkent férfit kézen fogva, bevezette 6t a

duplaszarnyu ajtén tulra.

Mindjart a kiszdbon atlépve az egyik sarokban szemébe is 6tlott az ablaknak forditott
nagyalaku tukor, amely épp az 8szi eget tukrozte, meg a festéien hamlo, félig kihajtott
spalettat. A baroné maga utan huzta a férfit, egyenesen arrafelé. igy & kertlt el6szér a
tukor 1atoterébe: a férfi lathatta, amint a tikor lapjan megjelenik a hanyavetinek tlné,
valojaban gyakorlott mozdulattal ravasz kontyba fogott haj, melynek minden egyes
szalaba finom ezUsthalot sz6tt a bees6 napsugar. A feljegyzések helytallonak
bizonyultak. A tUkér mestermunka volt, a valdésagosnal is hivebben adta vissza a
baréndé vonasait. Ennek lattan téredék-masodpercnyi rettegés villamlott at az
idegenvezet6 idegrendszerén. Aztan ott alltak, kéz a kézben, a tukor eldtt. Képmasat
megpillantva észlelte csak, milyen komikusan ijedt arcot vag. Rendezte vonasait. A

barénd ezzel mit sem torédétt: mosolygott.

Az idegenvezetd fejében persze tustént megfordult a jozanité gondolat: hatha ez itt
nem is egy murandi tikor. Hanem az az egy, amely nem ugyanabbdl a mihelybdl

érkezett. Ugyes, mégis hitvany masolat. Kézonséges tukor.

A gondolatnak ezuttal sem volt ideje végiggondolnia magat. A barond ugyanis, talan,
hogy a spalettat kijjebb hajtsa, és igy tobb 6szi napfénynek engedjen utat, ellépett az

ablak felé, és elengedte a férfi kezét. Akinek alakja abban a minutumban semmivé
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oszolt a foncsorozott égbolton. Mintha ott sem lett volna.

Nehéz ezzel mit kezdeni. A tudattal, hogy csak valaki mas
R ) réven, csak valaki massal relacioban nyerjtk el
egy kezfogas valésagunkat. Ez talan rémisztdbb, mint egyszerlen eltlnni
a keretbdl, és atadni helyunket az égnek. Végul is a tikor
nem tett mast, mint megszUrte a valdsagot, mint egyébként minden tekintet:
megrostalta, és kiejtette az esetlegest. De azzal szembesulni, hogy igazsagunk egy
kézfogason mulik - az tényleg nehezen feldolgozhato. Ki hibaztathatna az
idegenvezet6t, hogy hanyatt-homlok, fel6lté nélkul rohant le a dombrdl, és csak a

fotérre érve tért magahoz tobbé-kevésbé? Inkabb kevésbé.

Még feldlt6jéért sem ment vissza. Szégyellte minden illemszabalyt felrdgo, viharos
tavozasat, vagy csak zsenantnak érezte, hogy elkérje az ott felejtett ruhadarabot,
mikdzben inkabb magyarazattal kellene szolgalnia - ki tudja. Természetével
ellentétben most szlikszaviinak mutatkozott. irjon levelet, javasoltak egyesek. Legyen
Vvér a pucajaban, és menjen vissza, igy masok. Kuldjon legalabb életjelet, a barond
bizonyara aggddik - igy a harmadikok. Csakhogy, vetette ellen az idegenvezetd,
mindehhez Iéteznem kellene. Erre egyesek, masok és harmadikok egyarant a
halantékukat kocogtattak. Noha nyilvanvalo volt, hogy az idegenvezeté nem hibbant
meg, csupan nehezen kérvonalazhaté tapasztalatra tett szert. Onmagarol vagy
dnmaga hidnyarol, az most mindegy. Javara legyen mondva, hogy megkisérelt
megbaratkozni vele. Pedig csak vissza kellene mennie a dombra - sugtak dssze hata
mogott a postan dolgozd kisasszonyok, amikor megjelent a postahivatalban, atvenni
a nevére sz6l6 csomagot, mely az Encyclopaedia Theoriae Urbanae vaskos kotetét
rejtette: igaz, az 1914-es utolsé kiadast. Otthon meglepve konstatalta, hogy a varosok
nemeire vonatkozo cimszé sehol sem szerepel benne: a szerkeszt6k alighanem

kicenzuraztak, vélte, mint afféle idejétmult, habdkos felvetést.
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Akkor érdeklddése a tlkrok felé fordult. Varosunk, mi tagadas, nem egy Leuwen vagy
Heidelberg, szakkdnyvtarral éppen nem dicsekedhet, de idénként meglepd dolgokra
bukkanni a Bibliotheca feliratot blszkén viseld épulet polcain. A kdnyvtaros, amikor
atadta a még soha senki altal ki nem kdlcsonzott kotetet - Die reale und imaginédre
Geschichte des Spiegels, Leipzig, 1939 -, azzal az indiszkrét megjegyzéssel tette, hogy
minden efféle olvasmany csak id6huzas. Az idegenvezetd ra se hederitett. A kdnyvet
végigolvasta, és csomo folosleges ismeretre tett szert atmenetileg, amelyektél nem
enyhulést remélt, hanem pontosan azt, amit a konyvtaros felrétt neki: haladékot.
Megtudta példaul, hanyféle tikrot készitett és alkalmazott az emberiség a torténelem
soran, és milyen valtozatos célokra. S ami fontosabb: hogy emellett hanyfélét
képzeltek el, és ezekhez milyen képzelt célokat rendeltek. Arkhimédész gigaszi harci
tukrei mellett ott szerepeltek a magusok tavolba, tovabba multba vagy jévébe latéd
tukrei. Dioklész ég6 tukrei, amelyekrdl csak arab forditasbdl szerezhetlink tudomast.
Volt benne szd6 mérgez6 tukrokrél, amelyek nem egyszer(ien az elérhetetlent és
lehetetlent mutattak meg, hanem annal rosszabbat: az elérhetetlen lehetségest. Akik

beléjuk pillantottak, 6nmagukat olyannak lattak, ami épp hajszalnyival volt tul a
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megvaldsithaton, s amitél - ugy érezték - minddssze egy |épés valasztja el 6ket.
Csakhogy nem tudtak, merre is kellene indulniuk, és ez 6rékre derékba torte életiket.
Oresme-i Miklés magyarazata, mely szerint az elsé és legfontosabb tUkér maga a
lélek, érthetetlentil felzaklatta: el sem olvasta az errdl sz616 fejezetet. Atlapozott a
flamand tukrokhoz, és talalt egy hosszu fejezetet a velencei tUkodrkészitésrdl. De a

murandi mdhelyrdl a szerz8, ha tudott is, mélyen hallgatott.

Valahogy igy all a dolog mostanaban. Bekdszontott a tél, az idegenvezet6t csak
nagyritkan 1atni az utcan. Nem tudni, mostansag mibdl él. Félretett pénzébdl,
alighanem. Vannak, akik szerint az elkoltézést fontolgatja. Masok szerint ez
ostobasag, csak meg kell nézni, milyen tekintettel pillant idénként a Leégett Kastély
dombja felé. Nem olyannal, mint akinek a fel6ltdje hianyzik. Inkabb ugy, mint aki
titokban reméli, a baréndnek csakugyan van egy messzelatdja odafenn, és a

tekintetuk ilyenkor - talan - talalkozik.

Mi tébbiek pedig epedve varjuk az Ujesztenddt, azon tul pedig a karnevali idészak
kezdetét.

kép | vecteezy.com
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