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voltak politikai céljai

„A corpus jurist, a történészeti jogot összedúlták az 1848-i törvények; a 48-i

törvényeket félretolta az április 14-i szerencsétlen határozat; az április 14-i

határozatot saját érvénytelenségén kívül még megdöntötte a Temesvár alatti csata és

a világosvári feltétlen meghódolás. (…) Szétrombolva van a múlt.

Mit kérdem én, keserű-e ezt érezni vagy nem? – csak azt akarom mondani, hogy tény,

hogy elvitathatatlan igazság.”

Fél évvel az aradi és pesti kivégzések után, amikor a legjobb hazafiak börtönben

sínylődnek, bujkálnak vagy külországokban szétszórva bolyonganak, kellett némi

bátorság, egyes kortársak szerint gyöngédtelenség is ahhoz, hogy ezeket a sorokat

valaki leírja és kinyomtassa. „Ingerültté tette maga ellen a nemzetet, hogy minden

helyes ok nélkül, még vérző sebeket bolygatott”, állítja Kemény Zsigmond Forradalom

után című röpiratáról a kortárs Pálffy János. Kecskeméthy Aurél ellenben éppen ezért

magasztalja a szerzőt: „annyi pártatlanság, lelki nyugalom s tárgyilagosság alig

néhány nap múlva a forradalmi szenvedélyek kidühöngése után – a történész

magaslatára emeli íróját”. Ami a lelki nyugalmat illeti, Kecskeméthy hatalmasat

tévedett. De már a kortársak között is akadt, aki épp azzal vádolta az egyelőre rendőri

felügyelet alatt álló szerzőt – egy évvel korábban országgyűlési képviselőt

Debrecenben –, hogy azért sietett közzétenni a maga verzióját a közelmúlt

eseményeiről, mert bírái előtt akarta tisztára mosni magát és debreceni elvbarátait,

az úgynevezett Békepárt tagjait.

Ha ezt akarta, kevesebb munkával is célt érhetett

volna, és akkor nem készül el a reformok és a

szabadságharc korának első nagyobb lélegzetű

kritikai értékelése. Amely más egykorúak

emlékezéseinél jóval tárgyilagosabb, annak ellenére, vagy éppen azért, mert a

szerzőnek a munkájával valóban voltak politikai céljai. Mindenekelőtt a katonai

kormányzat és az ostromállapot feleslegességéről igyekszik meggyőzni olvasóit és

cenzorait. Ezért a röpirat egyik fő mondanivalója, hogy bebizonyítsa, a magyar

néplélektől és a reformpolitikusok szándékaitól mi sem állt távolabb, mint a

felségsértő respublikai eszmék vagy a társadalmat felforgató szocialista demagógia.
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Ehhez a beszámolónak nem kellett az igazságtól eltérnie. Tesz ugyan a cél érdekében,

hogyne tenne engedményeket, opportunista módon feldicsérve „a katonai kormány

eréllyel párosult bölcsességét”, ezt azonban okkal tekinthette elkerülhetetlen

áldozatnak azért, hogy műve megjelenjen.

De honnan a lázas sietség? Keményhez valamikor decemberben jutott el Kossuth

Lajos 1849. szeptember 12-én kelt nevezetes vidini levele, amelyben politikai

ellenfeleit, a Kazinczy–Kovács féle debreceni pártot és Görgey Arthurt hazaárulással

vádolja, s őket okolja, hogy a szabadság ügye elbukott. „Külellenség ellen meg tudtam

védeni nemzetemet”, állítja szerényen a török földre menekült államférfi. „Belárulás

ellen nem. Talán ha Robespierre lettem volna.” Khm. Történtek arra is halvány

kísérletek Debrecenben. Levelében Kossuth nyíltan elismeri, hogy a függetlenségi

nyilatkozat igazi célja országgyűlési ellenfeleinek megfélemlítése volt és a

béketörekvések ellehetetlenítése: „… le kellett a gyáva árulás hídját égetnem végképp

a függetlenségi nyilatkozattal, melyet a nép annyi lelkesedéssel s annyi erőfeszítési

készséggel fogadott, hogy ha Görgei mesterkélt árulással nem lép közbe, megtörjük a

fél világ erejét is győzhetlenül… Bécs egy érett alma gyanánt hull vala kezébe ütközet

nélkül.” A Bécs előterében összevont négy osztrák hadtest Kossuth
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gyerekes eltúlzás

helyzetértékelésének realitását némileg kétségbe vonja. A lényeg azonban, hogy

szerinte Görgey „soha se mert volna áruló lenni, ha az országgyűlés egy frakciója által

(azon párt által, melynek élén Kazinczy Gábor, Kovács Lajos, Szunyogh Rudolf állottak,

s melyhez az erdélyiek kis kivétellel majdnem mind tartoztak) nem gyámolíttaték. De

ezek már Buda bevétele óta conspiráltak vele”.

A levél politikai indítékai közismertek: a kormányzó

ezzel akarta megindokolni, miért tekinti semmisnek

minapi lemondását, s miért követeli, hogy továbbra is

őt tekintsék a magyar ügy egyedüli hiteles

képviselőjének, az emigráció vezérének. „Kötelességemmé lőn tehát a kormányt

ismét a saját kezembe venni, mely hatalmat, a nemzet akarata szerint különben is

csak én gyakorolhattam törvényesen”, magyarázza október 2-án egy másik levelében.

De az is igaz, hogy a katasztrófa napjaiban és ezt követőleg Kossuth, úgy tűnik,

minden realitásérzékét elveszítette, és kétségbeejtő, bizonytalan helyzetében saját

jelentőségének már-már gyerekes eltúlzásával vigasztalódott: „A lehetség csak az volt,

hogy vagy én teszem a magyar nemzettel semmivé az oroszt, s helyreállítom

Lengyelországot, s a töröknek reális önállóságot eszközlök, vagy az orosz befolyás fog

parancsolni Bécsben, Pesten, Triesztben, Majlandban, Prágában, Olmützben. Ez volt

az egyedüli sansz”, állítja a viddini levél. „És ezt lord Palmerston nem látta be? Vagy

azt gondolta, hogy magamra hagyva is bizonyos, hogy az elsőt bevégzem?”

Kemény Zsigmond reakcióját egykorú levelezéséből ismerjük: „Este 11-kor baráti

kézből vettem Kossuth röpiratát. Gyalázatos dühvel támadja meg pártunkat. Az őrült

azt hiszi, hogy mi vesztettük el a hazát, nem ő. A nép általa még most is ingerlésbe

hozattathatik. A mi helyzetünk valóban szerencsétlen”. Valóban, majdnem olyan

szerencsétlen, mint Görgeyé. Kossuth, ha mást nem is tehet, szabadon nyilatkozhat

odakint, és számíthat arra, hogy az elnémított, letiport országban, ahol az ő

népszerűsége töretlen, elhiszik minden szavát. Az árulással megvádolt békepártiak

védekezése a többség szemében nem tűnne egyébnek, mint a nép bálványa, Kossuth

elleni áskálódásuk folytatásának.
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amit a legkevésbé akartak

Valószínűleg ezért dönt úgy Kemény, hogy közvetlen cáfolat helyett nagyobb lélegzetű

munkával válaszol, amelyben megpróbálja szembesíteni honfitársait a teljes

igazsággal, az ország valóságos helyzetével. „Magyarországnak szorosabb viszonya a

monarchiával bevégzett tény. (…)… európai és birodalmi szempontok nélkül többé

sem irányt kitűzni, sem hitelre emelni és fenntartani nem lehet”, szögezi le

röpiratában. Odáig sem lehetett, tudták ezt a szélesebb látókörű magyar politikusok,

Széchenyi mindenesetre. A reformkori pártküzdelmeket felidézve Kemény világossá

teszi a magyar politika lehetséges mozgásterének szűkösségét. Európa sorsának

irányítói Magyarországot csak mint az ausztriai birodalom egy tartományát ismerik.

„A brit kormánynak nincs tudomása Magyarországról, csak mint az Osztrák

Császárság alkotó részéről”. Ez a rideg való, amit Palmerston brit külügyminiszter hoz

1849 tavaszán Teleki László, a magyar kormány megbízottjának tudomására. Kemény

számot vet ezzel, amikor kijelenti: „Sem a monarchia imponáló egységét, sem

Magyarhon különállását nem lehetett a magyarnak, ha hazaszeretettel és józan

belátással bírt, feláldozni”.
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Ebből pedig igen keserű következtetésekre

jut visszamenőleg, többek között saját

elvbarátai, az úgynevezett centralisták politikai szerepére nézve. Ők előbb az ellenzéki

egység kedvéért, elveiket feladva, kénytelen-kelletlen csatlakoztak az elavult magyar

alkotmány és a megyerendszer védelmezőihez. ’48 tavaszán pedig, amikor Kossuthék

is magukévá teszik a parlamentnek felelős központi kormány követelését, nem veszik

észre, hogy ha ez teljesül, annak milyen hatása lesz az örökös tartományok és a szent

korona országai közti viszonyra. Mert ha Magyarországon a felelős kormányzás elve

érvényesül, magyarázza a röpirat, az abszolutizmus rendszere az örökös

tartományokban sem állhat fenn többé. Ott pedig a népképviseleti rendszer maga

után vonja a föderális irányú átalakulást, hiszen a cseh, lengyel, olasz és osztrák

nemzetiségek joggal követelnek majd maguknak különálló parlamentet. „De akkor

hihető-e, kérdi Kemény, hogy a föderalizmus föloszlató ereje csak az örökös

tartományokban fog mutatkozni? Hihető-e, hogy a magyar korona birtokait

érintetlenül hagyandja, és sem az oláh, sem a déli szláv nemzetiség nem lelkesíttetik

általa oly állami formák szeretetére, melyek mellett Magyarország történészeti jogait s

territoriál épségét megóvni egyaránt volna lehetetlen, mint gyűlöletes kísérlet”. Vagyis

felismeri, hogy ha a magyar követelések teljesülnek, és Bécs, Prága, Krakkó, Milánó a

mi példánkat követi, azzal a forradalom pontosan azt éri el, ami most a győztestől

rámért büntetés gyanánt sújtja hazáját, és amit a legkevésbé akartak: a történelmi

Magyarország feldarabolását!

Szétrombolva van a múlt.

Nem politikatörténetet írok, hanem az író és politikus Kemény Zsigmond portréját

készítem. Jónak láttam a közepén kezdeni, legproblematikusabbnak mondott,

szerintem sok tekintetben legizgalmasabb munkájával. Egy negyed század politikai

harcai után, a letiport, kivérzett, a függetlenségi harcba belerokkant haza polgárait

azzal vigasztalni mindjárt másnap, hogy áldozatuk hiábavalónak bizonyult, akiben

megvolt ehhez a könyörtelen tisztánlátás és a kellő erkölcsi bátorság, az nem

mindennapi ember.
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Az odáig nem különösebben szorgalmas író és kiábrándult politikus éppen a bukást

követő években mutatkozik a legtevékenyebbnek. Egymás után jelenik meg két

röpirata: Forradalom után, Még egy szó a forradalom után és a kettő között, illetve az

utóbbival párhuzamosan, 1851-ben a két legtöbbre tartott Kemény-esszé. Az egyik, A

két Wesselényi hőse az atyai, bizalmas jóbarát, akinek kedvéért politikussá lett és

akitől politikai világnézete oly távol áll. A másiké a nagy példakép: Széchenyi István,

aki 1846-ban hiába csábította a tehetséges fiatalembert, ő nem akart munkatársa

lenni, mert féltette függetlenségét a nemes gróf ellenállhatatlan befolyásától. Lázas

sietséggel ír, számvetést készít a haza sorsáról, s kimondva-kimondatlanul saját

politikai és szellemi pályafutásáról, most, amikor „a rögtönzők és enthuziaszták kora

lejárt. A munkásságé, számításé és hűségé sohasem szűnhetik meg”, ahogyan

Szellemi tér címen a Pesti Naplóban megjelent cikksorozatában vallja nemsokára.

Most jött el az ő ideje. Azoknak az ideje, akik sohasem reméltek igazán. Akik egy lázas

küzdelem kellős közepén is valahogy kívülállónak érzik magukat. Most végre

cselekedhet, mert a cselekvés számára nem maradt más tér, mint a kontempláció a

múlt csalódásai és a jövő kilátásai felett. „Tetted a gondolkozásból állott” – írja az

általa csodált angol történészről, Macaulay-ról. Ez lehetne az ő sírfelirata is, aki
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az utolsó illúzió

végiggondolkozta hazája sorsformáló évtizedeit, a reformkortól a kiegyezésig, a nagy

események és a főbb szereplők közvetlen közelében. Politikus, aki a cselekvés

pillanatában is – vagy éppen a tettek helyett – a politikai cselekvés értelméről

elmélkedik? Történetíró, aki belekeveredett a történelembe?

A Forradalom után nem hagyja kétségben olvasóját a

röpirat célja felől. „… inkább irtani és tájékozni, rostálni

és szemelgetni, mintsem alkotni akartam”. De a

katasztrófát előidéző hibák és tévedések leleplezése

nem öncélú: a lehetséges kibontakozás útjából szeretné eltávolítani az akadályokat.

Vagy ha úgy tetszik, eloszlatni az utolsó illúziót, amely a bukás napjaiban és ezt

követőleg terjed a két hazában, és arra biztatja a legyőzötteket, hogy sorsuk jobbra

fordulását az európai politikában bekövetkező fordulattól és az emigránsok

visszatérésétől reméljék. Bizonyítani kívánja, hogy Magyarország nem létezhet a

monarchián kívül. De a monarchia sem létezhet tartósan a magyarok

együttműködése nélkül – erről pedig a győzteseket győzködi, egyelőre hiába.

„Közelebbi munkám szintén cselekvendőink felől fog szólani”, ígéri búcsúzóul.

Ezt az ígéretet teljesíti hamarosan a Még egy szó a forradalom után, benne egy új

politikai irány alapvetése, amelynek követése a szerző szerint egyaránt érdekében

állna a szemben álló feleknek. Ehhez ismét nagy lélegzetet vesz és még egyszer

áttekinti a reformkori magyar politika főbb törekvéseit. Az alkalmat és a retorikai

keretet ehhez az szolgáltatja, hogy Tasner Antaltól, Széchenyi titkárától értesül a

nemes grófot Döblingben tiszta pillanataiban is kínzó önvádról, hogy ő maga lenne a

felelős a bekövetkezett tragédiáért. Kemény tehát tollat ragad és bebizonyítja, hogy a

Széchenyi által kezdeményezett újítások elkerülhetetlenek, a régi állapotok

Magyarországon tarthatatlanok voltak. A nagy reformátor szándékaiban nem volt

semmi felforgató, hiszen ő „az előjogok tulajdonosait kívánta meggyőzni, hogy a régi

állapot világos romlásukra és a haza sorvadására vezet, míg az ajánlott változtatások

által saját anyagi és erkölcsi érdekeiket szintúgy gyarapítandják, mint az államban a

közvagyonosodást és közműveltséget”.
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Csak ezek után tér át tulajdonképpeni mondanivalójára. Arra, hogy az osztrák

birodalom nem lesz képes megfelelni európai hivatásának a magyarok nélkül. Ez a

hivatás a keleti kérdés megoldása: az oszmán birodalom meggyengülése nyomán

keletkező űr betöltése, a szláv népek integrálása és az orosz térhódítás

megakadályozása az európai erőegyensúly fenntartása érdekében. Ausztria hivatása

„a Duna alsó részét is a polgáriasodás körébe vonni, s különösen kiterjeszteni erkölcsi

felsőségét azon tőlünk elszakadott részekre, melyek történészetünk legragyogóbb

szakában a magyar korona védelme alá voltak helyezve”. Miért is akarna csatlakozni

az itt élő szerb vagy román a határainkon túl, elmaradottabb viszonyok közt élő,

súlyosabb elnyomás alatt sínylődő rokonokhoz? Nem inkább azoknak állna

érdekükben, hogy nemzeti törekvéseiket a soknemzetiségű Habsburg-monarchia

keretei között érvényesítsék? Ez azonban Kemény szerint csak magyar közvetítéssel

vihető véghez, különben beleütközik a német terjeszkedés miatt okkal tiltakozó szláv

népek ellenállásába. Ezért érdeke Ausztriának Magyarország alkotmányos

különállásának helyreállítása, a magyaroknak pedig a nemzetiségek helyzetének

rendezése, kívánságuk szerint. Ellenkező esetben a birodalom szláv nemzetiségű

alattvalói menthetetlenül kelet felé gravitálnak, hogy testvéreikkel összeolvadjanak.
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egymás karjaiba taszította

„Igyekeztem az igazság győző erejével megmutatni, hogy az ausztriai birodalom

érdekében van a magyar nemzetiség kifejtése, mert az ő hivatása Kelet-Európában

másként bevégezetlen”, így Kemény.

Nagylélegzetű és részletekbe menő geopolitikai vizsgálódását végül oda futtatja ki,

hogy Széchenyi eredeti szándéka és a magyar reformpárt eredeti törekvései éppen

erre a feladatra képesítették volna a polgárosodás útjára lépő, nemzetiségei számára

jogegyenlőséget biztosító Magyarországot. „Ha a bécsi kabinet politikája kelet felé

fordul s az Al-Dunára veti fő támpontját, akkor önként foly, hogy a magyar állam

gyarapítása és a magyar nemzet érdekeinek ápolása birodalmi irány leend – ez vala

gróf Széchenyi hite”. Ebből pedig egyenesen adódik a végkövetkeztetés, az országban

dühöngő abszolutizmus képtelenségének bátor kijelentése: „A szigorú központosítás

éles ellentétben áll érdekeinkkel, bárminő eszméket hirdessen”.

A magyar és az osztrák érdekekre nézve

egyaránt kedvezőbb iránytól a feleket

Kemény szerint Kossuth közjogi

radikalizmusa térítette el, amely egymás

karjaiba taszította a birodalom egységét féltő uralkodó házat és a magyar fensőbbség

ellen tiltakozó nemzetiségeket. Ebből pedig azt a tanulságot vonja le, hogy „a magyar

ezentúl, ha a viszonyok által az ellenkezőre csábíttatnék is, álljon ellent minden

tervnek és törekvésnek, mely nyelvét a szellemi túlsúly, az értelmi felelősség és az

erkölcsi tekintély varázshatalmán kívül más módokon és eszközökkel akarná

terjeszteni”. Ami valóban egyenes folytatása annak a meggyőződésnek, amelyet

Széchenyi akadémiai beszédében, majd a Hunnia és A kelet népe lapjain fejtegetett.

Széchenyi politikai programjának teljes rekonstrukciójára is ekkor vállalkozik. A kor-,

elv- és egy rövid ideig fegyvertárs Kemény elsőként rajzolja meg a legnagyobb hatású

és legbonyolultabb jellemű magyar politikus pályaképét. (Vagy mégis inkább: politikai

gondolkodóét? A tizenkilencedik században ez a kettő már és még nem válik el

egymástól. És akkor Magyarország talán egy félbemaradt gondolatkísérlet?) Élet és

mű, jellem és program összefüggéseit Kemény a rá jellemző, már-már körülményes

alapossággal fejtegeti, hogy megértsük, miként tette hősét a féltő honszeretet „az
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utilisatio hideg tanának apostolává”, attól a makacs, de nem megalapozatlan

meggyőződéstől vezetve, hogy a gyönge és minden tekintetben hátramaradott

nemzet fölemelkedését célzó erőfeszítések csak akkor nem vezetnek katasztrófához,

ha az általa diktált menetrendet követik, „nemzeti, anyagi és alkotmányos fejlődésünk

kezdeményeit azon téren nyitni meg, hol az eszmék mozgalma nem találkozik tüstént

a kormány féltékenységével”. A tennivalók logikai sorrendje ebből egyenesen

következik: „szabad, biztos birtok, ezt megelőző jó törvény (értsd: örökváltság, ősiség

eltörlése, közteherviselés); ezt megelőző elmesúrlódás (értsd: művelődés,

nyelvművelés, társasági élet); ezt megelőző összpontosítás (modern államszervezet);

ezt megelőző kedvessé-tétele a hazának s a haza központjának” (leendő fővárosának,

Budapestnek).

Más kérdés, hogy az időközben bekövetkezett véres események úgy is felfoghatók,

mint e koncepció illuzórikus voltának látványos bizonyítékai. Alapjában véve sem a

bécsi kormányban, sem a nemzetiségek vezetőiben, sem a magyar történelmi osztály

tagjaiban nem volt meg a hajlandóság, hogy kövessék a Széchenyi, utóbb Kemény

által felkínált utat, vagyis a véres és meddő konfrontáció helyett építkezzenek,

egyezkedjenek és összefogjanak.

115

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/06/vecteezy-minimalist-abstract-artwork-with-clean-and-precise-geometric-29981896.jpeg


„EL VOLT TÉVESZTVE EGÉSZ ÉLETÜNK” | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/lanyi-andras-el-volt-tevesztve-egesz-eletunk/

geopolitikai szükségszerűség

Miközben kétségtelenül ez lett volna a megoldás, amelyet a korabeli európai

diplomácia is hajlandó lett volna támogatni – és ezzel a magyar negyvennyolc politikai

vezetői tisztában lehettek. Ha más nem, az angol kormány magyarországi ügynöke, J.

A. Blackwell, mint irataiból kiderül, tájékoztatta őket erről. Kormánya mindenáron

ragaszkodott Ausztria nagyhatalmi állásának fenntartásához, éppen az orosz

terjeszkedés ellensúlyozása érdekében. De az angol politikusoknak is hamar be kellett

látniuk, hogy egy belviszályoktól megtépázott Habsburg-monarchia, amelyet éppen a

cári hadsereg intervenciója véd meg fellázadt alattvalóitól, semmivel sem kedvezőbb

a brit érdekekre nézve, mint az áprilisi törvények által teremtett status quo. Ezért

sürgeti Palmerston 1849 tavaszán Pulszky Ferencet, akit magánkihallgatáson fogad,

hogy a magyarok egyezkedjenek Ausztriával (amit Kossuth ügynöke azzal hárít el,

hogy a békülésre nincs meg a kellő alap). Palmerston nemsokára maga ajánlkozik

közvetítőnek, azonban változik a hadihelyzet, s most már Schwarzenberg herceg, az

osztrák miniszterelnök utasítja el.

Kemény külpolitikai okfejtése tehát

végeredményben helytálló: a magyar

szabadságharc vérbe fojtása csak

elodázta az európai diplomáciát

foglalkoztató probléma megoldását, és nyitott maradt a „keleti” kérdés, hogy ki

rendezze az oszmán uralom alól felszabaduló soknemzetiségű térség jövőjét: a cár, a

Habsburgok birodalma, esetleg az itt élő nemzetiségek összefogása, Ausztriától

függetlenül. Ez utóbbi lehetőség ugyanúgy felmerül Blackwell levelezésében, mint

Adam Czartoryskinak, a párizsi lengyel emigráció vezetőjének számításai közt. Az

emigráns Kossuthhoz majd az utóbbi környezetéből jut el az elgondolás. Blackwell ’49

decemberében így ír a főnökének: „Még mindig úgy vélem, szoros szövetség egy erős

dunai állammal alapvető az angol érdekek szempontjából, viszont fenntartom,

másodlagos jelentőségű, hogy ezt az államot Ausztriának, Magyarországnak vagy

Romániának hívják. (…) Alkotmányos államok konföderációja az Al-Dunán – ezt voltam

bátor javasolni 1848 márciusi jelentésemben – még most is megvalósítható (…) és

szerény véleményem szerint jobb bástya volna az orosz terjeszkedés ellen, mint

ugyanezen államok erőszakos összeolvasztása egy heterogén birodalomba, amelynek
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híres egysége nem más, mint bürokratikus központosítás, amely minden államot a

politikai és társadalmi lealacsonyodás egyforma fokára juttat, és tartalékaikat

hatalmas hadsereg fenntartására fordítja, amely nélkül nem lehet az elégedetlen

népeket kellő alávetettségben és ellenőrzés alatt tartani”. Figyelemre méltó a

hasonlóság Blackwell és Kemény elképzelése közt. Ausztriával vagy Ausztria nélkül, de

mindkettő az itt élő kisebb népeket integráló „dunai állam” geopolitikai

szükségszerűségét hangsúlyozza. A különbség is nyilvánvaló: a magyaroknak szánt

vezető szerep eszméje csak a mi politikusaink fejében él.

A Batthyány-kormány küldöttének, Teleki Lászlónak Párizsban kellett szembesülni

azzal, hogy az európai közvélemény szemében a magyar elnyomás alatt sínylődő

nemzetiségek ügye előbbre való a magyarokénál. ’49 márciusában írja Kossuthnak:

„Én azt hiszem, nem annyira az osztrákokkal, mint a szerbekkel, horvátokkal és

oláhokkal kellene egységre lépni, mi szerintem nemigen nehéz dolog volna, mert volt

alkalmam több ilyen fajú emberekkel találkozni, és mind sokkal inkább kívánnak

velünk egyezkedni, mintsem Ausztriával. (…) Csak az istenért, egy szép proklamációt

hozzájok, adjátok nekik mindazt, mit csak lehet”.
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bottal-fokossal erőszakolja ki

A szép proklamáció, mint tudjuk, elmaradt. Pedig 1848/49-ben a magyar kormány volt

lépéskényszerben: kilátástalan helyzetében vagy az udvarral, vagy a nemzetiségekkel

meg kellett volna egyeznie, ellenkező esetben elkerülhetetlen volt ez utóbbi kettő

egymásra találása. A Forradalom után és a Még egy szó e végzetes mulasztás

tudatában íródott. Kétségbeesett igyekezettel próbálja érdekeltté tenni a győztes

abszolutizmust és a birodalomból egyre inkább kifelé törekvő nemzetiségeket a

lerombolt magyar alkotmányosság feltámasztásában. Szerzőjük, tartok tőle, minden

bizonykodás dacára sejthette, hogy a kedvező pillanat ehhez végérvényesen elmúlt.

„Nemcsak Ausztria halt meg, hanem Szent István Magyarországa is”, írja idézett

levelében Teleki László 1849-ben. „Szétrombolva van a múlt”, írja egy évvel később

Kemény.

„A középen álló igazság bohóckötelén”

Mint egy Kemény Zsigmond-regényben, tizenkilencedik századi történelmünkben is

sok belső vívódás, körülményes készülődés után, váratlanul következik be a döntő

fordulat. 1848-ban az események hirtelen felgyorsulnak, sodró erejük magával

ragadja a szereplőket, a rejtett szándékok napvilágra kerülnek és a széles

nyilvánosság előtt lejátszódó „nagyjelenet”, mint Kemény Zsigmondnál a Rajongók

lapjain, itt is megpecsételi a hősök sorsát: életük végzetes, eredeti szándékaikkal

ellenkező fordulatot vesz. Ezt követően az idő ismét lelassul, a szereplők új

helyzetükkel ismerkednek, melybe a végzet sodorta őket, és próbálják felfogni, hogy

mi történt velük.

Kemény Zsigmond is így lehetett ezzel. Írói és közéleti pályafutásának fénykora az

ötvenes évekre esik, de megértéséhez a kulcsot, legtöbb kortársához hasonlóan, az ő

esetében is a Nagy Év politikai küzdelmeiben kell keresnünk. A fölemelő és lesújtó

tapasztalatokban, melyeket a forradalom és szabadságharc rövid korszakában, az

események résztvevőjeként szerzett.
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Nevét országszerte az 1843-ban

megjelent Korteskedés és ellenszerei

tette ismertté. A huszonkilenc éves újságíró első nagyobb lélegzetű munkájában az

ország ősi törvényeire hivatkozó nemesi ellenállás fellegvárát, a megyerendszert

bírálja. A téma éppen időszerű: az országgyűlési követek megválasztása, a

követutasítások megszavazása több vármegyében véres összeütközéshez vezet a

pártok hívei között, melynek során a döntést hol az egyik, hol a másik irányzat javára

bottal-fokossal erőszakolja ki a megyegyűlést terrorizáló bunkokrácia. Az absztrakt

többség, a nagyobb szám zsarnokságát Kemény ugyanúgy elítéli, mint a kortárs Alexis

de Tocqueville A demokrácia Amerikában című művében, még ha nálunk a többség a

nemesek többségét jelenti is. A szegény, tanulatlan, garázda, könnyen

megvesztegethető és leitatható köznemesség a sürgetett reformok legfőbb akadálya,

figyelmezteti Kemény a liberális ellenzéket, amely éppen a nemesi szabadságban és a

megyerendszerben szeretné látni a birodalmi központosítási törekvéseket

ellensúlyozó erőt. Megoldásként cenzusos választási rendszert javasol, amely a

szavazati jogot vagyonhoz vagy iskolai végzettséghez kötné. Meggyőződése, hogy „egy

nemzet nem igazgattathatik másként jól, csak legfölvilágosultabb és legerényesebb

polgárai által. Nem ezek azok, kik erényök- és elméjöknél fogva joggal bírnak a

népfelségre; a nemzet az, mely mint felség, joggal bír minden elme- és minden

erényhez, mely körében létezik. Ha ti attóli félelemből, hogy többet nyújtatok nekik,

mint egyenlő részt az országlatból, minoritásban hagynátok őket – hova számuknál

fogva szükségileg helyezvék –, akkor a legdrágább kincset dobtátok el”.
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A röpirat széles körű irodalmi tájékozottságról, elfogulatlanságról, elvi

következetességről tanúskodik, nem csoda, hogy szerzőjére szinte lecsapnak a

különféle irányzatok. Atyai barátja, Wesselényi Erdélyben szánna politikai szerepet

Keménynek, Széchenyi folyóirat-alapításra kapacitálja, ő azonban mindkét ajánlat elől

kitér. Nézetei Széchenyiéhez állnak közelebb, de róla szerzett első benyomásait

naplójában így rögzíti: „… úgy vezette a tanácskozást, hogy meggyőződtem, miként ő

a legirtóztatóbb zsarnok s a legkellemesebb ember. Sokan haragudtak rá s mindenki

bókolt neki”. Politikai és szellemi társaságát végül a centralisták vagy doktrinerek

körében találja meg, Eötvös Józseffel barátkozik, Szalay Lászlóval szerkeszt lapot. A

Pesti Hírlapot veszik át Kossuthtól, melynek irányvonalát 1848-ban, a Batthyány-

minisztérium kinevezésének királyi szentesítése alkalmával úgy jellemzi

visszamenőleg, hogy „éppen abban különbözünk többi elvrokonainktól, hogy ők a

korkérdések hosszú névjegyzékébe iktatták a felelős kormányt, mi pedig e névjegyzék

fölírásává tettük”. A márciusi eseményekről beszámoló levelében önérzettel írja

Wesselényinek: „Minden ember tudja itt Pesten, hogy a Pesti Hírlap tanainak én

adtam practicus irányt”.
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bálványozott vezér Általában kevés szó esik arról, hogy ami március óta

zajlik, az szöges ellentéte annak, amire a magyar

politikusok még februárban is készültek. Akkoriban

inkább az volt a kérdés, miként lehetne az országgyűlési ellenzék vezetését Kossuth

Lajos kezéből kiragadni. A mérsékeltebbek ugyanis attól tartottak, hogy az ő radikális

fellépése csak kiélezi a kormánypárti konzervatívok és a liberális ellenzék közötti

háborúságot, s oda vezet, hogy az országgyűlés, a korábbiakhoz hasonlóan,

komolyabb eredmények nélkül lesz majd kénytelen feloszlani. Kemény Zsigmond

ennek a kezdeményezésnek az egyik kulcsszereplője. Hogyan lehetne Kossuth híveit

bálványozott vezérüktől eltántorítani? A lehetőséget a kormány közlekedési

javaslatának vitájában fedezi fel. A Széchenyi István által készített javaslat a magyar

fővárosból kiinduló vonalak kiépítésének biztosítana elsőbbséget. Kossuth, aki a jelek

szerint anyagilag is érdekelt a vukovár–fiumei vasúttársaság sikerében, amellett agitál,

hogy először ez a vonal épüljön meg, biztosítva az összeköttetést a tengeri kikötő és a

bácska-bánáti gabonatermő síkság között. Széchenyi vonakodik a nyílt

konfrontációtól. Kossuth kikezdhetetlennek tűnő népszerűségétől tart, úgy érzi, a két

parlamenti szélsőség között az általa képviselt mérsékelt irányzat helyzete

kilátástalan. „Azt tanítottam: hozzátok rendbe a vén házat, írja majd naplójába

nemsokára, tisztítsátok meg a szennytől, mely körülveszi etc. Az érintettek nem

végezték el ezt… Kossuth és társai pedig jobbnak látták felgyújtani!”

Kemény február 29-én így győzködi: „Három dolog iránt tisztában vagyok. Egyik, hogy

Kossuth korlátlan hatalmát e közlekedési javaslaton kívül semmi kérdés nem

ingathatja meg; másik, hogy Kossuth a mostani kormány ellen mindig

határozottabban fog föllépni, a harmadik meggyőződésem pedig, hogy a kormány

szünetlen fog azon megyékből, melyek jelenleg pártolják, egyet-egyet veszíteni. Most

még ideje volna egy független pártot teremteni a Diétán. A Javaslat jelszó lehet erre.

És ne méltóztassék excellenciád hinni, hogy többségben nem leend, mihelyt a

conservatívok őszintén pártolják, s mihelyt kiábrándulnak azon óriási csalódásból,

hogy ők elégséges ellensúlyai Kossuthnak”.
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Terve átgondolt, reális, helyesen számol az erőviszonyokkal – és semmi sem lesz

belőle. Másnap Kossuth remek taktikai érzékkel előre menekül: előterjeszti nevezetes

felirati javaslatát, parlamentáris kormányzást, kötelező örökváltságot követel. Senki se

beszél többé a vukovári vasútról! És ami aznap még képtelenségnek tűnt, a vakmerő

felirat a párizsi, majd a bécsi forradalmi események hatására a következő napokban

nemcsak a magyar országgyűlésen megy át; március 16-án maga az uralkodó is

kijelenti, hogy teljesíti a magyarok minden óhaját.

„Győztünk, végtére! – lelkendezik Kemény –, Magyarország történészetében új korszak

kezdődhet. Kossuth határtalan erélyt fejtett ki a parlamentáris kormány védelmében.

Áldja meg az Isten ezért őt!” – írja Wesselényinek, egészen pontosan három nappal

azután, hogy Kossuth megbuktatására készített terveket. Nem csoda, hogy

válaszában a zsibói remete Kemény eufóriáját pezsgőmámornak tulajdonítja, pedig

mi sem természetesebb ennél. Kemény számára a politika az elvek csatája és semmi

egyéb. Most tehát, amikor Kossuth és éppen ő, „a megyék bajnoka” kezdeményezi a

kormányzás központosítását, és az ő sikeres agitációja eredményeként a pártok végül

„elfogadták azon elveket, melyekért a Pesti Hírlap annyiszor félreértve, annyiszor

megtámadtatva küzdött”, fenntartás nélkül örül volt és leendő ellenfele sikerének.
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előre sejtett katasztrófa

De hihetőleg már ekkor felismeri azt is – a Batthyány-minisztériummal egyidőben –,

amit a Forradalom után lapjain olvashatunk, hogy „ha a márciusi törvényekkel együtt

nem kerekíttetnek ki a birodalmi összeköttetést rendező szabályok, akkor majdnem

felszólítás intéztetik a mellőzött jövendőjük miatt kétséges érdekekhez egy

ellenforradalom útján befolyásukat visszaszerezni”. Mert Ausztria hosszan beteg nem

lehet, írja. „A minisztérium tagjai tudták, hogy a bankárokat a státusadósságra, a

diplomácia embereit pedig a pragmatica sanctio széles értelmezésére nézve

megnyugtatni kell, különben két hatalmas érdek leend az 1848-i törvényeknek

határozott ellensége, s éppen oly létérdek, mely legkevésbé hagyja magát az eljárási

modor gyöngédtelensége vagy jogtalansága miatt céljaitól eltéríttetni”. Kemény

röpirata szerint Kossuth volt, aki nyáron és ősszel megakadályozta ebbeli

törekvésében az engedményekre, sőt, lemondásra is kész magyar kormányt, a

radikális ellenzékre és a közhangulatra támaszkodva. Batthyány minisztériumának

visszalépése után, a ránk kényszerített polgárháború körülményei között Kemény

mint az új országgyűlésbe megválasztott képviselő kötelességének érzi, hogy kövesse

a Honvédelmi Bizottmányt (OHB) és a képviselőházat Debrecenbe. Ott azonban

azokhoz a képviselőkhöz csatlakozik, akik a hadjárat kimenetelétől függetlenül

elkerülhetetlennek tartják a kiegyezést Ausztriával, és e meggyőződésüknek hangot is

adnak.

Később vitt szerepe és a nevezetes röpiratok

megértése szempontjából ennek döntő

jelentőséget kell tulajdonítanunk. Az

összeomlást követően a március előtti korszak

meghatározó alakjai közül egyedül ők, a Debrecenben Békepártnak nevezett

csoportosulás tagjai rendelkeznek kellő erkölcsi alappal és elegendő tájékozottsággal,

hogy a forradalom eseményeiről és következményeiről nyilatkozzanak. Barátja,

Eötvös, aki az előre sejtett katasztrófa elől külföldre menekült, kívülállóként ezt nem

tehetné, tehát elvben és általában ír majd ugyanerről: a feloldhatatlan

ellentmondásról, amit a tizenkilencedik század uralkodó eszméi, szabadság,

egyenlőség és nemzetiség között felfedez. Széchenyi már korábban összeroppan,

amikor legsötétebb balsejtelmeit bekövetkezni látja, elméje elborul. Azok részéről
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pedig, akik mindvégig távol tartották magukat a nemzet élet-halál harcától, most

cinizmus volna ilyesmivel előhozakodni. (Nem is teszik, a konzervatívok próbálják

inkább – egyelőre sikertelenül – menteni, ami a régi Magyarországból még menthető.)

Kemény ellenben a saját keserves tapasztalatait összegzi és a maga igazáért küzd –

Kossuth vádaskodásával szemben –, de főleg önmagával küzd, ő tehát megteheti.

A forradalmi párt túlélői börtönben vagy emigrációban, az ország kiszolgáltatva a

győztes kénye-kedvének, a cenzúra árgus szemekkel figyel minden nyilvánosan

kimondott szóra. Márpedig most kell elkészíteni a számvetést, úrrá lenni a tehetetlen

kétségbeesésen, leszámolni a hamis illúziókkal. Erre a feladatra vállalkozott Kemény

Zsigmond két röpiratában, ugyanezt tette a vidini levél nyomán országos bűnbakká

kikiáltott hadvezér, Görgey Arthur is az ő emlékiratában, melyet klagenfurti

száműzetésében írt. Az írások aligha mentesek az elfogultságtól, de az elemzések

mélysége, az elbeszélés őszintesége, saját szerepük kritikus megítélése messze

kiemeli ezeket a később egyre gyarapodó memoár-irodalomból.
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katonai diktatúrára tör

A Békepárt Kazinczy Gábor, a népszerű reformpolitikus és Kovács Lajos, Széchenyi

egykori munkatársa körül csoportosult. Őket támogatta Nyáry Pál is, Kossuth

helyettese a Honvédelmi Bizottmány élén, és a Debreczeni Esti Lapok, amit Nyáry

bizalmasa, Jókai Mór szerkesztett. A radikálisok szócsöve, a Debreczeni Lapok már

március elején mint „táblabíró és egyezkedő pártot” támadta őket, és ezt

összekapcsolta a katonai diktatúra lehetőségével, amellyel esetleg összejátszanának.

Ne csodálkozzunk: a fővárosból elmenekült

honatyák Debrecenben rémhírek, intrikák és

vádaskodások közepette élnek. A haza sorsa

többé nem az ülésteremben dől el, hanem a

csatatereken, ahol az újonc honvédsereg megvédi vagy nem lesz képes megvédeni

őket a négyfelől közeledő fegyveres ellenségtől. Az árulás-pszichózis terjedése ilyen

helyzetekben szinte elkerülhetetlen. A gyanú elsőrendű tárgya maga a hadsereg és

éppen a nevezetes váci nyilatkozat, amellyel az év elején Görgeynek sikerült egyben

tartania hadteste tisztikarát. A hivatkozás a törvényes kormányra és az uralkodóra,

akinek hűségére felesküdtek, mint a Honvédelmi Bizottmány elleni pártütés lesz

kiindulópontja a gyanúsítgatásnak, hogy a népszerű tábornok katonai diktatúrára tör.

Pedig ekkor még Kossuthék számára is ugyanez, a törvényes önvédelem jelenti a

fegyveres ellenállás jogalapját, és erre hivatkozva egyezkednének Ausztriával, ha

Windischgrätz herceg szóba állna velük. Tárgyalásokat sürget Párizsból Teleki is. „Itt,

valamint Angolhonban a statusférfiak nagy része azon véleményen van, hogy kivált

egy dicső diadal után jó volna az egyezséget megkísérteni, kivált, ha Austria

engedékenyebb kezde lenni, mint volt eddig”, írja március 7-i levelében Kossuthnak.

A dicső diadal alig remélt napjai beköszöntenek, Ausztria engedékenységének

azonban semmi jele. Debrecenben pedig egyre mélyül a szakadék a forradalmi

terrorintézkedéseket sürgető verestollas „flamingók” és árulással vádolt mérsékelt

ellenfeleik között.  Kazinczyéknak végül sikerül megbuktatniuk a radikálisok

vezérét, Madarász László rendőrminisztert: a lefoglalt Zichy-gyémántok eltűnése körül

játszott gyanús szerepe miatt kell távoznia. A támadás közvetett célpontja maga

Kossuth. A képviselők egy része nehezen tűri az OHB elnöke és a körülötte képződő

[1]
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kamarilla kizárólagos befolyását az ügyek menetére. Kossuth ellenlépésre szánja el

magát: most, hogy a hadiszerencse a magyar fegyverek mellé szegődött,

elérkezettnek látja az időt a leszámolásra politikai ellenfeleivel.

Ehhez azonban nem nélkülözheti a hadsereg támogatását. A táborban, a főtisztek

körében élesztgeti a távolból parancsolgató debreceni civilek elleni ingerültséget, s

egy pártra panaszkodik, amely a hadsereg háta mögött alkudozna az ellenséggel a

megadásról. „Hogyan is hihettem volna, írja majd emlékirataiban Görgey, hogy annak

a pártnak a tagjai az én politikai elvbarátaim?” Ezekben a napokban azonban Kossuth

egészen elvarázsolja Görgeyt, pedig a tisztikar kifejezett óhaja dacára sem őt nevezi ki

ekkor fővezérré. „Egyedül Kossuth hisz a forradalomban. Egy antik, tiszta jellem. Kár,

hogy nem katona”, lelkendezik a tábornok Damjanichnak írt levelében, miközben

Debrecenben az antik, tiszta jellem a képviselőket éppen az ő diktátori ambícióival

riogatja. Majd néhány héttel később, a tavaszi hadjárat sikerén felbuzdulva már azzal,

hogy a hadsereg követeli az elszakadást Ausztriától: ha ők nem mondják ki az

uralkodó ház trónfosztását, majd kimondja a sereg. Ebből pedig egy szó sem volt igaz.

A tábornokok, ha reagáltak egyáltalán Kossuth felvetésére a gödöllői haditanácsban,

két ütközet között, a hadjárat sorsát eldöntő stratégiai kérdést latolgatva – hogy Bécs
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ostoba elvhűségünk

vagy Buda ellen vonuljanak –, inkább az ötlet célszerűségét vitatták. Bölcs dolog-e a

megegyezés útját végérvényesen elrekeszteni? Kossuth azonban az országgyűlésen

kész helyzetet teremt: az április 13-i titkos ülésen, ahol a trónfosztás szándékát

bejelenti, hivatkozik a katonák követelésére, a nép óhajára s egy Európa sorsát

eldöntő állítólagos veronai konferenciára is, ahol független államként kell fellépnünk,

ha azt akarjuk, hogy érdekeink figyelembe vétessenek. S mivel a vonakodó képviselők

meggyőzésére mindez nem volt elég – a tiltakozók között találjuk Kemény Zsigmondot

is –, a másnapi nyílt ülést, ahol javaslatáról szavazni fognak, a debreceni

nagytemplomba teszi át, ahol a honatyák úgyszólván elvesznek a néptömegben, és

vitára többé nem nyílik alkalom. „Le kellett a gyáva árulás hídját égetnem végképp a

függetlenségi nyilatkozattal…”, olvashattuk a valódi indítékot a vidini levélben. És

április 21-én a Schwarzenberg-kormány felkéri az orosz uralkodót a fegyveres

beavatkozásra. Ezzel végképp megszűnik az olmützi oktrojált alkotmány és a

debreceni republikánusok között negyvennyolcas alapon közbülső megoldást kereső

Békepárt mozgástere.

Hogy lehet, hogy a békés kibontakozás módját kereső magyar politikusok és a váci

nyilatkozat szellemében eljáró katonák között a sorsdöntő hetekben – minden

gyanúsítgatás dacára – nincs érintkezés? Ha összefognak, vajon képesek lettek volna

más irányt szabni az eseményeknek? Tehettek-e, tettek-e valamit a békepártiak, vagy

csak szerencsétlenül tébláboltak a történelem színpadán? A következő évtizedben a

főbb szereplőknek bőven jut majd ideje e kérdéseken töprengeni.

A közélettől végleg visszavonuló Kazinczy Gábor

véleménye lesújtó. „Tanuljunk a közös múlton s

abbani ostobaságunkon”, írja Keménynek 1854

tavaszán, nem sokkal halála előtt. „A legtúlzóbb s

legoktalanabb reakcionárius több sikert vagy legalább nyomot mutatna fel az 1848-i

időszakból, mint a mi léha, gyáva, ostoba elvhűségünk, mely addig-addig

balancírozott a középen álló igazság bohóckötelén, míg mind az előre vivőknek ballast

lőn, mind a hátrálóknak alkalmatlan. Eredmény semmi, legfeljebb a közvéleménynek

azon elítélő verdictje, mely sujta s sujtand még a történelemben is, s – szégyen és

gyalázat – méltán”.
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Görgey magyarázata, hogy a kapcsolatfelvételre azért nem került sor időben, mert

Kossuth nyilatkozatai a feleket kölcsönösen megtévesztették egymás szándékairól,

lényegében helytálló. De az is igaz, hogy március 9-én, amikor a tábornok váratlanul

felbukkan Debrecenben (tisztázni szeretné, hogy ki a magyar hadak fővezére),

segédtisztjét bizonyára nem véletlenül küldi Kovács Lajos felkeresésére. Úgy látszik,

Kossuth országgyűlési ellenzékének híre mégiscsak eljutott hozzá. De nem találják

Kovácsot, és Görgey még aznap visszasiet a hadtestéhez. A civilek részéről még ennyi

sem történik április 14. előtt. Figyelmüket leköti a gyémántpör és a hírlapi csörte a

flamingókkal. Csak május elején kerül sor a félreértések tisztázására, amikor Klapka

György ideiglenes hadügyminiszterként Debrecenbe érkezik. Bár Klapka cáfolja,

Kemény és más visszaemlékezők szerint ekkor komolyan felmerült, hogy az

országgyűlést fegyveres demonstrációval kényszerítsék a függetlenségi nyilatkozat

visszavételére. Görgey személyes fellépése ezt alighanem egymaga is elérte volna, ő

azonban épp Budát ostromolja. Kazinczy Gábor lesz az első, aki a vár bevétele után a

Ház tisztelgő küldöttségének élén találkozik a tábornokkal, és tájékoztatja őt egy párt

létezéséről, amely az elért győzelmeket, hozzá hasonlóan, a békés megegyezés

elérésére használná. Ennek előfeltétele azonban az áprilisi határozatok

érvénytelenítése. Görgey június elsején érkezik Debrecenbe, ahol még aznap titkos

értekezletet tart Kazinczy szállásán a Békepárt vezetőivel. De hogyan, hogy nem,

Kossuth épp egy nappal korábban kierőszakolja az országgyűlés azonnali elnapolását

és Pestre költöztetését. Nincs többé mód parlamentáris eljárásra. A fegyveres

államcsínytől pedig – melynek lehetőségét maga Kemény veti fel ez alkalommal –

alapjában véve mindkét fél idegenkedik. A béketörekvések már amúgy is

időszerűtlenek: a cári hadsereg megkezdte felvonulását a magyar határra.
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A történészek többsége egyetért abban, hogy negyvennyolc nyarán elkerülhetetlen

volt a dinasztia és a magyarok közti konfliktus elmérgesedése. A Batthyány-kormány,

ha akart volna sem tehetett olyan mértékű engedményeket az uralkodó által

szentesített áprilisi törvények rovására, amelyek kielégítik a birodalom egységéhez

ragaszkodó udvari köröket. Mennyiben változtatott később a helyzeten a fegyveres

ellenállás váratlan sikere? Volt-e realitása a reménynek, amely a Békepártban és a

Görgeyt támogató főtisztekben egymástól függetlenül élt, hogy az ifjú uralkodó és

tanácsadói adott esetben a kisebbik rosszat választanák, és inkább a magyarokkal

kötnének kompromisszumot, semhogy egy idegen hatalom fegyveres beavatkozását

vegyék igénybe saját alattvalóik ellen?

Kosáry Domonkos Görgey-könyvéből tudjuk, hogy az osztrák minisztertanács a II.

Miklós cár által felajánlott fegyveres segítség igénybevételét még március 29-én is

elutasítja, és csak egy hónappal később kérelmezik, mikor az új császári vezér, Welden

táborszernagy kijelenti, hogy nem tudja garantálni többé Bécs védelmét. A cár

döntésére pedig majd Ferenc József levelének kézhezvétele után, május 9-én kerül

sor. Elképzelhető-e, hogy az udvar változtat mereven elzárkózó magatartásán, ha

magyar részről béketörekvésekről értesül? A józan ész mindenesetre ezt diktálta
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szabad kezet adott

volna. A történettudomány mégis tagadja egy ilyen megoldás lehetőségét. A

történelmi folyamatokat a nyers erőviszonyok, érdekek és indulatok mozgatják, ezért

a legritkább esetben terelhetők arra a keskeny útra, amit a józan ész jelöl ki számukra.

Ami észszerű, még nem reális, ami reális, ritkán észszerű. Mit nevezzünk akkor

reálpolitikának? Amit a bekövetkező események igazolnak? Tehát a győztesnek adjunk

mindig és szükségképpen igazat, és a vesztesek ügyét a meg nem valósult tervekkel

és elképzelésekkel együtt tekintsük puszta tévedésnek? Minden porcikánk tiltakozik ez

ellen.

Ami a kortársak véleményét illeti, az a békülés

esélyét illetően korántsem volt olyan egyértelmű,

mint a történészeké. Ugyanaz a Wessenberg, aki

miniszterelnökként ’48 nyarán nem volt hajlandó

fogadni a magyar országgyűlés küldöttségét, Komárom felszabadítása után arra

figyelmezteti utódját, Schwarzenberg herceget, hogy „ki kell engesztelődni, ha a jövő

számára tartós viszonyokat akarunk elérni”. Az angol külügyminiszter pedig, akinek

cinikus kijelentése – „végezzenek velük gyorsan” – szabad kezet adott a cárnak a

fegyveres beavatkozásra, hamarosan felismeri, hogy Anglia érdekeit az orosz

birodalom súlyának és tekintélyének gyarapodása jobban veszélyezteti, mint a

monarchia belső átalakulása. Kossuth Lajos emigrációs iratainak bevezetőjében a

történész Hajnal István egykorú forrásokkal igazolja, hogy a magyarok ügyét ’49

nyarán a szigetországban általános rokonszenv övezte. Egy alsóházi interpellációra

válaszolva Palmerston már júniusban kijelenti, hogy kész a közvetítésre a küzdő felek

között, erre azonban eddig egyik fél sem kérte fel. „Nemes kibékítés lenne az egyedüli

orvosság”, írja még szeptemberben is a bécsi angol követnek, „de az osztrák kormány

nem ismer más adminisztrációt, mint korbácsolást, bebörtönzést és agyonlövetést”.

Kazinczy Gábor önostorozó szavait tehát, bátran feltehetjük, nem a Békepárt

elhibázott tettei, utólag felismert tévedése váltotta ki, hanem az, amit szerinte

elmulasztottak céljaik érdekében megcselekedni. Helyesen következtettek,

következetlenül cselekedtek. Az ebből származó feszültség magyarázhatja részben az

esszéíró és publicista Kemény hiperaktivitását az összeomlást követő években;
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később regényhősei önmarcangoló tépelődését, szándék és következmény

ellentmondását cselekedeteikben, az ellentmondást élet és irodalom között szerzőjük

életében.

Forradalom után után

Az irodalomtörténészek megegyeznek abban, hogy az esszé- és regényíró Kemény

legfőbb erénye a kivételes elemzőkészség. Önmagukkal meghasonlott regényhősök

vívódását, államférfiak tettei mögött a rejtett indítékok bonyolult szövedékét senki

hozzá fogható éleslátással és meggyőző erővel nem ábrázolta a tizenkilencedik

századi magyar irodalomban. Regényeiben a cselekményt újra és újra megszakítja,

lelassítja, időnként helyettesíti is a hősök előtt álló lehetőségek mérlegelése, valamint

a bekövetkezett események feletti töprengés az egyes szereplők nézőpontjából. Ezek

a nézőpontok drámai módon különböznek és mindegyik más képet mutat; az

elbeszélés középpontjába nemegyszer éppen ez kerül: a végzetes meg nem felelés a

cselekvő szándéka és a tetteinek mások által tulajdonított értelem között. Szerb Antal

szerint „élet és ábránd, külső és belső világ elszakadtságában kell a gyökerét keresni

Kemény íróvá levésének, stílusának, regénykoncepciójának és szerencsétlen

életének”. Ez a látásmód, amelyet az elképzelt és az élet színpadán betöltött szerep

közötti feszültség ural, az ebből fakadó belső bizonytalansággal és szüntelen,

aggályos mérlegeléssel együtt azért teszi Kemény Zsigmondot egy korszak, az

ötvenes évek legautentikusabb írójává, mert ugyanez az ellentmondás, amelynek

ábrázolására ő mintegy predesztinálva volt, nyomta rá a bélyegét ezekben az években

a magyar szellemi élet egészére. Az ellentmondás vágyak és lehetőségek, képzelet és

valóság között.
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Munkásságának legjava a „hosszú” ötvenes évekre esik. A kollektív emlékezetben a

világosi fegyverletétel és az 1861-es országgyűlés feloszlatása közé eső időszak mint

szomorú közjáték rögzült a reformok korát betetőző szabadságküzdelem és a

kiegyezést követő boldog békeidők között. De sokkal több volt ennél:

visszafordíthatatlan folyamatok kezdete a hazai társadalomfejlődésben ugyanúgy,

mint a világpolitikában, és legfőképpen a magyar szellemi elit gondolkodásában. A

számvetés azonban a fájdalmas számvetések korszakával felemásan ment végbe, ha

ugyan végbement.

Pedig ez a nyomasztó, kilátástalan évtized, amely nagyjait elnémította, börtönbe

zárta, kétségbeesésbe, tébolyba, öngyilkosságba kergette, belső vagy külhoni

emigrációba kényszerítette, a magyar irodalom első igazi fénykora. Az egyetlen,

amelyben a Szekfű Gyula által (Asbóth János nyomán, de nem egészen az ő

szellemében) megörökített három nagy nemzedék egyszerre működött. Magától

értetődik, hogy egymás ellenében, hiszen még éltek. Aligha tűrték volna, hogy

valamiféle utókor elsimítsa halálos nézeteltéréseiket és a korkérdésekre adott,

egymástól gyökeresen elütő válaszaikat mintegy sorba rendezze, mintha azok

egymásból következnének. Egymást követő nemzedékekről különben sem igen
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hagymázos forradalmi álmok

beszélhetünk, Asbóth sem életkoruk szerint tett különbséget a szereplők között,

hanem aszerint, hogy az előadott dráma melyik felvonásában vittek főszerepet.

Széchenyi István és Vörösmarty Mihály a reformkorban, Kossuth Lajos és Petőfi

Sándor a forradalom idején, Deák Ferenc és Arany János a kiegyezés körül. Kemény

Zsigmondot, Deák elvbarátját, Arany lelki rokonát bizonyára az utóbbiakhoz sorolta

volna.

De az első nemzedékhez tartozó Vörösmarty a forradalom után, 1850-ben írja meg az

Előszót, ugyanabban az évben, amelyben Kemény nevezetes röpirata megjelent. A

forradalom előtti és forradalom utáni világállapot szembeállításából kibomló

látomást Vörösmartynál az elviselhetetlen veszteség feletti kétségbeesés tragikus

pátosza hatja át.

Ennek az évnek a termése Aranytól A

nagyidai cigányok is. Ez mintha az

Előszó ellendarabja volna, szatírjáték a

végzetdráma után. A Forradalom után

fegyelmezett, elemző prózájánál ő bizony sokkal vaskosabb és kietlenebb képet,

gúnyképet rajzol Csóri vajda és fölkelt népének viselt dolgairól. (Amikor visszatalál a

magára erőltetett klasszikus költő-szerephez, majd alig győzi e „botlását”

kimagyarázni.) A hagymázos forradalmi álmokra következő ébredés rettenete az örök

kételkedő, depressziós költőből pályafutásának legfurcsább műveit hozza ki. 1850-

ben még kissé szégyenkezve vallja be: „Kedvem van énekelni. Furcsa kedv”. A Bolond

Istók kezdődik ezzel a sorral, népi groteszk modern pszichológiával és bölcs

öniróniával; ennek a másik Aranynak a remeklése ez is, akinek létezéséről összes

félbehagyott és meg nem írt művei tanúskodnak. 1851-ben azután megszületik a

Családi kör, a legszebb magyar költemények egyike, amelynek eleven atmoszféráját a

kötelező irodalmak sivár örökkévalósága se tudta kikezdeni. Egészében az ötvenes

évek Arany János költészetében is a fénykort jelenti, a balladák korszakát, a Széchenyi-

ódát, a csodálatosan termékeny nagykőrösi éveket, melyeket a költő természetesen

végigpanaszkodott.
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Az értekező próza terén Eötvös Józseftől A tizenkilencedik század uralkodó eszméi,

különösen annak 1851-ben írt első része emelkedik ki toronymagasan a század

magyar társadalomelméleti irodalmából. Eötvöst azonban hamarosan visszaköveteli

a politika, törvényeket és beszédeket írt, majd korán meghalt.

A regényirodalomban is fordulatot hoztak a szabadságharc leverését követő

agyoncenzúrázott, gyászos évek. Arra gondolok, hogy a regényírásra alkalmatlanul

fiatal kora dacára máris sikeres szerző, Jókai Mór, akit egy pillanatra maga alá

temetett a nemzeti katasztrófa, kész íróként bukkan fel a romok alól, teljes

fegyverzetében, összes erényeivel (és hibáival). Az 1852-ben megjelent Erdély

aranykora, s az ezt hamarosan követő Egy magyar nábob és Kárpáthy Zoltán szerzője

már mindazt tudja, amit a Nagy Év előtt még nem tudott, és amiért a közönség majd

a szívébe zárja, pályatársai irigylik és kritikusai elmarasztalják. Sorra születnek a

népszerű művek és megszületik a magyar olvasóközönség. Épp ideje: soha ennyi

félbeszakadt pálya, tétlenségre kárhoztatott egyéniség, szétszakított család nem

keresett s talált vigasztalást a nyomtatott betűben. Hogy magyarul olvasnak, ez is

jórészt az önkényuralomnak köszönhető. Amit a nemzeti ébredés korában nem

134

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/06/vecteezy-minimalist-abstract-artwork-with-clean-lines-and-subtle-29981908.jpeg


„EL VOLT TÉVESZTVE EGÉSZ ÉLETÜNK” | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/lanyi-andras-el-volt-tevesztve-egesz-eletunk/

mindenkiben csalódott

sikerült elérni, hogy a magyar nyelvet (rákenjék, mint meszet a falra – Széchenyi)

boldog-boldogtalanra ráerőltessék, azt most megteszi a zsigeri ellenkezés, ami az

országot elnémetesítő bürokrácia ellen a lelkekben támad.

Az évtized végére tragédiánk is lesz, Az ember

tragédiája, egy szomorú sorsú Nógrád megyei

művelt nemesember magányos

tépelődésének gyümölcse. Páratlan remekmű

ez is a maga nemében, börtön- és politikaviselt elme, mindenben és mindenkiben

csalódott szív alkotása, egyszóval szépen beleillik sorozatunkba: a sötét ötvenes évek

remekművei közé, melyek táptalaja az átélt történelmi trauma volt. (A korszakalkotó

művek e sorozatával legfeljebb az 1956-os forradalom vérbe fojtását követő évtized

szépirodalmi – de csakis szépirodalmi – teljesítménye állítható párhuzamba: Pilinszky,

Ottlik, Mándy, Mészöly, Nemes Nagy, Örkény, Weöres, Illyés, Tandori – akkor is ki

gondolta volna, hogy irodalmi fénykorban élünk?)

És 1858-59-ben két részben megjelenik Kemény Zsigmondtól A rajongók, talán a

legjobb tizenkilencedik századi regényünk. A kortárs Erdélyi János, újabban Szegedy-

Maszák Mihály is hasonlóképpen vélekedtek, de kollégáik többsége számára – s még

inkább a közönség szemében – ez is csak afféle tiszteletre méltó régiség maradt. Ki

kellene végre mondani, hogy míg Kemény társadalmi regényei ma már úgyszólván

olvashatatlanok, történelmi regényei maradandó értéket képviselnek, ez az egy pedig

igazi remekmű. Komoly szakember persze nem mond ilyeneket; kanonizált szerzők

esetében nem illik kétségbe vonni silányabb műveik értékét. A műelemzések szerzői

pedig, amióta az irodalomelmélet „szigorú” tudomány lett, lehetőleg tartózkodnak a

tudománytalannak minősülő értékítéletektől.
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irodalmi fegyverek

Kemény Zsigmond irodalmi munkásságának fogadtatása politikai szerepének

megítéléséhez hasonló széles skálán mozog, ráadásul a kettő egymástól alig

elválasztható. Nincs még egy alak irodalmi nagyjaink között, akiről ilyen

szélsőségesen ellentmondó vélemények láttak napvilágot. Az életmű egészét átfogó

tanulmány ugyan még várat magára, de csak azért, mert minél komolyabb tudós

valaki, annál kevésbé vállalkozik olyan mű megírására, amelyben egyszerre kellene

állást foglalnia, mondjuk, poétikai és politikatörténeti kérdésekben. Eddig a

legteljesebb képet Keményről – de mégis inkább az utókor róla alkotott képének a

képét – Takáts József kiváló összeállítása nyújtja. A Kemény Zsigmond emlékezete

címmel 2023-ban megjelent kötet áttekinti a kortársak visszaemlékezéseitől a

legfrissebb kutatási eredményekig hősünk eszme- és irodalomtörténeti értékelésének

és újraértékelésének állomásait.

Regényeit, esszéit, publicisztikáját méltatói általában

kissé körülményesnek, túlbonyolítottnak találják,

egyszóval – jelentőségük hangoztatása mellett –

nehezen olvashatónak. Az ezzel kapcsolatos

közmegegyezés játszhatott némi szerepet abban, hogy Kemény olvasóinak tábora
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azóta is alig haladja meg a róla szóló művek szerzőinek körét. Pedig sokak szerint a

maga századában a politikai publicisztika és az esszé legnagyobb hatású hazai

művelője volt, utolérhetetlen a történelem és az emberi lélek kríziseinek

ábrázolásában. Ráadásul aktív résztvevője a küzdelmeknek, melyekről ír. Ez ugyan

kevésbé meglepő az ő korában, amikor a politikai ütközeteket már és még elsősorban

irodalmi fegyverekkel vívták. Kortársai közül Széchenyi István, Eötvös József

jellegzetes példái az államférfiaknak, akik jelentős irodalmi életművet hagytak maguk

után. Petőfi Sándor, Jókai Mór – hosszan folytathatnám a sort – a politikai szerepet

vállaló irodalmárnak. Kemény Zsigmondot, a főfoglalkozású újságírót és

lapszerkesztőt, a debreceni Békepárt tevékeny résztvevőjét, a kiegyezés előtt Deák

Ferenc bizalmasát vajon e két típus közül melyikhez számítsuk? Ez a kérdés nem

véletlenül maradt s marad továbbra is eldöntetlen.

Egy másik kérdés, amit a tudós történész vagy esztéta akár el is kerülhet: a művek

kapcsolata a szerző életútjával és jellemével. A szövegközpontú irodalomelmélet

számára ez a probléma jóformán nem létezett. A hagyományos irodalomtörténet

annál szívesebben időzött a súlyos művek könnyelmű, mások szerint meghasonlott

lelkű szerzőjéről szóló anekdotáknál. De úgy tűnik, alakját ugyanúgy, mint

munkásságának irodalmi jelentőségét végül ki-ki aszerint ítélte meg, amit magában az

író politikai szerepéről gondolt. Péterfy Jenő a fájdalmas önismeret zsenijének tartja,

akinek „csonka élete a költészetben lett egésszé”, és műveinek végtelen komolyságát

hangsúlyozza. Ignotus Pál szerint úgy ír, mint aki túl akar lenni a dolgon („miután

szesztől elkábulva, bujálkodástól kimerülve egy óra hosszat körbe rohant szobájában”

– így, szó szerint). Németh Lászlónál „egy nagy láng, amely nem tud úgy, ahogyan

szeretne másokra átharapni; s előbb a melankólia, később a szórakozottság pernyéje

alá takarja be magát”.
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Legsikerültebb regényalakjaihoz hasonlóan ellentmondásos, bonyolult jellemének

titka, köznapi és költői, éjszakai és nappali lényének kettőssége élénken foglalkoztatta

méltatóit, és rengeteg pszichologizálásra adott alkalmat. Igazat mégis Péterfynek kell

adnunk, aki szerint Kemény talányos lényéhez művei kulcsot nem adnak: „lelkébe

nem pillanthatunk”. Fordítva azonban, a művek megértését segítheti az életrajz

ismerete.

Állítólag nehezen dolgozott. Lassan haladt, s ő maga panaszkodik az ihlet perceinek

ritkaságára. Ennek azonban ellene mond a keze alól kikerülő művek sokasága. 1850

és ’54 között például a két röpiraton kívül megírt három regényt, három nagyesszét és

két terjedelmes cikksorozatot (folytatásokban közölt esszét), a kisebb újságcikkekről

és kritikákról nem beszélve. Talán mégsem a korhelykedés okozza, ha nappal,

társaságban el-elszunnyadt, főleg, hogy köztudomásúlag csak éjszaka, teljes

nyugalomban tudott írni. Az éj közepén felkelt, gyertyát gyújtott és dolgozott reggelig.

Rengeteg kávéval és teával izgatta elméjét, kényszerítette magát munkára. Az évtized

második felében ehhez jött még a lapszerkesztés, ami szemlátomást terhére volt, s

csak növelte anyagi gondjait. Volt úgy, hogy a lap munkatársait a készülő regényre –

történetesen A rajongókra – felvett előlegből tudta csak kifizetni. Miközben a Pesti
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kétfrontos harc kellős

közepén

Naplóval történelmet csinált, legendák szóltak arról, milyen kevéssé érdekelte, mi

kerül a másnap reggeli számba. Munkatársaival gyöngéden bánt, a végtelenségig

megértő volt velük, de ha tehette, íróasztala mögé menekült előlük. Ahol azután

szenvedett, tépelődött. Nagyobb terveit nem ritkán félbehagyta.

„Meguntam a munkát, meguntam a

politikát, meguntam a szépirodalmat,

mindent meguntam”, írja már 1847-

ben Wesselényi Miklósnak. Politikusi

ambícióinak, ha voltak, hamar búcsút

mondott. Tudja magáról, hogy a nyilvános szereplésre kevéssé alkalmas, amikor

szónokol, túlizgatottá lesz. Jobb szeret inkább a háttérben maradni. 1865-ben, a

kiegyezés érdekében folytatott kétfrontos harc kellős közepén arról álmodozik, hogy

Svájcba emigrál és ott paraszttá lesz. Saját birtoka gondját ellenben testvérére hagyja.

A gyakorlati életben idegenül mozog, szórakozottsága közismert, külső megjelenése

igénytelen, néha elhanyagolt. Állandó anyagi gondokkal küzd. A pénzhez nem ért,

bárki megcsalja (Dosztojevszkijről ugyanezt beszélik). „Nem vágyom gazdagságra,

talán azért, mert házi életre sem”, írja naplójában, harminckét évesen. Ifjúkori

szerelmi csalódás okozza-e később félénk tartózkodását a tartós kapcsolattól, nem

tudjuk. „Nem kívánok már egy nőtől sem többet, mint barátságot, ha szilárd, s

élveket, ha ingatag… És a szerelem? Hagyjunk fel vele örökre.” Sikerült? Nem tudjuk.

Nem szokott sikerülni. Az Özvegy és leánya hősét, Mikes Jánost jellemző szavakban

önvallomást gyanítunk: „kettőhöz nem értett, melyhez még a becsületes férfiak is

értenek: hazudni érzelmeket s a nőkegyet szerelem nélkül élvezni”. A történelmi

környezetben játszódó három nagy regény bonyolult cselekménye mintha csak arra

szolgálna, hogy az egymást szerető férfi és nő közötti közeledés lehetetlenségét

igazolja.

„Örökké nélkülözés s túlélvezés között tölt életem. Nem valék soha képes mértéket

tartani – vagy életunalomra vitt a józanság, vagy megcsömörlék a gyönyörökben”,

állítja a Napló. Később a terített asztal örömeinek lesz nagy hódolója, azonban a

bohém, egyesek szerint kicsapongó életmódjáról szóló anekdotákat erős kétséggel

kell kezelnünk. Az éles szemű pályatárs már 1856-ban úgy látja, „csak úgy utánozza az
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életet, s örül annak, amin mások örülni szoktak. Kereste az érdekeltséget, de láttam,

hogy nem érdekli semmi, s néha az indulatosságig hevítette magát, hogy megcsalja

saját szívét, mely már halott volt”. Halott? Tóth Kálmán ebben az egyben bizonyosan

téved. Legjobb regényeit, legfontosabb vezércikkeit még csak ez után fogja megírni.

Kihűlt szívből támadnának az Özvegy és leánya vagy A rajongók szereplőit végzetük

felé sodró szenvedélyek? Hogy ismerhetné fel a közönyös elme tetteik indítékát, hogy

tudná átérezni vágyaikat és félelmeiket? „Irkálj, mulass és feledj!”, tanácsolja magának

a Zord idő tragikus sorsú hőse, midőn szerelmét, becsületét, hazáját és jövőjét veszve

látja. Mintha a szerző önmagát intené. És akkor az ötvenes évek kietlen

mulatozásainak magyarázatát sem kell tovább keresnünk.

„Fognak-e rólam életírást készíteni… rólam? – Utoljára is miért ne? Sokra érkezik az

írók henye serge”, tűnődik 1846-ban, naplójával szemközt, Zsibón. A nappali világban

alvajáróként közlekedő Kemény éjszakánként, az üres papír fölé hajolva él eleven

életet: de nem a sajátját, hanem hőseiét. Ilyenkor tárulnak fel előtte az események

mélyén rejlő összefüggések, az emberi lélek vagy a világpolitika működésének

bonyolult mozgatórugói. Géniusza – illik ide ez a régimódi kifejezés – vámpírként

szívja érzelmeit és intellektusát, s ömleszti át műveibe. Az élete pedig – a „saját” élete
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lassan éledező közvélemény

– mintha gondolatkísérlet volna, esszé maga is: a felmerülő lehetőségek és

lehetetlenségek szüntelen latolgatása, tele bizonytalansággal, váratlan átmenetekkel,

ellentmondással és kétértelműséggel.

Politikai szerepére is igaz ez. A reformkorban a nagy pártok között helyüket kereső, de

nem találó „doktrinerek” vagy centralisták köréhez tartozik, a szabadságharc idején, a

debreceni országgyűlésen a Békepártnak nevezett csoportosuláshoz. A Forradalom

után felháborító, sokak szerint kegyeletsértő tárgyilagossága megosztotta az akkori

közvéleményt, megosztja a történészeket is. Mintha azért íródott volna jó előre, hogy

megzavarja a nemzeti újjászületés hőskoráról s az azt betetőző forradalomról és

szabadságharcról szóló majdani közmegegyezést.

Amikor megjelent, mondanivalóját

nemcsak a birodalmi abszolutizmus

képviselői nem akarták meghallani,

szögesen ellenkezett az a nemzeti oldal

felfogásával is, amely a jogfosztó intézkedésekkel szemben a passzív ellenállást

választotta. Később a lassan éledező közvélemény mégis a Keményével rokon

elképzelésekkel indul el a kiegyezéshez vezető úton, és ezek első orgánuma, Deák

Ferenc politikai törekvéseinek szócsöve éppen a Kemény Zsigmond által szerkesztett

Pesti Napló lesz. Az ötvenes évek első felében azonban az elnyomó intézkedések és a

cenzúra még erősen korlátozták a hivatalostól eltérő politikai vélemények

hangoztatását. A nemzetstratégia középpontjába tehát, a közjogi követelések helyére

szükségképpen a művelődésnek és a polgárosodásnak kellett kerülnie. „Egy

közbirodalomba olvasztva össze, ma már nem húzhatunk határvonalakat Ausztria

közepett különböző politikai nemzetiségek számára. A birodalmi fajok nem

osztályoztatnak többé tér szerint. Minden faj számára ugyanazok a határok állnak, a

közbirodalom közös határai. Ezek elég tágasak, hogy mindannyian összeférjünk.

Midőn tehát arról van szó, mi különbözteti meg a birodalmi fajokat most egymástól,

kétségkívül mindenekelőtt a nyelv és irodalom, azután az értelmességen és

szorgalmon alapuló vagyonosság és kultúra”, ez az alapgondolata Kemény Élet és

irodalom című, 1853–54-ben megjelent esszéjének.
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A nemzeti érzelmek kifejezésére egyedül a szépirodalom maradt, politikai

tanulságokat pedig leginkább a történelmi múlt vizsgálatából lehetett levonni.

Fokozott érdeklődés fordult tehát e kettő, az irodalom és a történelem felé. „A katonai

kormány eréllyel párosult bölcsessége” majdnem annyit használt a magyar nyelvű

művelődés ügyének, amelyet akadályozott, de teljesen el nem tilthatott, mint tették

korábban a reformkor nagyszerű kezdeményezései. A közönség pedig, ahogy ilyenkor

lenni szokott, megtanult olvasni a sorok között. Az óvatos utalásokban, történelmi

parabolákban elrejtett üzenet élénkebb érdeklődést váltott ki, mint békeidőkben egy

vezércikk vagy parlamenti szónoklat.

Maga Kemény is irodalommal, kultúrával foglalkozó írásokkal jelentkezik, de ezt

korántsem jobb híján teszi. Álláspontját Élet és irodalom címmel a Pesti Napló

hasábjain megjelenő cikksorozatában így foglalja össze: „Kell-e nektek nemzetiség?

Ha nem kell, fordítsátok el figyelmeteket azon programtól, mely a legmostohább

korszakban Kazinczy által megmenté nemzetiségünket a végsüllyedéstől, s mely most

is – legyen bár erős vagy gyönge – hű maradt magához. Ha pedig kell, akkor logikailag

következik, hogy azon mértékben pártoljátok az irodalmat, melyben megfogyatkoztak

a nemzetiség emelésének többi eszközei”. (Mai – még inkább tegnapi – szemmel
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aggályosan komoly

nézve furcsa, hogy Kemény mély értelmű fejtegetései, köztük az Élet és irodalom és a

Szellemi tér egy napilapban, a Pesti Naplóban, folytatásokban láttak napvilágot. A

magyarázat azonban egyszerű: már és még nem voltak erre alkalmas magyar nyelvű

folyóiratok. Aki akar, találhat erre is mai párhuzamot.)

Érdeklődésének középpontjába azonban egyre

inkább a regényírás elmélete, ezen belül is a

történelmi regény műfaja kerül. Megkülönböztetett

figyelmet szentel a történelem tudományos és

szépirodalmi megközelítése közötti különbségnek, melyre több írásában is kitér.

Különös elme: mintha leckéket adna saját magának, előkészületként a következő évek

történelmi regényeinek megírásához. Hogy valóban tudatos – és Keményre jellemző

módon alapos, mondhatni, aggályosan komoly – felkészülésről van szó, bizonyítja az

is, hogy Erdély múltjáról ír értekezést és sűrűn forgatja a majdani regények korából, a

16. és 17. századból fennmaradt emlékiratokat, krónikákat. A regénynek való témát is

évekkel korábban választja ki, s előbb elbeszélés formában próbálgatja: az Izabella

királynő és a remetéből lesz majd a Zord idő, a Deborah című elbeszélés nyomán

születik meg az évtized végén A rajongók.

Két Elemér vagy három

1855-ben, ugyanabban az évben, amikor az Özvegy és leányát kezdi írni, Kemény

átveszi a Pesti Napló szerkesztését. Ekkortól egészen 1869-ig, rövid megszakításokkal

ő irányítja a korszak legnagyobb hatású hazai újságját. Napilapról van szó, amely egy

idő után, társaihoz hasonlóan, reggelente jelenik meg, szerkesztése tehát jócskán

belenyúlik az éjszakába – Kemény írói munkaidejébe. Legfontosabb cikkei Európa

politikai viszonyainak alakulásáról tudósítanak; olvasói is sejtik, hogy a haza sorsának

jobbra fordulását csak ezektől remélhetik. Belpolitikai kérdésekről a Napló egyelőre

sokatmondóan és következetesen hallgat.
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A lapszerkesztés, a szerzőkkel folytatott levelezés, 1859-ig az újság csődközeli anyagi

helyzete, ’59 után a szellemi vezető szerep, amit a lap az egyre mozgalmasabb hazai

közéletben betölt, napról napra tömérdek tennivalóval terheli Keményt. Folytonosan

küzdenie kell a cenzúrával is, amely hol a cikkekből töröl, hol a megjelent lapszámot

foglalja le, hol az egész újság kerül rendőri megfigyelés alá. 1858-ban fel is függesztik

egy időre a lap megjelenését, amit Kemény némi megkönnyebbüléssel vesz

tudomásul: végre befejezheti A rajongókat, amelynek első része már a nyomdában

van. A cenzúrának egy évvel korábban a Zord idő is sokat köszönhetett: szerzője

politikai nyomásra adja át másnak átmenetileg a főszerkesztői állást, és ekkor kezd

végre a regény megírásához. Amelyet nemsokára félbehagy, inkább A rajongókon

dolgozik, később azt is félreteszi. A hajsza és az állandó belső feszültség kikezdi

idegrendszerét, aláássa az egészségét, a lap körüli napi tennivalóktól egy időre vissza

is vonul. De ’59 tavaszán megjelenik A rajongók második része, még mielőtt a

következő két esztendő politikai viharai elsodornák Keményt. A Zord idő befejezésére

1862-ig kell várni, amíg a helyzet végre ismét tökéletesen kilátástalanná nem válik.
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mögött

Regényeihez keletkezésük története,

azt hiszem, hozzátartozik. Mert a

romantikus regényekből ismerős

doppelganger ezúttal maga az író, aki mintegy kettős életet él: nappal a politikus

újságíróét, éjfél után, bezárt ablaktáblák mögött, gyertyafénynél regényhősei életét a

törökké lett Budán vagy Erdélyben, Rákóczi György alatt. Egész pályafutására jellemző

ez a kettősség, amit méltatói lelki alkatával magyaráznak. A befelé élő, zárkózott

Keményt a kor, a környezet, tanulmányai és érdeklődése predesztinálja a közéleti

szerepvállalásra, azonban szónoknak nem való, társaságban félszeg, a közéletben

sikert nem arat, magánélete boldogtalan. Érzelmei és gondolatai bonyolult

szövevényét csak íróasztalánál ülve képes kibontani és elrendezni. A leeresztett

sisakrostély mögött, amelyben Mikes János, az Özvegy és leánya hőse testvére

számára leányt rabolni indul, az írót kell sejtenünk; az ő számára vált a szeretett hölgy

örökre elérhetetlenné (szülői tiltás, előítélet, félreértés és ki tudja, mi miatt); az ő

jószándékú próbálkozásai vezetnek, úgy érzi, kibogozhatatlan bonyodalmakhoz,

melyekből egyetlen kiút kínálkozik: regényt kell írnia.

Különös egybeesés, hogy Arany János ugyanezt a motívumot használja majd a Toldi

szerelmében. A Tar Lőrinc páncéljában és jelvényeivel vívó Toldi is másnak,

méltatlannak szerzi meg a titkon őérte rajongó leány kezét, Rozgonyi Piroska is sértett

büszkeségből rejti el a világ elől érzelmeit s szenved egy életen át, mint Tarnóczy Sára.

A szerelmes Toldiról szinte szó szerint elmondható, amit az Özvegy és leánya hőséről

ír Kemény: „más számára rabolva a bosszuló igazság törvénye szerint magát rablá

meg”. Végzetes szerep, letéphetetlen álarc, mely megakadályoz abban, hogy a szív

sugallatát kövessük: mire utal ez a közös motívum a két nagy magyar pesszimista

művében? Nem tudhatjuk és nem is kell mindenáron megfejtenünk. A művészi

ábrázolás hűsége épp abban rejlik, hogy képes megőrizni tárgyának kimeríthetetlen

titokzatosságát (a maga elrejtettségében teszi el nem rejtetté azt, ami rejtekezni

szeret, magyarázza majd Martin Heidegger A műalkotás eredetében).

Az Özvegy és leányában a végzetes inkognitó tragédiák sorozatát indítja el. A Zord

időben Kemény megkettőzi a Deák Dora kezétől eltiltott szerelmes ifjú alakját:

Barnabás mohó érzékisége, fékezhetetlen indulatai, gyilkos bosszúszomja és vele

leeresztett sisakrostély
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szemben Komjáti Elemér ábrándos, költői lénye, empatikus viselkedése a szerelmi

vágy kétféle arcát mutatják. Összeütközésük megakadályozza a szerelem

beteljesülését és elpusztítja mind a kettőt. Végül A rajongókban a sorsképlet (végzetes

meg nem felelés külső és belső, a vágyott és a lehetséges, testi és lelki valóság között)

világképpé tágul: minden szereplő minden szándéka a visszájára fordul. „El volt

tévesztve egész életünk”, ismételgeti Pécsi Simon, aki mindent előre eltervezett és

kiszámított, mégis mindenét elveszíti. Ő imádott leánya boldogságát teszi tönkre, a

Kassai István által állított csapdában kiszemelt örököse, Kassai Elemér leli halálát,

Laczkó István árulója lesz az ügynek, amelynek mártírja akart lenni, a fejedelmi kegy

nem kívánt házasságba kényszeríti Deborah-t és Gyulai Ferencet. „Nagy

szerencsétlenségünk új erély forrása lehet, ha küzdve buktunk, s a porból kezünkkel

mutathatunk ellenünkre, ki a diadal gőgjét élvezi. De hol vegyünk reményt, ha dúlt

szívünkért senkit sem okolhatunk?”, kérdi Mikes Jánossal az író az Özvegy és

leányában.

Korai tanulmányaiban a mohácsi veszedelem okait kutatja, Erdély múltját

magyarázza. Esszéiben a közelmúlt nagyjai, Wesselényi, Széchenyi történelmi

jelentőségét méltatja. A történelem önmagáért érdekli s nem példatár gyanánt

146

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/06/vecteezy-minimalist-abstract-composition-with-clean-lines-and-limited-29981929.jpeg


„EL VOLT TÉVESZTVE EGÉSZ ÉLETÜNK” | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/lanyi-andras-el-volt-tevesztve-egesz-eletunk/

megbízható ismeretek

használja, melyben a jelen problémáira keresgél megoldást, annál is inkább,

minthogy a kor követelménye Kemény és kortársai szemében éppen egy történelmi

probléma megoldása lenne: visszahelyezni kívánták a nemzetet történelmi jogaiba, a

polgárosodás eszközeivel, a nemzetállam megteremtése útján. Soha a történelem

nem volt annyira aktuális, mint tizenkilencedik századi elődeink életében (nem

mellesleg, a modern történettudomány születésének korában).

Történelmi regényeiben a Háború és béke írójához hasonlóan azt a rejtélyes

mechanizmust kutatja, amely az egymásba fonódó szándékok eredőjeként olyan

változásokhoz vezet az egyének és népek életében, amelyeket senki sem akart és

senki sem látott előre. Tíz évvel Világos és Arad után ez a kérdés eléggé időszerű. A

párhuzamosan íródó két regény, a Zord idő és A rajongók csakis ezen az elvont

történetfilozófiai szinten reflektál a szerző saját korára. Hogyan vezetett 1541-ben a

Zápolya-párti urak honmentő igyekezete Buda elestéhez és az ország három részre

szakadásához (Zord idő). Hogyan okozzák a szombatosok saját romlásukat, és hogyan

rántja magával bukásuk Pécsi Simont, aki nem akar az üldözött felekezeti mozgalom

élére állni, de megakadályozni sem tudja, hogy a vesztükbe rohanjanak (A rajongók).

Aki Kemény Zsigmond valamelyik történelmi

regényét elolvassa, biztos lehet benne, hogy

alapos és megbízható ismereteket szerez a

választott korszak divatjáról, épületeiről és azok

berendezéséről ugyanúgy, mint jogviszonyairól. Az elbeszélő időnként hivatkozik is

forrásaira, máskor épp azzal hitelesíti az előadottakat, amiről nem nyilatkozik,

mondván, hogy arról a forrásai is hallgattak. „Regényem többi személyeinek a

sorsáról nincsenek adataim”, állítja az Özvegy és leánya végén. A rajongókat a

harmincéves háború korát felidéző kisebb tanulmány vezeti be. Hősei szájába

gyakran ad hosszabb monológokat, melyekben a cselekményt megszakítva, egy

Kemény Zsigmond alaposságával elemzik érzéseiket, helyzetüket és szándékaikat,

különös tekintettel a történelmi összefüggésekre. Így tesz Izabella királynő a Zord idő

végén, tanácsosai, Werbőczi, Martinuzzi, Frangepán a korábbi fejezetekben. Kemény

remekel, amikor a szultán és a császár között őrlődő magyar államférfiak vívódását,

Buda török megszállását és annak következményeit vagy a királynő sorsát mutatja be.
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A mű gyengéje, hogy a „magánéleti szál”, Komjáti Elemér és a Deák nemzetség

története eléggé esetlegesen kapcsolódik a történelmi sorsforduló életszerűen

ábrázolt, mozgalmas jeleneteihez. Az olvasónak minduntalan vissza kell térnie Elemér

és Barnabás kiagyalt viszontagságaihoz, amelyeket a szerző körülményesen igyekszik

beilleszteni az igazi történelmi dráma kontextusába.

Kicsit hasonló a helyzet az Özvegy és leányával is: ami a korfestést, a jelenetek

feszültségét, a párbeszédek és monológok olykor erdélyi népballadákat idéző

költőiségét illeti, a romantikus regényirodalom legjobbjaival vetekszik. Mégsem

tudunk szabadulni az érzéstől, hogy a politikai és lélektani szálak mentén szerteágazó

cselekmény bonyodalmai, az írói szándékot szolgáló gonosz véletlenek és

szerencsétlen félreértések csak arra valók, hogy elkerülhetetlenné tegyék a hősöknek

szánt szomorú sors beteljesedését. Ehhez képest maga az alapszituáció túl extrém (a

leányrablás ebben a korban sem volt már szokásos) és nagyon is szimpla: a

szerelmesek útjában álló végzetes félreértés. Ezért tűnik túlméretezettnek a

regénykonstrukció, amelyet hordoznia kell. Az író ugyan minden esetben alapos

magyarázatokkal teszi hihetővé a meglepő és itt-ott erőltetettnek tűnő fordulatok

szükségszerűségét, de éppen ez nehezíti el a regényt. (Bezzeg Jókainak nem okoz

fejfájást, amikor bírálói ezeket a kvalitásokat kérik számon művein.) Kemény

lélekábrázoló művészetének az Özvegy és leányában számos nagyszerű példáját

találjuk, de az is előfordul, hogy az értelmezés szenvedélyének túltengése a komikum

határára sodorja. Példa lehet erre a fejedelmi vadászat epizódja. Az író itt új alakokat

léptet színre, még nem ismerjük a cselekményben betöltött majdani szerepüket,

mégsem sajnálja az időt a helyszín részletező bemutatásától, tájékoztat a lesben álló

vadászok elhelyezkedéséről is. Végül, a Rákóczi Györgyöt veszélybe sodró váratlan

medvetámadás elbeszélése során nemcsak a fejedelem és a mellette tartózkodó

udvari káplán gondolataival ismerteti meg az olvasót, ugyanígy jár el a mackóval is.

Hasonló irodalmi és etológiai remeklés, amikor Mikes János agarának özvegy

Tarnóczyné kopóival esett találkozását írja le. De megfér-e a tökélyre vitt pszichológiai

realizmus a vérbeli romantikus történettel? Előnyére válik-e az utóbbinak, ha lassított
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felvételen követjük? Lehet-e és érdemes-e a romantikus hősök szélsőséges

viselkedését a lélekábrázolás kifinomult eszközeivel magyarázni? Ez Kemény

írásművészetének alapproblémája, amelyre megoldást majd csak A rajongókban talál.

A szereplők sorsa ott valóban szervesen kapcsolódik az előadott történelmi

eseményekhez, melyeknek mozgatói és egyúttal áldozatai is. A monológok és belső

monológok túlsúlya sem akadályozza vagy lassítja többé a dráma kibontakozását,

mert a szereplők elsősorban nem önmagukkal foglalkoznak, hanem – Szegedy-

Maszák Mihály találó szavaival – „egymást olvassák”. A kívülálló elbeszélő nézőpontja

úgyszólván eltűnik a nézőpontok polifóniájában: minden alakról többszörös,

egymásnak gyakran ellentmondó, viszonylagos érvényű képet kapunk a többiek

perspektívájából – „a szereplők egymás változó távlatainak a függvényei”.

A több szálon futó, bonyolult cselekmény kezelése, a szálak egymásba játszása

mesteri. A feszültség a hősök belülről átélt szenvedélyei és bekövetkező végzetük

sejtelme közt mindvégig fenntartja az olvasó érdeklődését. Minden részlet és kitérő

hozzátesz valamit belső világuk ábrázolásához, ellentmondásos jellemük

megértéséhez. A szálak időnként botrányos és többé-kevésbé titokzatos „nyíltszíni”
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viszonyuk az időhöz

nagyjelenetekben futnak össze: először Deborah megtámadtatása és a Beteg Asszony

halála alkalmával; másodszor amikor Szőke Pista és neje életében hoz fordulatot a

szereplők váratlan találkozása; végül a szombatosok gyűlésén, ahol a katasztrófa

bekövetkezik. Ez a fajta cselekménybonyolítás engem A félkegyelműre emlékeztet, de

Kemény dramaturgiai zsenialitása valahogy nem keltett feltűnést, míg a majdnem-

kortárs Dosztojevszkijét irodalomtudósok hada tanulmányozza azóta is.

Egyébként is igazságtalanság volna elmarasztalni

az írót a sikerültebb és kevésbé sikerült regényeire

egyaránt jellemző „aránytalanságokért”, a

magyarázó eszmefuttatások, monológok és belső

monológok túlsúlyáért. A világirodalom legjavát hasonlóképpen túlbonyolított,

kitérőkkel telitűzdelt, szélsőségesen szubjektív, az ormótlanságig aránytalan művek

alkotják, Sterne-től Proust-on keresztül Joyce-ig és azon túl. Ami pedig a mai olvasó

számára hosszadalmasnak tűnik, az a kortársakat aligha zavarta. Az ő viszonyuk az

időhöz egészen más volt, mint a miénk, és az írónak ahhoz kellett igazodnia, nem az

utókor igényeihez. A nemesi udvarházak lakói a tizenkilencedik század közepén,

különösen a passzív ellenállás korszakában azért vettek könyvet a kezükbe, hogy

múlassák az időt, amely túlzott bőséggel állt a rendelkezésükre. A börtönben sínylődő

vagy bujdosó szeretteiktől elszakított családok, az országban megsokasodó árvák és

özvegyek is azt kívánták, hogy a könyv vagy az újságban folytatásokban közölt

elbeszélés tartson minél tovább. Kitart-e a báró regénye vízkeresztig? Kitart-e

tavaszig?, ez volt a kérdés.

A rajongók Kemény irodalmi pályafutásának csúcsa. 1858-ban kezdi írni, feszült

politikai helyzetben, súlyos anyagi és egészségi gondok között. Nem tudjuk, miért

hagyta abba a Zord időt, elakadt benne vagy friss benyomások sürgették, hogy újra

elővegye másik, régóta melengetett témáját. Amennyire én tudom, az emigráció

ügynökei és a hazai „rajongók” titkos forradalmi szervezkedése – ebben a korban nem

az első és nem is az utolsó – csak a következő évben aktivizálódik, de elképzelhető,

hogy Kemény erről nálunk pontosabb információval rendelkezett.
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A két megkezdett kézirat között a báró íróasztalán mindenesetre különös „áthallás”

figyelhető meg, bár erre az irodalomtörténet eddig, úgy tudom, nem figyelt fel.

Véletlenül vagy sem, A rajongók főhősét, Kassai korlátnok unokaöccsét ugyanúgy

Elemérnek hívják, mint a Zord idő főszereplőjét, Komjáti Elemért. Akár szándékos,

akár véletlen a névazonosság, mindenképpen sokatmondó. Ráadásul jellemük és

regénybeli helyzetük is hasonló. A sors és a szerző akarata mindkét Elemér

szerelmének útjába elháríthatatlan akadályt állít (ugyanúgy, ahogyan korábban Mikes

Jánossal tette). Komjáti Elemér esetében az akadály az ő alacsony származása, Kassai

Elemérnél elsősorban a saját határozatlansága. Végül mindketten túlzott

lelkiismeretességüknek esnek áldozatul. A Zord időben a végzet eszköze egy eléggé

hajánál fogva előrángatott lopási vád, ez alól akarja Elemér sürgősen tisztázni magát

és így jut a bosszúvágyó Barnabás kezébe. A rajongókban pedig félreértésből

végeznek Elemérrel a szombatosok, akiknek gyűlését épp azért keresi fel, hogy

megmentse őket. Az eseményeknek, melyekben részt vesznek, mindketten inkább

elszenvedői, mintsem alakítói. Egyikük sem rendelkezik kiemelkedő képességekkel

vagy akár csak emlékezetes karaktervonásokkal. Kassai Elemér ezt tudja is magáról,

mások is mint középszerű egyéniségről gondolkodnak róla, egyedül Báthori Zsófia

emlegeti feltétlen megbízhatóságát. Jellemrajzuk egészében véve halványabb, mint

általában a Kemény-hősöké. Mégsem afféle rezonőrök csupán, hiszen minden az ő

tetteik vagy elmulasztott tetteik körül forog. A cselekmény középpontjában állnak,

valahogy mégis mellékszereplői maradnak a saját történetüknek. Mintha az lenne a

sorsuk, hogy ne történjen meg velük vagy általuk, aminek történnie kellene. Azt

hiszem, alakjukban az író alteregóját kell keresnünk.
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Kassai Elemér történetében ez sokkal nyilvánvalóbb. Megkockáztatom, hogy épp erre

érzett rá Kemény, amikor úgy döntött, inkább A rajongókon dolgozik és a másik

történetet egy időre a fiókjába zárja. Vegyük hát sorra Kassai Elemér tragikai

vétségeit. Az első, mindjárt feltűnésekor, hogy egy oktalan párbajban szerzett seb a

jobb karján megakadályozza, hogy megvédje szerelmét a csőcselék indulatától.

(Kitörted a kezedet, mivel ölelsz engemet, kérdi a népdal is.) Talán nem

belemagyarázás, ha összefüggést keresek a szerelmes hős sérülése és a szerző –

szerelmi úton szerzett – betegsége között.) A második: hogy túl könnyen mond le

szerelméről, beletörődve a szülői tiltásba. (Az életrajzi párhuzam ezúttal is

nyilvánvaló, az ifjúkori elutasíttatás fájdalmas emléke egész életében kísért, a későbbi

évekből a pletykaéhes irodalomtörténet is csak felemás, bátortalan közeledési

kísérletekről tud.) A harmadik lesz Elemér ingadozása nagybátyja gonosz intrikáival

kapcsolatban. Bár keresztüllát rajtuk és elítéli ezeket, nem mer nyíltan szembe

fordulni nagy hatalmú rokonával, sőt, elfogadja a támogatását. Habozó, középutas

magatartása – hasonlóan ahhoz, amivel a debreceni Békepártot, később a

Forradalom után szerzőjét vádolták – nem képes elhárítani a bekövetkező

katasztrófát és nem tudja megmenteni Pécsi Simont és leányát. El volt tévesztve

egész életük.
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ízes és veretes magyar nyelv

Lehet, hogy megtaláltuk Kemény Zsigmondot regénye lapjain. A hősök sorsa mintha a

szerzőről árulna el valamit: az ő visszahúzódó egyéniségét tükrözik, a saját köz- és

magánéleti szerepeivel kapcsolatos kétségeit. Hogy miért maradt végül – önmaga és

kortársai szemében is – mellékalakja azoknak a történelmi eseményeknek, melyeknek

nemegyszer a középpontjában állt, mégis inkább megfigyelőjük volt és

megörökítőjük. S lett lassan kívülálló, rezonőr a saját történetében is, miközben élet

és mű lassan helyet cseréltek.

*

Kemény újrafelfedezése ma már mindenképpen megkésett vállalkozás. Műveit a

kortársak is nehéz olvasmánynak találták, a mai olvasónak pedig minden az, ami

régebben íródott. Katasztrofális mértékben eltávolodtunk a saját múltunktól –

következésképpen a jövőtől is, amely, mint mondják, csak azok számára elérhető,

akiket a kulturális örökségükkel ápolt eleven kapcsolat tesz képessé a jövő

lehetőségeinek és kilátásainak felismerésére. Nálunk a nemzedékek közötti

párbeszéd folytonosságát újra és újra súlyos történelmi traumák szakították meg.

De a legfőbb akadály, amely Kemény

műveinek befogadását a maga korában

is nehezítette, és megpecsételte további

sorsukat, minden bizonnyal nyelvi

természetű. Nem mintha stílusát nehézkesnek találnám vagy kifejező erőben

szegényesnek. Hazai kortársaival összehasonlítva ennek éppen az ellenkezőjét

tapasztaljuk. A magyarázatot másban keresném. Ő a kortársai többsége által még

beszélt reformkori magyar irodalmi nyelvet használja, Széchenyi és Kossuth nyelvét,

abban az évtizedben, amelyben azt fokozatosan felváltja egy sokkal közvetlenebb,

gördülékenyebb, egyszerűbb és plasztikusabb beszédmód, amelynek irodalmi úttörői

fiatalabb pályatársai, Petőfi Sándor, Arany János és Jókai Mór voltak. A megyei és

országos gyűlések szónokai, a tudományos értekezések szerzői és a politikai sajtó,

vagyis Kemény Zsigmond világa még többnyire a regényeiben használt, ízes és

veretes magyar nyelvet beszéli, és bonyolult körmondatokban fogalmaz, amelyeknek

ő igazi mestere. Az irodalom és olvasóközönsége azonban, mindjárt a következő
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nemzedék, viharos gyorsasággal tér át az újabb, polgáribb stílusra, amelynek, Kemény

vesztére, azonnal zseniális képviselője támad a regényirodalom terén. A következő

évtizedben születő Jókai-regények, Az új földesúr, A kőszívű ember fiai vagy a

méltatlanul elfeledett Szerelem bolondjai nyelvezete közelebb áll a századvégi

Mikszáth Kálmánhoz, mint Kemény egykorú írásműveihez.

Ugyanaz a Kemény, aki a politikai publicisztikában a modernebb irányzat előfutára

volt, amely alkalmazkodni kívánt a változó realitásokhoz (polgárosodás, európai

egyensúly), és ezért engedményeket tett a nemzeti függetlenség kérdésében, nyelvi

és irodalmi téren a „régi”, reformkori hagyományt képviseli. Azon a nyelven ír,

amelyen utoljára talán az 1861-es országgyűlés szónokai tesznek hitet ’48 eszméi

mellett – melyekből rövidesen engedni fognak. (Ennek a tragikus ellentmondásnak a

felismerése kergeti majd öngyilkosságba Teleki Lászlót, a radikális ellenzék vezérét.

De ez már egy másik történet…) Az élet prózája győz minden vonalon.

Ezúton mondok köszönetet Takáts Józsefnek, akinek bíráló észrevételei komoly

segítséget jelentettek e tanulmány végleges szövegének elkészítéséhez.
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