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Maczák Orsolya Rita

A DUBLŐR

Hanna viselkedésében túl sok a hatásszünet. Mimikája és tekintete közé befütyül a

szél. Gesztusai központozás nélküliek. Hanna udvarlói elnéznek a fejem mellett, mikor

engem hallgatnak. Mindenki Hannát akarja. Mindenki ismeri. Nincsenek lábjegyzetek.

Hanna meg én szeretjük egymást, de valószínűleg pontosabb úgy, hogy én szeretem

Hannát, és Hanna is szeret engem. Ha együtt elmegyünk a majálisra, és körénk

gyűlnek Hanna udvarlói, úgy kell beszélnem, mintha felelnék az iskolában,

fennhangon, meggyőződéssel. Ebből mindenki ért. Hanna tátog, én vagyok a
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mint varjak a kerítésen

szinkronszínésze. Az arca mosolyog, úgy mondja, az én hangomon, hogy Igazán

kedves, és Nahát. Ha félreértem a központozást, és valami megosztót mondok, az

egyik udvarló visszakérdez, hogy Ezt most kérdezed, vagy mondod?

Nemcsak a majálison találkozunk Hanna udvarlóival, és nemcsak ott vannak Hanna

udvarlói, ahova megyünk, de csak oda megyünk, ahol vannak, mert ahova megyünk,

ott lesznek. Néha mintha fáradt ránc indulna meg Hanna szeme alatt, mikor az

udvarlóit észreveszi ott, ahol azt hittük, nem lesznek, de ez mindig elmúlik, mire

látótávolságon belül kerülnek, néha már akkor is, amikor még csak hallótávolságon

belül vannak, és amikor köszönök nekik, és Hanna mozgatja hozzá a száját, tényleg el

lehet hinni, hogy megismeri őket.

A majálison sokfelé jártatom a tekintetem,

miközben Hanna udvarlói, mint varjak a

kerítésen, fejüket forgatják, izgágán figyelnek

minket. Ha Hanna szája lassabban mozog, mint

ahogy beszélek, időnként hirtelen és nagy mozdulatot teszek a kezemmel,

hessegetőt, ettől megrémülnek, mintha észre se vették volna, hogy a hangomnak

teste is van. De nem repülnek el. Ha a hangomat nem lassítanám Hanna szájmozgása

után, hanem ellenkezőleg, gyorsabban és hangosabban beszélnék, hamarabb hinnék,

hogy elfáradt a szemük a nagy nézésben, mint hogy Hanna nincs jelen.

Megesik, hogy elkísérem Hannát a mosdóba, és meglepődöm, milyen hangosan

csörren a pénze a vécésnéni műanyagtáljában, és milyen hangosan csurog a vizelete

a porcelán falán. Igyekszem csak akkor elkísérni, ha nekem is kell, akkor össze tudom

hangolni a nadrágom súrlódását a lábamon az övével, és ha fizetek is helyette a

bejutásnál, a pisimmel az ő pisije hangját elnyomni már igazán nem nagy

hadművelet.

Az első fizetésemből, életem első hajvágása után lőni akartam neki egy nyulat. A

legnagyobbat, a rózsaszínt. A legnagyobbat akartam, nem a rózsaszínt, de a

legnagyobb rózsaszín volt, hát így alakult. Viszont a rózsaszín nyúl négy pálcikán volt,

négy lövés kellett hozzá, mindegyik pontosan az egyik pálcika közepébe, ha kicsit
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ne gondolja túl

oldalt találod el, nem törik ketté, csak megremeg. Farkasszemet néztem a nyúllal, az

üveges szemmel, és telibe találtam. A homloka közepén. A lövöldés csávó szó nélkül

letörte a pálcikákról, és nekem adta. Én meg, mintegy véletlen, ott felejtettem a

vécében.

A második fizetésemnél, ami az első hajfestésem utánra esett, már okosabb voltam.

Úgy igazítottam a lépéseimet, hogy Hanna, aki hozzám igazította az övét: az én

csizmám cuppanásához az ő cipőjének földet érését, lefejelje az édességesbódé

ereszéről lógó mézeskalácsokat. Mivel Hanna figyelmét lekötötte, hogy minél

csizmásabb formán lépegessen, nem vette észre a sárga-piros füzéreket, és az egyik

tényleg nagyot koppant rajta. Sajnos, nem egy ilyen füzért, hanem egy sokkal drágább

tükrös mézeskalácsszívet vert le, azt kellett megvennem.

Rosszabbul is elsülhetett volna. De jobban is. A távolban

már gyűlt, mint esőfelhő, Hanna udvarlóinak raja, ezért a

celofán alatt csillogó tükröt az arca elé igazítani nem sok

ideje maradt. Akartam szólni neki, hogy nem azért

vettem meg a szívet, mert leverte, hanem azt verte le, hát így alakult, ne gondolja túl.
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Még húzhattam volna az időt, még felajánlhattam volna, hogy elkísérem vécére, de

kiszáradt a torkom, nem jött ki hang, és akkor azt mondta, Téged legalább azért nem

szeretnek, aki vagy.

Ha Hannát megkérdeznénk, hogy Mégis mit akarsz? Mondd meg, hogy mit akarsz!

Valószínűleg tudna mondani dolgokat. Ezért aztán senki sem kérdezi meg.

A hangomban túl sok az intonáció. A szavaimban a kétértelműség. Gesztusaimban a

vad hajlamok. Hanna udvarlói süketek, ha Hanna a száját mozgatja. Mégse kérdezem,

hogy miért ragaszkodik hozzá, hogy hangot adjak. Mindenki Hannát akarja. Senki sem

tudja, kicsoda. Senki sem bogarássza a lábjegyzeteket.
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