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ELJEN A ZSARNOK!

Megmaradt egy régi ruhaja
legsikeresebb éveibdl, amikor
a birodalmi székvarosban
folfedezték verseit.

Vastag, barna szovetbdl

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-6/
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készult toga volt, alighanem
germanok szétték, de 6k

is szabhattak, a mellkast

két cserzett bdr melegitette,
Romaban vagy Athénban nincs
szukség ilyen meleg viseletre,
mondtak gyakran,

mikor irigykedve tapogattak
az anyagot, mert bizony
akarmelyik helyen jol
j6hetett ez a hideg,

de kisebb szurasok ellen

is védo oltozék.

Akkoriban birodalom-szerte
kdzkézen jartak kotetei,

ha rajong6i nem is voltak,

de értdi igen. Aztan az egyik
nemeértdnek sikerult elterjesztenie,
hogy ezek csaszarellenes,

a fonntarthatatlan koztarsasag
mellett agitalo irasok,

és attdl kezdve még az

Elien a zsarnok! cim{ szévegére
is csak huztdk a szajukat,

hogy tul szabadelvd.

A barna tégaja mar
kirojtosodott, de ha hideg
van, hazi ruhanak még

azt veszi fel.
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NEZD CSAK, KIKET SODOR A SZEL!

Mikor az Eljen a zsarnok!-ot

irta az oregedésben megtorpant

tanar, még nem oregedett, és a palyaja is
csak kés6bb torpant meg.

De mivel az dregedéssel

egyutt, nem is nagyon banta.

Magat is meglepte a vers -
vagy minieposz inkabb?

A zsarnok szénak nem volt
eleve negativ értelme, és a
dicséret sz6 szerint veendd
a hagyomanyban, de érezte,

ahogy iras kézben egyre bomlik

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-6/


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/03/vecteezy-an-artistic-abstract-brush-stroke-painting-background-22872599.jpeg

AZ EGYETEMSZIGET 6. | Liget

keze alatt ez a szészerintiség, mint
Pénelopé keze alatt a nappal sz6tt
anyag. Amit nappal irt, valodi
dicséret lett, amit éjjel, faggyugyertya
mellett, az kétkedve kongo dicséret,
dicsérettel megvaldsitott lazadas.
Feltalalta a kett8s hangot, rezzenéstelenul
komolyan mondott

olyat, amit

még viccbdl se gondolt.

Egy darabig minden szavat

elhitték, aztan egy alexandriai
felolvasason a kozonség

nevetett, az odagy(lt

elszant nemértdk feje elvorosodott,
aztan lila lett, mar nem volt
megallas, feldagadtak, mint a béka,
és a levegbbe emelkedtek.

Nézd csak, kiket sodor szél! -
mutatta a feleségének. Ott vannak

az ellenségeim.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-6/



AZ EGYETEMSZIGET 6. | Liget

79

A FELISMERES GYAKORLASA

Onnan tudta, hogy eltlnt a birodalom,
aminek része lett,

mert még a szuletése el6tt a varost,
ahol majd megszuletni akart,
megfosztotta szabadsagatdl,

hogy aztan megajandékozza a maga
szabadsagaval, mely lassan valodi
szabadsagnak tlnt,

aki szivesebben nézett

félre, mint a dolgok kdzepébe,

de hat ott is a birodalom volt,

ott volt csak igazan. Roma,

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-6/
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a varos és Roma, a birodalom
egyek voltak, hiaba része egyik
a masiknak, egyik szabadsag
ellentéte a masiknak, mégis
ugy lehetett beleszuletni

az egyikbe, hogy a masikba
nétt bele az ember. De mikor
az, amibe belenétt, egyszer csak
eltlint, a szabadsag hianyanak
ravasz eltintébdl megértette,
hogy a birodalom szétesett,

igy ismerte fol, miel6tt valoban

megtdrtént volna.
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ROHOGES KOZBEN

Onnan tudta, hogy a vilag,

amiben él, szétesett, hogy

hirtelen senkinek se kellettek

a mivesen megformalt szovegek,
sem az Ovéi, sem masokéi.

Mire megtanulta a versiras rendkival
nehéz mesterségét, érdektelenné
valtak maguk a versek. Pedig akkor
mar husz év tanulas kellett

a legravaszabb fordulatok
elsajatitasahoz. Nagy verset

agy irt, mint Horatius, kis

verset, mint Catullus, szindarabot,
mint Aiszkhulosz, erre egy

zsoldos azt kérdezte: Ezek

meg kik?

llyenkor kar a kulturaért

sirni, mert nem annak van vége,
hanem a vilagnak, a végre
raszolgalt vilagnak, a véget
kikdvetel6, de azt soha el

nem hivd vilagnak. Pont

akkor szakad meg benne

a sziv, mikor egy versen rohog.
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NEM HAJOZNI KELL!

Sokan talalgattak, mire vald a vers.

Sokan talalgattak, mire valé a lélek.

Az igazi vers |lélekmorzsat
hoz létre, az igazi Isten

ezt a morzsat megtalalja,

és elrejti egy szuletni készuld

test szivébe az anyaméhben.

Az igazi Isten allanddan verseket
olvas, mert dllanddan lélekmorzsakra
van szukseége. Az igazi Isten teremtette

a nem igazi isteneket is.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-6/

81


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/03/vecteezy-protesting-people-against-racism-generative-ai-22848206.jpeg

AZ EGYETEMSZIGET 6. | Liget

S6t, veluk kezdte. Azutan kitalalt egy
egyszer( nyelvet, par sz6t csupan,

de mindegyik ige volt, pedig targyakat
jeloltek. Nem egyszerlen

allitottak a puszta létuket,

hanem felszélitd modba tették,
|étrehozva és azonnal magukra hagyva
a dolgokat, mint tekn6écanya

a tojasait.

A versre nem a foldi olvasdnak van
szuksége, hanem annak, akinek

teremtéskényszere sose mult el.

Nem hajozni kell, verseket kell irni,
hogy a kdvetkezd nemzedék
szabadon megszUlethessen,
rabsagban élhessen,

és értetlentl bamuljon

az irodalomra! Ahol pedig
kitalaltak 6t. Bar ugy érzi,

egyaltalan nincs kitalalva.
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A TEREMTES TERE

A jénak tliné versek

belsejében tobbnyire egyaltalan

nincs lélek. Csak Isten tudja megkulonboztetni
az igazi verset az Urestdl,

és rogton kiveszi beldle a kulonbséget,

de kis ajandékot hagy ott,

nem ugy rabolja ki, mint kigyé a madarfészket.
Az ajandék egy kis papir,

madartoll. Régen megirt,

aztan megszuletett, aztan meg is halt

|élek morzsaja. A j6 vers mindig valtozik,
ahanyszor elolvassuk, mert olyankor

Isten is visszatér hozza, megnézi,

kikelt-e az ajandéka, Ujrahasznosithato-e.
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Egy jo versbdl néha kisvarosnyi lélek

kiemelhetd. Ahanyan olvassak,

annyian nyitnak teret a teremtésnek.
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ROGTONOZNI, AZONNALOZNI

Teret nyitni a teremtésnek,
teremtést nyitni a térnek,
nyitast teremteni,
teremtést terelni oda,

ahol teremteni kell.

Ahol teremteni kell,
térre van szukség.
ahol térre van szukség,

teremteni kell,
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banyat nyitni a nemlétbe
a teremtés segitségével.
Nem tervezni el,

mi lesz az egészbdl.

Nem felezni el,

mi lesz a félbdl.
Osszeadni a feleket,
hatha Ujra kijon belbluk

egy egész.

Teremteni taldlomra,
talalt teremtést tudni
utdlag biztosnak,

eltervezettnek.

R&gtondzni, azonnalozni,
mostozni. Kitalalni az id&t,
hogy lehessen multozni.
Megprobalni valtoztatni rajta,
ami ettél kezdve lehetetlen.
Hogy lehessen jovozni.
Megprdbalni valtoztatni rajta,

ami ettdl kezdve lehetséges.
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