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Nacsinák Gergely András

KIRÁLYT A NAPRA KITENNI

Végül csak elmentem meghallgatni a Csontváry-tárlatot.

Megnézni bajosan lehetett ugyanis a kiállítás utolsó előtti hetében odasereglő tömeg

miatt. Zarándoklás a cédrusokhoz – még ha nem is Libanonban. A képek nagy

meglepetést nem okoztak a szokványos meglepetésen túl, tudniillik, hogy mennyire

képtelenség őket bárhogyan reprodukálni; ezek azok a festmények, amelyek még

önmagukkal sem helyettesíthetők. Igen, konstatáltam, a Nagy Tarpatak láttán még

most is szédülés környékez, hogy lehet úgy festeni, hogy a kép előtt az embernek

65

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/


KIRÁLYT A NAPRA KITENNI | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-kiralyt-a-napra-kitenni/

hogy bírta ezt ki ép ésszel

tériszonya támadjon? Igen, a festményei még mindig belülről világítanak „az ártatlan

mindentudás napjától és a lélek erejétől”, ahogy Pilinszky írja. És igen, így

kronológiailag négy terembe rendezve Csontváry rendezetlen elméjét, az is

nyilvánvaló, hogy alapjában fölösleges bármiféle ezoterikus magyarázatot erőltetni az

elhíresült „napút”-kifejezésre, az egyszerűen azt jelenti, amit, nevezetesen a fény útját,

mert Csontváry nem a dolgokat festi, hanem a fény vándorlását a dolgokban és a

dolgokon és a dolgok felett; ahogy Hérakleitosz számára a világ pyros tropai volt,

tűzváltozatok, a láng módozatai, Csontváry számára is fényváltozatok összessége.

Ezért semmi más nem is érdekli, csak a fény, amit színekké szűrnek magukon át a

létezők. Maguk a dolgok csak annyiban számítanak, amennyiben a fény hordozói.

Festményből kevés volt, emberből viszont

sok; ezért egy idő után már nem is annyira

a képeket néztem, inkább a nézőket: a

ténfergőket, elmélyülteket, jól értesülteket

és műértőket, az unatkozókat, tudálékosakat, ájtatosakat, aztán már nem is néztem,

csak hallgattam őket, mert a képek olyanok voltak, amilyennek emlékeztem rájuk

nyolc évvel ezelőttről, valószínűtlenek és testetlenek, sugárnemzette szentképek,

semmi kétség, Csontváry őrült volt, önmaga napja, de engem az kezdett érdekelni,

hogy ebben a tömegben hogyan csapódik le ez a téboly. A termek sorának végén volt

néhány fotó az építész Gerlóczy lakásából – ő mentette meg a vásznakat az utolsó

pillanatban a Hadik tetején kiürített műteremből, épp amikor szekérponyvának

akarták eladni azokat –, és néztem, hogyan kerülhetnek ezek a képek a könyvespolc

fölé, több is egymás mellett, uramisten ez az ember ezekkel élt, a Nagy Cédrussal a

sezlony fölött, hogy bírta ezt ki ép ésszel. Végül már nem is festménytől festményig,

hanem embertől emberig sodródtam: a Panaszfal jelenete folytatódott itt a szemem

előtt, a fülem hallatára, mintha direkte szinkronizálták volna a képet, ahol a Templom

torzója, az áhítat utolsó megrepedt kövei előtt peckelődik, forgolódik, zsibong a világ,

adnak-vesznek, trécselnek, sápítoznak, berzenkednek, műértenek, ásítoznak és

szelfiznek, állandóan szelfiznek, ez volt talán a legkülönösebb, előtérben az én, a
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hajlamos az ember átsiklani

„… elektromos kezelést kapok erre aztán meglátjuk az unokatesóm Németországban

dolgozik nézd ott szoktunk horgonyozni amikor vitorláztunk nem tudom ez az épület

ott van-e lehet hogy ott van mit tudom én ez a Taormina de mindjárt megnézem a

feliratot hogy biztos legyek benne tegnap vettünk grillsajtot ma meg kell csinálni azt

mondja tájképfestő hát így néz ki egy vízesés nehogy már külön hívjál erre egy embert

meg lehet azt oldani rövid a karod ahhoz hogy mind a hárman rajta legyünk nyugi

még egy terem van és annyi leteszem mert idebent úgy látszik tilos a telefonálás igen

itt a bácsi önmagát festette le…”

Mégiscsak eljönnek azért, csak elzarándokolnak a cédrusokhoz, még ha maguk sem

igen értik, voltaképp miért – és ez az, ami igazán különös, még sokkal furcsább, mint a

kényszeredett áhítat, még a kényszeres szelfizésnél is furcsább. Miért jönnek vajon?

Egy őrült kedvéért, aki élete vége felé a gangon hevert anyaszült meztelen a napon;

vagy aki ő császári és királyi felsége, Ferenc József betegségének hírére állítólag

rohanvást sürgönyzött Bécsbe a holtbiztos recepttel: „Királyt a napra kitenni stop

Csontváry stop”. Igen, a többség a híre, no meg a hírverés miatt jön. Akik nem, azok

talán a fény miatt. Látni kell még egyszer a színek vándorlását, ezt a fényátvonulást,

ami teremről teremre pislákol, nőttön-nő képről képre haladva, végül elhatalmasodik,

tombol, aztán kialszik, egy életmű és egy ember romjait hagyva maga után. Ugyan

miféle világosság az ilyen?

Visszalapozva gondolatban, mégiscsak

volt ott egy kép, amelyet nem ismertem.

Amit láttam, és nem viszontláttam. Az

háttér Baalbek lángoló őrülete, vagy a Nagy Tarpatak prehistorikus szakadéka,

igazából mindegy, mert az előtér az, ami számít; és ott, a képek nagy csendjének

küszöbén beszélnek, beszélnek, mintha muszáj lenne…
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ablaknál ülő nő portréja. Nem is

rémlik, sem albumból, sem korábbi kiállításokról. Talán mert az életmű legelejéről

származik, amin hajlamos az ember átsiklani, hogy minél előbb a várva-várt

crescendóhoz érkezzen. Én most ezt az átrohanást tudatosan kerültem, elidőztem

inkább a látomások előterében. Ott kevesebb volt az ember.

Ablaknál ülő nő: ültében befelé, a szoba felé fordul, a szobában indokolatlanul nyíló

virágot nézi, szőke haja illedelmes kontyba fogva. Háta mögött alig észrevehetően

libben a függöny, amely szőkévé szűri a falra vetülő fényt. A vásznat csaknem mértani

közepén metszi ketté a világosság: a kép fele félhomályban marad. A kettő határát az

emberi alak jelöli ki: sötét ruhája, fehér bőre és a szoba belseje felé irányuló

hatalmas, szuggesztív szemek. Ez a tekintet sugározza tovább a világosságot a

színtelen, fénytelen régió felé, ahol a virág nyílik; talán épp ennek a tekintetnek a

fényében. A kinyíló virág és a tágra nyílt szem valamiképp egymást tükrözik. Az

embernek az az érzése támad, hogy a nézés nélkül a szirmok lehullanának, a virág

elsorvadna – és viszont, a tekintet célja a nyíló virág. Tapintatosan megfogalmazott

festői program ez a fényről. Embert a napra kitenni, és a világprobléma nagy része

megoldva.

kép | Csontváry Kosztka Tivadar festményei
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