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Varga Zoltán Zsolt

POKOLRA KELL ANNAK MENNI

Azt hiszem, ugyanúgy szeretem kedves költőim korai és érett költészetét. Szeretem

Pilinszky dallamos, rímes fiatalkori verseit, például a Te győzz le engem címűt, és

persze a tipikusan pilinszkys későbbi, tömör, a hagyományos költészet eszközeit

levetkőzőket. József Attila nagyon fiatalon írt szabadverseit is gyakran olvasom a

későbbiek mellett. Így vagyok Horgas Béla verseivel is. Korai korszakából némelyik

József Attila profetikus hangvételű költeményeit idézi fel nekem. Például a Tanítások

ciklus hangját. Ilyet választottam a legelső kötetből – aztán egy évekkel későbbit.
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ELŐSZÓ

És megint az eső zuhanása?

Beismerés és félelem

két lélegzetvétel süvöltése közt?

Megint az összetapadó rögök

riadt menekülése,

szél és víz bokrai,

megint a feszes inak,

a futás kényszere, bűne, erénye,

megint a megbocsáthatatlan,

amint zümmögve készülődik

halványsárgára mázolt tűzfalakban,

homályos hártyák védelmében,

krumpliszagú földben,

kivirult csíra-bujaságban;

megint merénylet,

ágak szögesdrótja,

megejtő, tavaszi csapda,

megint fölázott agyaggödrök,

homokbástyák horpadt melle,

hogy csak táguló orrlikakkal,

mint megvadult ló, sebes aggyal,

bámulhatunk tükörképeinkre?

Megint szikla-zuhanás,

hanyatt vetődő, vak ugrás

a torony ablakából,

mely visszatér, mint az évszakok

és az erdőtüzek

a holdas éjszakából,
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hosszabb a többinél,

olyan hosszú,

hogy a földnek akár végleges lehet?

Első-e, vagy csak önmagát

ismétli, bambán sokszorozza,

rákényszerítve teremtőit

a leggonoszabbra,

mely véletlen bűn,

de megszerkesztett halál is lehet?

Elméje bilincsét lehányva,

mintha szívében lenne koponyája,

ki érti ezt,

és aki érti, tud-e fölmutatni

olyan magányt és vad szomorúságot,

amit föláldozva közelebb kerülhet

a tudatunkban hasadó világhoz,

és két karját szárnyként kiterjesztve,

mindennapi dolgaiban

keresztre feszítve

hidat áll az eltorzult arányok

távolodó pillére között,

szűköl az égre s vicsorog,

de tartja magát?

Van-e ilyen, és ha van valahol,

keresi-e párját a tolongó babák

kiáradt tömegében,

hogy dialektikánk feszülő állkapcsa

szét ne repedjen,

össze ne csukódjon?
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Ó, titokzatos – otthonos

végletek feszes rendszere,

fordítsd felénk az arcát,

szólaltasd meg a hangját,

jelöld meg sárral, ragyogással,

ha van ilyen,

mert egyre gyorsabb az iram

s mi fogvacogva reszketünk

a vonzás-taszítás nyíló karmaiban!

Mintha a vers egyszerre szakadt volna ki a költőből, „két lélegzetvétel süvöltése közt”.

Külső, természeti-társadalmi képekkel festi a lélek tájait. Ezért is a különös, felfokozott

ellentmondás. Beismerés és félelem, bűn és erény, „véletlen bűn” és „megszerkesztett

halál” feszülnek egymásnak a tudat hasadó világában. Hogy bizonyosak legyünk

abban, ambivalenciáról van szó, megjelenik a dialektika „feszülő állkapcsa”, a „vonzás-

taszítás nyíló karma”, és az önmagában is ellentmondásos, egyszerre titokzatos,

mégis otthonos „végletek feszes rendszere”.
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sárral és ragyogással jelölt

próféta

Horgas Béla egyfajta új megváltótól, a karjait szárnyként kiterjesztő, a hétköznapi

dolgaiban keresztre feszített embertől várja a megértést. S csak reméli, hogy ha

létezik ez a valaki, akkor párját keresi – talán épp a költőben.

Mi, olvasók még nála is nehezebb helyzetben vagyunk, hiszen sok a sejtetés a

versben. Nem tudjuk, mit kell beismerni, és mitől kell félni, mi megbocsáthatatlan és

ki követ el merényletet. Ki ugrik a torony ablakából? Mi az a leggonoszabb dolog, ami

véletlen bűn, de megszerkesztett halál is lehet?

De a szöveg magával ragad ritmusával,

erős költői képeivel: „szél és víz bokrai”,

„krumpliszagú föld”, „kivirult csíra-

bujaság”, „homályos hártyák”,

„homokbástyák horpadt melle”, „ágak

szögesdrótja”. A szavak árja sodor bennünket, és arra késztet, sőt, kényszerít, hogy a

kérdésekre magunk is válaszokat keressünk, mi is bízzunk egy sárral és ragyogással

jelölt próféta megjelenésében.

Talán nem alaptalan asszociáció, hogy már az első sort Vörösmarty Előszó című

verséhez kötöm. Az „És megint az eső zuhanása?” Vörösmarty vihar-allegóriájához

hasonlóan jeleníti meg a vészt, ahogyan „a földnek akár végleges lehet?” kérdés is

kísértetiesen emlékeztet a nemzethalált és az emberiség végét jövendölő szakaszra.

Vagy mégsem?

Nacsinák Gergely András megfigyelése, hogy Horgas Béla verseiben hangsúlyos az

„átmenetiség”, erre a versre is érvényes.

És a jó két évtizeddel később írt vers:

EGY MONDAT KÖVETKEZMÉNYEI

„A föld alatt utazom” ez tetszetős mert a mondat

jelentésrétegei kacéran érintik alatti tartalmaim
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felszínét és kalandor pillantások nyilait lövik

más mögöttes alakzatok homályába burkolják

a dilemmázó figurát aki vagyok felemás botorkálót.

Holott a metrón utazom csupán és viszolygásom

a jelképesülő szóragacsoktól nagyobb mint vágyam

a gáttalan beszédben fölcsobogó boldog áriákra

úgy repülnek a sötét makogás ólai felett

tengeri szelek habos lobogójaként sirályösvényeken.

Holott a föld alatt utazom valóban és a fekete

lyukban ha két állomás között elbóbiskolok öregesen

a félálom surrogó kerekeinek ütemére ábrándoznom

nem nehéz holmi vakondok bundájában araszolva

érezni az ujjaim közé dermedő agyag szobrászatát.

Vakondok-létemből riadtan ébredek sárga sávokban

süvölt a földalatti szél paprikajancsi kukoricahajába

markol és füttyögetve sörényként lobogtatja fülemre

hol vagyok? villanyfény porában surranok

pislog az automaták zöld-piros szeme szabad-tilos.

Szabad és szakad és szállok alá a mozgólépcsők

vásári csodája visz le a pokolba mereven mindenki

magába zárva úgy siklik itt némán a társak

kik fölfelé jönnek is lefelé mennek a maszkokon

átdereng valami távoli feletti nap arckifejezése.

Utazom itt vagyok hegy alatt átbújok folyó

folyik keresztben felettem fejemen toporog

tülköl és nyöszörög egy város talpai csoszognak

pörögnek billiárd történések milliárd betonon ütköznek

csápjaik tébolyult erdőkbe akadnak jajgatás.
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Le csak le csak a föld alá bújjunk a földbe le

föl többé nem jövünk metróba költözünk

homályba öltözünk alszom fekszem suhanok kábán

bunkerem lesz álmom titkos rejtekem barlang

tompa robaj sem ijeszthet égi háború nem zeng.

Nem hallok nem látok nem tudok ringatózom

a földalatti csönd isteni ágyán és égtájtalan

némaságom bivalyfekete pincéiben bolyongok

eltévedek leheverek tenyeremből tenyerembe port csurgatok

szénlevelű fák susognak senkinek azonos mondókákat mámorosan.

Nincs többé csőr-csapdák millióiban nyüszítő óriás

nincs öklendezés az elzsírosodott arc hideg romlása

és a kierőszakolt hangya-hősiesség kiütései láttán

sem gőgös fuldoklás hogy a csordakút vödréből

vedelünk mindannyian nyavalyatörős szentek és hóhéraik.

Ibolyakék szemét sok szappanszagú Pantalone hiába

mereszti fölpáncélozott lovát Györgyként hiába

ostorozza kardját csinált sárkányra fenve s kaszabolva

naposcsibéket mégis mert Arlecchino metróra szállt

s most hajózik nem játszik commediát te blőd te galád.

Suhan a fülke a Keletitől a Déliig – délre délre

vissza hol volt még jövő a mesebeli múlt idők

villámló színpadain fekete álarcom szemrésein át

látom hogy látnak ruhám-lényem piros-kék-sárga-zöld

háromszögeit most miféle mulatságban mutogatnám?

Villództam egykor hogy lebegtem ördögi Harlequin is

voltam mi maradt? egy kissé pocakosodó kissé görnyedő

árnyképeivel pepecselő a térdére simított nyír-fehér
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papírlapokon egy mondat következményeit viselő

utas lenn a mélysötétbe burkolózva éjt növesztve héjakat.

Éj éj antracit-éj kattogó semmi-bánya falára

fekete sugarakkal rávetül egy zöld sziget árnya

mormol az ember s míg az alvilági rokka pörög

a csuklón és a halántékon gyorsít az ér és

lassít a meddő-metro-centrifuga – hova te hova?

S hogy lázad az ér és lázad is újra fölszökik

mintha csak hintaszék vinne most tenyerem és talpam

a hallgatag falra tapad a pokoli pad peremét

ujjaim szorítják erősen érzem a kézen felkúszó

zsibbadás tompa tüskéit döndülni fejemben.

Hördül az alagút kétfejű kutyája bőrömet

a lenti nedvesség hideglelős kis ecsetekkel

leragasztja szempilláimat és felszívódik eljegesít

ezüstgombostűivel fölszúr a csönd és tokba zár

megszámoz száműz hova visz sikoltó sínjén?

Lerúgni magamról ezt a bűvös ketrecet altató gubancát

süllyedésem békanyáltól sikamlós torpedóit

visszafordítani a meder iszapszürke szakadékaiból

kirobbanni a felszínre vetődni föl a nap fehér

porondjaira hőre éhes csontjaim dörömbölnek.

Emelkedek fejemmel a metró-mű-mennyezetét

öklömmel a légmentesen rám csattant ajtót verem

fölmegyek fölérek hazug-ravasz Sziszüphoszként fönn-

maradok a sós tengerparti kövek és halászhálók

a dinnyehéj-illatú szél házába költözöm.
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Ébren vagyok bukdácsolásaimban komédiák

elkorcsosult hőseként ágálok a vesztesek kétes

fölényét nem lobogtatom de a mocskolódásokat

látni a rejtélyek jelenések titkát s akár

a közeledő irigy isteneket – nyitva legyen szemem.

Már hivatkoztam Nacsinák Gergely András megfigyelésére az „átmenetiség”-ről – itt a

jelenség még érvényesebb. Mondhatni, a vers az átmenetiségről szól. A költő

önjellemzése szerint is: dilemmázó, felemás, botorkáló figura, nem tesz végérvényes

megállapításokat, csakis a dolgok viszonylagosságát villantja fel.

A vers konkrétan alászállás, majd feljövetel a metróból, azaz alászállás a pokolba,

majd vissza a felszínre. Vagy mégsem? Horgas Béla határozottan kerüli az Orpheusz–

Euridiké szálat, a commedia dell’arte világára viszont sokrétűen utal. Szerepről

szerepre változik a lírai én, vakondok, paprikajancsi, Arlecchino, Harlequin és

Sziszüphosz bőrébe bújik, hogy végül „Komédiák elkorcsosult hőseként” összegezze e

szerepek lényegét.
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szinte önmagukat írják

A költő nem először szól ki verséből, ír a vers születéséről, itt arról, hogy viszolyog a

jelképesülő szóragacsoktól – a szöveg számomra mégis jelképesül. Vajon a költő

szándéka ellenére? Vagy mégsem?

A korai vers bizakodó hangja után – ahhoz képest különösen – meglehetősen keserű,

önironikus. Szó sincs már arról, hogy az ellenmondásoktól feszülő világ megérthető,

szövete fölfejthető. Az egyetlen, amit a költő tehet, hogy nyitva tartja a szemét. Tanú.

Bizonyára nem én állapítom meg elsőként,

hogy a Horgas-versek szinte önmagukat írják,

mert a leírt szavak hasonló alakú szavakat

gerjesztenek, az asszociációk gazdagon

áradnak, belső rímek és alliterációk sokaságát teremtve ezzel. „… sárga sávokban

süvölt”, „Szabad és szakad és szállok alá”, „föl többé nem jövünk, metróba költözünk,

homályba öltözünk”, „megszámoz száműz hová visz sikoltó sínjén?” „Emelkedek

fejemmel a metró-mű-mennyezetét öklömmel”…

Két Horgas-verset választottam. Nehezen, mert bántott, hogy a kiragadás esetleges,

hiszen éppígy lehetett volna a Lemerülés a részletekbe, az Egy vers és néhány

tartozéka: Előzetes futamok, utólagos munkák, a Tükrös vagy a Porvégtelen… és

folytathatnám sort – szinte a végtelenségig.
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