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zavartan torpan meg a

barikádon

Magánbeszéd egy hölgyhöz. Álljunk meg mindjárt, és gondoljunk bele: nem

„beszélgetés”, hanem „magánbeszéd”. Furcsa szóösszetétel, hiszen a „beszéd”

nyilvánosságot feltételez. Egy hölggyel beszélgetünk. Ha beszédet tartunk, a

nyilvánossághoz, egy közönséghez fordulunk. A „magánbeszéd” ezek szerint

önellentmondás, ha tetszik – Horgassal szólva – „fából vaskarika”.

De vessük pillantásunkat most a

magánbeszéd címzettjére. A „hölgy”

ma már – de az 1980-as években

bizonyosan – részben archaizáló, de

inkább finomkodó megnevezés, és

különösképpen az, ha az illető „hölgy” Delacroix jól ismert képének mindnyájunk

szemébe beivódott nőalakja. A Szabadság, aki vezeti a népet. Ha van nyilvános

szereplő, ő minden bizonnyal az: jobb kezében a trikolor, bal kezében szuronyos

puska, előtte holttestek, mögötte a forradalmi nép, az égő Párizs, füst, lángok és

káosz. Hová tart a holttesteken át? Nem látjuk, mert szembe jön velünk. A képnek mi

vagyunk a címzettjei. A versé ő maga, a szabadság, egyenlőség, testvériség

zászlóvivője, a Történelem nagyasszonya, aki most egy „hölgyként”, egy

„magánbeszéd” címzettjeként, szóval kissé zavartan torpan meg a barikádon. Ki van

szólítva önmagából. Hogy értsük, hogy értse ő, és miképpen értse Delacroix a

bejelentést: ezt a hölgyet „ma megostromoltam merészen ó pardon Delacroix

mester!” Igen, „ó pardon”. Nincs félreértés, a bevezető sorok egy női test ostromát

jelentik be: „vad férfiszemünk lerántja hölgyem a kebeltartót és a hosszú szoknyát,

hiszen az érett hús, a tompor tör ott át mesterien”. Ami – tenném hozzá – csak azt

hozza szóba, amit Delacroix is megfestett: a meztelen mellű, rubensi nőalakokat

idéző, dús test erotikus vonzásában – félretéve most a feministák dühös tiltakozását –

sejthetnénk akár a 68-as szexuális forradalom megelőlegezését is.

No de mégis, nem blaszfémia ez? Nem a Történelem nagyasszonyának, a Szabadság

zászlóvivőjének elárulása? Szó se róla, a nagyasszony magabiztos identitása, a

fogalmába zárt, örök idea megrendül, de közben felszínre kerül a lehetséges

nézőpontoknak és életlehetőségeknek az a sokszínű, zavaros, örök mozgásban lévő

kavalkádja, amelyet a nagybetűs ideák méltósága eltakart. Ott van mögötte –

36

https://ligetmuhely.com/liget/horgas-bela-maganbeszed-egy-holgyhoz/


FÁBÓL VASKARIKA? | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/tallar-ferenc-fabol-vaskarika/

olvashatjuk – a halhatatlan

gyermek álma, a harc

csillagos lovakon, jó

fapuskával, várakkal és

csatákkal a jóért, az ellenség

ellen. Igen, ez a nyárban

zümmögő gyermeki

mesevilág minden bizonnyal

a szabadság egyik,

mélységekbe, tán sötét

mélységekbe nyúló gyökere.

És miért ne gondolhatná,

hogyne hinné robbanó

lendülettel az ifjú – mert

Horgas verse nem

mellékesen az életszakaszok,

a fel- és leépülés

számbavétele is, amolyan

életrajz –, hogy „a barikádra

’föl föl’ a végeérhetetlen

szeretkezés ígérete”. Miért ne hihetné, hogy a barikád vér-, golyó- és

erőszakzáporában minden vágy beteljesülésének nagy pillanata vár ránk, és a

paradicsom már csak karnyújtásnyira? Aztán persze a tizenkilenc éves ifjú találkozása

a történelemmel, 56 októberében, amikor „a rádió varázsszem-zöldjében”, a

szabadság „erotikus pillantását” érezve önmagán, „világbirodalma hőse” lehetett „egy

hentergő hodályban”: „de ott hölgyem akkor s már tizenkilenc évesen / rútul

rászedett aluszékony én tapogatóztam iszonyodva / a köznapian olcsó ocsmányság és

a szent düh sarában”. Köznapian olcsó ocsmányság és szent düh: „a történelem

vérhabos medencéjének” tapasztalata. Aztán „harmincéves korára kifényesül az

ember azám fülel szuszog / szeme számol de szíve közbedobog és feje lázad siet

lassan / próbál fából vaskarikákat húzni régi vaskarikákba”. Fából vaskarikát csinálni,

azaz ha nem is logikus, zárt rendszerbe sorolni, de – „a képeskönyv-nosztalgiákat
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irdatlan szövevény

gubóként lerúgva hát / elundorodva és megelégelve és kitanulva sorra kényszereit” –

valahogy mégis összerakni az összerakhatatlant. Saját helyén tekinteni mindazt,

amibe az életét megélő ember belebotlik azon az úton, amit a Történelem

nagyasszonya erotikus mosollyal felkínált neki: „gyerünk előre hova?”

De félreértés, vagy legalábbis egy másik olvasat

lenne azt gondolni, Horgas magánbeszéde a

Történelem hölgyéhez a magánszférába való

visszahúzódásba, az út feladásába torkollik. Ez az

életlehetőség is számbavétetik, de hívogatónak nem mutatkozik: „a privát boldogság

háza nyitva tessék / jöhet és a görcsös nyeldeklés a mézbe adagolt epe vagy /

viszonylagos fényünk az örökmozgó tükrökben körbe-körbe”. A vers alanya nem veszi

fel a közéleti, a politikai költő, az etikus ítélkező, netán a vátesz vagy a tükörben

körbe-körbe csak magát csodáló lírai én egynemű szerepét: „sem a szív sem az ész

sem a test sem a lélek nem és nem”. A vers ott keletkezik, ahol mindez és minden, a

lehetséges nézőpontok és életlehetőségek keresztezik, vitatják, értelmezik, kioltják és

éltetik egymást. A megélt életnek abban az irdatlan szövevényében, ahol semmi nem

egynemű. Marad lehetőségként a kísérlet: „fából vaskarikákat húzni régi

vaskarikákba”. Innen a zárt gondolatokat közlő mondatok hiánya, az elmosódó,

félrecsúszó grammatikai szerkezetek, a központozás hiányában előálló

többértelműségek, a megannyi sodródó töredékből mégiscsak felépülő hálózat.

A megélt élet irdatlan szövevénye. Nem hívogató, nem vidám hely, különösen itt,

Kelet-Európában. De szembe lehet nézni vele.
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