
TENGEREN TÚL  | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/szirmai-panni-tengerentul/

2023-03-08 | HÁTTAL – VÁLOGATÁS A FORTEPAN KÉPEIBŐL, NOVELLA

Szirmai Panni

TENGEREN TÚL 
[HÁTTAL – VÁLOGATÁS A FORTEPAN KÉPEIBŐL]

Hihetetlen, hogy itt vagyok. A szívem mélyen tudtam, hogy egyszer eljutok ide. A saját

erőmből. Már csak néhány óra, és beteljesül, amire ötéves korom óta vágyom. De

még alig merem elhinni. Hogy ilyen egyszerű. Persze, most annak tűnik, csak

végigmegyek a folyosón, becsekkolok, feladom a poggyászt és várok. Ennyit kell

tennem, amit egész eddigi életemben is végigcsináltam. Hol türelmesen, hol
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sosem jött össze

türelmetlenül vártam, hogy közelebb kerüljek a vágyott célhoz. Közben sem ültem

tétlenül: jól tanultam, szépen írtam, elmosogattam, nem beszéltem vissza. De az időt

nem tudtam felgyorsítani. Milyen abszurd, ahogy most összesűrűsödik az eddig aktív

várakozással töltött idő. Mintha évtizedek telnének el a váróteremben töltött órák

alatt.

Újra és újra végigpörgetem magamban, de egyszerűen

nem volt jobb megoldás. Akkor és ott nem tudták

másképp megoldani. Évekbe telt, amíg ezt

feldolgoztam: hogy magamra maradtam ötévesen.

Nem egyedül, az utálatos rokonokkal egy idegen városban. Már nem haragszom

rájuk. Valószínűleg én is így döntöttem volna. Bár ki tudja… Irtó nehéz volt itthon

hagyni a gyerekeket erre az egy hétre is. De meg kell tennem. Ahogy nekik is nehéz

lehetett engem otthagyni. Nem akartak ők rosszat nekem, nem akarhattak. Mindig azt

írták a szülinapomra, hogy a következőn már velük leszek. Csak valahogy sosem jött

össze. Nem az ő hibájuk, biztosan mindent megtettek. Valami mindig közbejött, fel

kellett építeni ott is egy életet, a tengeren túl… Mindig úgy képzeltem, hogy a tenger

széles folyó, és át lehet kiabálni a túlpartra. Most először látom majd a gép ablakából.

Azt mondják, gyönyörű az égből az óceán…

Küldtek egyszer egy képet a házukról. Fák helyett hatalmas kaktuszok voltak a

kertben. Annyit nézegettem, gyűrögettem, hogy már teljesen elborította a

hajtogatások hálózata. A hátuljára azt írták: „ide várunk! Anya & Apa”. Sokat

puszilgattam az aláírást, egész elhalványult. Érdekes, mennyi ideig nem merült fel

bennem, hogy talán nem hiányzom nekik. Hogy jól megvannak nélkülem, és azért

nem keresnek az éves üdvözlőlapon kívül. Egy gyerek sok mindent elfogad. Úgyis

hiába kérdezősködtem volna. A nagynéném utálta anyámékat, szavaiból sütött az

irigység és a megvetés. Mit mondhatott volna? Hogy ne várjam őket? Ne hiányoljam?

Lehet, könnyebb lett volna, ha sikerül elengednem az érzést, hogy vannak szüleim,

csak messze.

Nem tudom, mire vállalkoztam. Egyáltalán, mit mondok majd ennek a két idegen

öregembernek a reptéren?
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