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Nagyon halas vagyok Kovacs Gabornak a januari Ligetben megjelent irasaért
Tartalmas, pontos és elegans dsszefoglalé munka, egyszerre informativ és
megddbbentd. A magunk épitette majomketrec gondolata azéta sem hagy nyugodni,
hiszen ebbél a ketrecbdl beszélek most is, a technikai civilizacié vivmanya, hogy
laptopomon leirhatom a szavakat, amelyek, remélem, (szintén digitalis uton) eljutnak

majd az olvasékhoz. A nagyszabasu kérkép tanulmanyozasa soran tébbszor is
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raismertem a kérdésekre, amiket nap mint nap felteszek magamnak, problémakra,
amelyek néhany éve egyre érezhetébben megvaltoztatjak a mindennapi életet

szakmai és személyes szempontbdl egyarant.

Miért olyan nehéz ma beszélgetni? Miért Uresednek ki a szavak?
) B Miért lettink ,embertarsak” helyett ,szolgaltatok” és
utveszto . e . i .
.fogyasztdk™? Miért valtja fel a , korrektség” kategoridja az emberi
viszonyok természetes dsszetartozas-élményét? Miért érezzuk,
hogy masok vagy éppen magunk altal felcimkézett dobozba (személyre szabott
majomketrecbe) lettink zarva? Mikdzben fuldoklunk a hirek, a hasznalati utasitasok,
termékleirasok, reklamok és életmdd tanacsok mindent elboritd (iztelen és sokszor
izléstelen) szOvegaradataban, miért olvasunk egyre kevesebb irodalmi mdvet? Miért
lett egyre tobb olvas6 szamara idegesitd a tobbértelm(ség? Miért halvanyodik az
esztétikai érzékenység? Hova lett a humor? Mitél rendult meg az alapvetd bizalom
abban, hogy az irodalmon keresztul megérthetjik egymast, hogy a mlvészet segit
szembenézni Gnmagunkkal? Hova lett a hit? Ezek a kérdések tlnhetnek banalisnak is,
hiszen ismerds probléma idésebbek kdrében, hogy a multat szebb szinben latjak,
nem képesek [épést tartani a jelen kihivasaival. Lehet, hogy 6regszem és
elbizonytalanodom az Ujabb és Ujabb médiumok utvesztdjében? Kovacs Gabor irasa
viszont megerdsit, hogy a kérdések nemcsak szamomra (vagy az én generaciém

szamara) relevansak és id6szerdek.
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Halas vagyok Tallar Ferencnek és Kiss Lajos Andrasnak is, hogy az inspirativ

tanulmany egyes felvetéseit tovabbgondoltak [21 3] & nagyszer( szovegekben
beszédbe elegyedtek vele. Szeretnék én is bekapcsolédni a beszélgetésbe, remélve,
hogy a kommunikacionak ma is van ,tétje”, kozosségteremtd ereje, és hogy a
technicizalt vilagban egy-egy eszmefuttatas erejéig mégiscsak valodi (és nem a
rendszer altal generalt) otthonra lehet talalni. A tovabbiakban megjegyzéseket flizok
néhany altalam kiemelt fontos gondolathoz, majd harom szerzd (Seren Kierkegaard,
Sherwood Anderson és Wistawa Szymborska) kivalasztott szévegein keresztul

szemléltetem, amit az ,ididtak védelmében” mondani szeretnék.

Mindjart az otthon fogalmahoz kapcsolodik Ellul gondolata, hogy ,,az ember
belemerult a technoldgia vilagaba, otthon érzi magat benne, természetes és
kivanatos szamara, nincsen igénye tavolsagtartasra, elképzelni se tud olyan életet,
amely ne lenne teljes egészében technicizalt” (K. G. i. m.) Ez a komfortérzet

determinalja a mai embert, vagyis elveszi téle az autondm szabadsag lehetdségét. A
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szabadsag illuzidja a valasztasok sokféle lehetéségében merul ki, és a legtobb
.fogyasztd” szamara ez éppen elég. Meggy6z6désem, hogy valddi otthonra talalni
csak a ,komfortzéna” bizonyos mérték( elhagyasa utan lehet, és alapveté emberi
igényunk a konformizmustdl val6 elfordulas. Ralph Waldo Emerson Ondéllésdg cimi
esszéjében hivja fel a figyelmet az ,averzid”-ra, amely a tarsadalmi elvarasoktdl
fuggetlen spiritudlis énink megtalalasahoz vezet, és amelybdl szikségképpen
kdvetkezik a , konverzid”, vagyis immar dnazonos énunk odaforduldsa, ,megtérése” a
tarsadalom felé. Az esszé 1841-ben keletkezett, mondhatnank, a régi szép id6kben...
Emersont még nem érték el a kételkedés nagy mesterei: Marx, Nietzsche és Freud. A
vilag rendjébe vetett bizalom vellk visszafordithatatlanul megrendult. Hit,
dnazonossag, tarsadalmi fuggetlenség - kiuresedett szép szavak, amelyeket kés6bb a
legjobb esetben is csak a naivitds mondathat vellnk. Vagyis az elidegenedés és az
autondm szabadsag elérhetetlensége nem Ujkeletl probléma, nem a 21. szazad
technicizalt vilaganak fejleménye, nem csak a felligyeleti kapitalizmusban vagy a

fogyasztoi matrixban van a hiba.

A 20. szazad vége felé, 1985-ben volt ezzel
kapcsolatban egy meghataroz6 éiményem. A
valami kritikai észrevétel o ) ] _ )
tavaszi félévet masodéves egyetemistaként
Minneapolisban toltottem, és nagy 6rommel
mentem el Noam Chomsky nyilvanos el6adasara, akinek nyelvészeti mlveit mar
elsééves itthoni tanulmanyaimbdl valamennyire ismertem. Ott derdlt ki szamomra,
hogy Chomskyt legalabb annyira érdekli a politika, mint a nyelvészet. A f6 témaja az
volt, hogyan manipulalja az amerikai allampolgarokat az dllamgépezet, Amerikaban
miért nem lehet senki ,,rendszerellenes”. Hat azért, mert nem a tiltas, hanem a
tdmogatas mddszerével kondicionaljak a masként gondolkozdkat: ahogy valami
kritikai észrevétele van valakinek, alapithat koré csoportot, partot, szivesen latjak a
parhuzamosan egymas mellett m(kdd6 kaldnbodzd tarsasagokban. Az Uj csapat
kaphat log6t, jelmondatot, egyenpdlot és -sapkat, lehetnek dsszejoveteleik, hogy
érezzék, dsszetartoznak, éljék ki mindazt, ami massa teszi 6ket, kapnak érte pénzt is.
[gy megszeliditve egy id6 utan esziikbe sem juthat semmi, amivel az allamgépezetnek

arthatnanak. Nekem akkor, huszévesen, a kozép-eurdpai rendszervaltas el6tt egészen
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fantasztikusnak tlnt ez a gondolat, de ugy éreztem, jobban hinnék Chomskynak, ha
mindezt a megtorlastdl tartva, a folyoson, titokban a flilembe stugna, és nem egy
tomott el6addteremben, sok pénzért hirdetné orszag-vilag eldtt. Egyértelm(vé valt,
hogy az el6add maga is a gépezet része, és abban a megelégedett tudatban mentem
ki a terembdl, hogy Magyarorszagon ugyan nem lehet barmit mondani, de a

gondolatainkat (még) nem szabalyozzak.

Ez is mar majdnem négy évtizede tortént - hol voltak akkor még a technicizalt vilag

kellékei, a laptop, a mobiltelefon, a k6z6sségi médiumok, egyaltalan az internet?

Marcuse elméletével folytatja Kovacs Gabor a gondolatmenetet: ,Marcuse szerint a
modern vilag egyik alapvet6 fejleménye, hogy a kritikai racionalitas a technolégiai
racionalitasnak adja at a helyét. Az el6bbi ugyanis a kora ujkori individualizmushoz
kotddik, ami a modern technoldgia megjelenésével eltlinik: az emberek kozotti
viszonylatokat immar a gépi folyamatok kozvetitik, elvész az egyén autonémiaja. A

technoldgiai racionalitas belsdveé valtoztatja a kulsé kontrollt.” A belsé kontroll pedig
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félelmetes dolgokat eredményez. ,Marcuse beemeli a koncepcidba az elidegenedés
marxi fogalmat, a k6zéppontban a szublimacié-deszublimacioé kettésségével. A
kiindulopont esztétikai: annak leszdgezése, hogy '(...) a fejl6dé technikai tarsadalom
mindinkabb betemeti ezt a mlvészetek és a mindennapok rendje kdzotti |ényegi
szakadékot, amelyet a mUvészi elidegenulés tartott megnyitva.' Ez a mivészet
kommercializalédasa révén megy végbe. A kdvetkezmény annak a distancianak az
eltinése, amely lehetdvé teszi a valdsag kritikajat, illetve ennek a kritikanak a
pszichikai atéléseét, bensdvé tételét. A befogadd fogyasztova lényegul at. A mivészet
kritikai potencialja abbdl taplalkozik, hogy a mlvészi elidegentlés a valdsag
szublimalasa is. A mivészet a szabadsag kozege is. A mlvészet kommercializalédasa
ezzel szemben megszunteti a mlvészet és a valdsag kdzétti tavolsagot. Ennek
eszkdze a deszublimacid, amelynek soran a libidinalis 6sztondk kozvetett kielégitését
a kozvetlen valtja fel. Az erotika helyébe az aruva vald, kommercializalt szexualitas
lép, amely a kdzvetlen dsztdnkielégités szabadsagaval, a repressziv deszublimacio
segitségével dsszebékiti az egyént a technokapitalista tarsadalom valésagaval,
felszamolva a lehetséges ellenallast megalapoz6 distanciat. Mélyen paradox szituacié
ez, hiszen a represszi6 a szabadsagon keresztul, a kdzvetlen, deszublimalt
dsztonkielégités révén megy végbe; megtorténik az 6sszebékités a valdésaggal. A
technicizalt valésag az emberi bens@séget gyurja at, a majomketrec az ember fejének,
pontosabban dsztdonvilaganak mikddési mechanizmusait irja feltl. Az eredmény a
valésag megvaltoztatasanak alapjaul szolgald pszichés késztetések elapasztasa és egy
passziv, fogyasztdi életforma kialakitasa; szabadsagnélkuliség a szabadsag

meglovagolasaval.” (K. G.i. m.)

A szakaszban markans valasz talalhaté a mlvészet, az
o esztétikai érzeék és a személyes erzelmek terén végbement
eladhatdsag L .

valtozasokra: egyetlen szdval jellemezve

~kommercializaciénak” nevezhet6 a folyamat, ami az
dsszetett jelenségeket egyszer(ivé, a szerves élet-anyagot szervetlenné, a zsigeri
cselekvést tervezetté, a valodit mesterségessé teszi hosszu tavon. Ha valami aruva
valik, elvesziti dnértékét: egyetlen mérhet6 érdeme az eladhatésaga. Eladhaté az, ami

sokak szamara vonzo. Az igények azonnali kielégitése mindennapi életiink sokféle
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szintjén rendkivul kivanatos: elintéznivaldinkat nagy mértékben megkodnnyiti a
technika: csak egy gombnyomas, és meg is kapjuk, amit akartunk. Kényelmesebb lesz
tdle az életlink, tobb idénk marad a fontosabb dolgokra. Kérdés, maradnak-e és mik
ezek a fontosabb dolgok. A majomketrec logikaja szerint ide tartozik példaul a
pihenés, az egészséges taplalkozas, a rekreacids sport, a szorakozas és Gnmagunk
kényeztetése. De hova sorolhat6 a teljes egzisztenciankat érintd és atformalé
mulvészet vagy a szerelem? Az ,elintéznival6ink” k6zé? A hazhoz szallitott szépség altal
kivaltott instant katarzis vagy gyonydr gondolata groteszk és visszas lenne talan még
a mai technicizalt ,majomketreclakdk” szamara is. Egy ilyen gesztus egyszer s

mindenkorra el is intézné a mUvészet és a szerelem terén mindazt az izgalmat,

varakozast és varazst, amit a szublimacié védé mechanizmusa életben tartott.
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Viszont akkor is gond van, ha a ,szérakozas” vagy ,6nmagunk kényeztetése”
cimszavak ala soroljuk ezeket, mert maguk a kategoriak akadalyozzak az egyszeri,
megismételhetetlen és kivételes egyedulallésagaban orok élményt, ami nem
feltétlentl ,kellemes”. A mUvészet és a szerelem is kizokkent a ,komfortzénankbal”,
mindkettd joval 6sszetettebb annal, hogy hatasukat néhany kattintassal vagy
frappansan kivalasztott emojikkal ki lehetne fejezni, rovidre lehetne zarni. A kémiai
szublimacié soran a szilard anyag minden atmenet nélkul légnemdvé valik - a
pszicholdgiai és esztétikai szublimacio soran a konkrét érzés vagy éimény
felemelkedik, |égiesul. A deszublimacio kristalya vagy parlata az ellenkezé hatast éri
el: a felemelkedettség élménye targyiasul. Es az sem segit, ha a szemlélédé, kritikusan
gondolkodni prébalé ember szamara mar elékészitett a , kritikus gondolkodas” mint
kategoria, bizonyitva, hogy ez is a valaszthato lehet6ségeink kdzé tartozik, a ketrecen
belll. A legfélelmetesebb felismerés, hogy a ketrec nem kivulrél kerul rank, hanem

onként, szabad akaratunkbdl épitjuk.

Shoshana Zuboff szerint a felUgyeleti
vagy megfigyel6i kapitalizmus abszolut
a vidam robotok tarsadalma , . , .
maodon targyiasitja az egyént: célja az
emberi természet legylrése. Ennek
ellenére nem lazad fel ellene a tébbség, mert a kellemes kdzérzetért, a
boldogtalansag kikuszdbolésének latszatdért a természet felaldozhatonak tinik. ,A
megfigyel6i kapitalizmus - a totalitarizmussal ellentétben - nem alkalmaz erészakot,
az emberi pszichét nem belulrdl akarja, Uj politikai vallasként, hatalmaba keriteni.
Modszere nem az egyén terrorizalasa; céljat a megelégedettség, a boldogsag
pszichikai allapotanak el8segitésével képes leginkabb elérni. Nem erdszakkal, hanem
kondicionalassal dolgozik. Eszményképe - Herbert Marcuse kifejezését kdlcsénvéve -
a vidam robotok tarsadalma, amelynek tagjai boldogok és elégedettek, s ami a
legfontosabb: jov6beli viselkedésuk prognosztizalhatoé és befolyasolhatd. Ennek az
idealnak a megvalositasara egyre hatékonyabb, nemcsak az emberi racio, hanem az
utdbbi alapvetd fontossagu, hiszen ez a profit elsédleges forrasa - képes technikai

eszkdzdk garmadaja all rendelkezésukre. Olyan ujfajta, tokéletesen atlathato és
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ellendrizhetd Panopticonban éluink, amelynek tGvegfalait, a régitdl eltéréen, nemcsak
kivalrdl épitik - a rendszer urai -, hanem belulrél, 6nként és dalolva, a felhasznalok
aktiv kozremuUkodésével, a kdzdsségi média és az un. okos technoldgiak segitségével -
az okossag pedig azt jelenti, hogy atfogdan feltérképezik a hasznaldk életét, és az

informacidkat tovabbitjak a feldolgozd mesterséges intelligencidknak.” (K. G. i. m.)

A kozosségi média mint jelenség kitlinéen példazza korunk végtelen sebezhetfségét
és kiszolgaltatottsagat. Hat persze, hogy mindenki szeretne tartozni valahova,
megosztani azt, mi tortént vele, és részt is akar venni masok életében. Amikor
csaladtagok, baratok egyre tavolabb kerulnek egymastdl, igy tartani lehet a
kapcsolatot. A telefonunkon sokszor jelentésebb élményekben van részink, mint a
fizikai tartézkodasi helytnkon, 1élekben fontosabb szamunkra, ami a mobilunk kis
képernyéjén torténik. Es barmikor, barhol, barkivel ,talalkozhatunk” igy. Kaphatunk
visszajelzést, visszaigazolast arrdl, hogy létezunk, olykor ismeretlenektdl is, és
ismerkedni is igy szokas manapsag. Ez alakithatja ki a digitalis fuggést. Kovacs Gabor

Zuboff nyoman ramutat, ,miért ilyen nagy a tarsadalmi kereslet a fuggdség
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allapotara. Ez a 21. szazad eleji megvaltozott identitaskonstrukcio logikajanak a
kdvetkezménye. Az internet megmondja, ki vagy, mert te akarod, hogy masok
mondjak meg, ki vagy valdjaban. Mig a kartezianizmus alapvetése volt, hogy
'gondolkodom, tehat vagyok’, korunk Facebookot és Twittert hasznalo
individuumanak alapvetése: 'lajkolnak, tehat vagyok'.” (K. G. i. m.) Az igy kialakitott
személyiségnek latszdlag nincs szuksége a tarsadalomtadl elfordulas kritikai
(emersoni) averzidjara. Kétségbeesetten kapaszkodik a konformizmusba, hiszen
onnan johet a batoritds, hogy minden bizonytalansagunk, aggodalmunk és
veszélyeztetettségunk ellenére mégiscsak érdemes élni. ,Shosana Zuboff alapvet6
problémanak tartja, hogy a k6zosségi média mikdédésmaodijai, illetve az ezeket
szabalyoz6 algoritmusok a konformista viselkedést 6sztonzik - jéllehet a felszinen a
narcisztikus egoizmusnak hizelegnek. A hivdszé a korlatlan 6nmegvaldsitas, de
valojaban nem lehet eltérni az allanddan valtozé digitalis kozosségekben az éppen
adott pillanatban uralkodé normaktél: aki nem ezt teszi, az kiutalast-kitaszitast

kockaztat a csoportbdl.” (K. G.i. m.)

Vagyis a félelem, hogy kivul kertlink, er6sebb, mint az ellenallas - még akkor is, ha
minden negativ visszajelzés szintén a kozosségi médian keresztul érkezik. Kovacs
Gabor Byung-Chul Han hasonlé meglatasat idézi: ,Az okoshatalom hizeleg a
pszichének, ahelyett, hogy fegyelmezné, kényszereknek vagy tilalmaknak vetné ala.
Nem hallgatadst mér rank. Inkabb szlintelenul arra késztet, hogy k6z4ljunk,
megosszunk, részt vegyunk, kommunikaljuk véleményunket, igényeinket,
kivansagainkat és vonzalmainkat, meséljuk el az életlnket. (...) A szabadsag mai
valsaga abban all, hogy olyan hatalmi technikaval van dolgunk, amely nem tagadja
vagy elfojtja a szabadsagot, hanem kizsakmanyolja. A szabad valasztas az ajanlatok

kdzti szabad valasztas javara semmisul meg.” (K. G. i. m.)

Ezzel szinte reménytelen helyzetbe kerdl, aki
i megprobal a gépezettel szembeszallni - kivéve,
a konszenzus erdszaka , o B
ha a (Gilles Deleuze altal is jelentsnek tartott)
,idiota” szerepét vallalja. Az ,idiota” sz6 a gorog
Lidiosz” ('sajat’, 'személyes’, 'magan’) szarmazéka. Eredetileg olyan 'maganember’-t

jeldlt, aki nem vett részt a varosallam politikai életében. A kés6bbi jelentésvaltozasok
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soran hasznaltak 'tanulatlan’, ’kontar’, majd a rémai korban mar egyértelmden
'gyengeelméjl’ értelemben. (Magyar Etimoldgiai Szotar, Arcanum.com). Az ,idiéta”
lehet kivalalld, nem hat rd mérgezden a technicizalt civilizacio, bar nagy
valészinlséggel az ilyen embert tekinti majd a tébbség toxikusnak. Ugy tiinik, ez az
abszurd alternativa egyenként minden ember szamara adott, amennyiben - hittel és
humorral - elfogadja a lehetséges kikdzdsitést. Byung-Chul Han m(ivébdl idézi Kovacs
Gabor: ,Manapsag szinte eltnni latszik a kivulallo, a bolond vagy az idi6ta tipusa a
tarsadalombdl. A digitalis totalis haldzat és totalis kommunikacio jelentésen fokozza a
konformitaskényszert. A konszenzus er8szaka elnyomja az idiotizmust. (...) A
kommunikacio- és konformitaskényszer tekintetében az idiotizmus a szabadsag
gyakorlasat jelenti. Az ididta [ényege szerint a kotetlen, a hal6zatba nem kotott, az
informalatlan. A minden kommunikaciotdl és halézatossagtol mentes, az idétlen
lakdja (...) Az idiotizmus a hallgatas, a csond és a magany szabad tereit hozza létre,
amelyekben lehetséges olyasmit mondani, amit tényleg mondani érdemes. (...) Ma
mar nem az jelenti a nehézséget, hogy nem nyilvanithatunk szabadon véleményt,
hanem az, hogy létrehozzuk a magany és a hallgatas olyan szabad tereit, amelyekben

mondhatodt talalunk.”
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Kovacs Gabor Ken Kesey Szall a kakukk fészkére cim( regényének filmvaltozatabdl

hozza a ,szabaditd” példat, amit Tallar Ferenc tanulmanyaban szurrealis megoldasnak
talal: a hatalmas, magat suketnémanak tettetd indian felkapja és kiviszi a lobotémian
atesett f6host, McMurphyt az elmegydgyintézetbdl. De taldlhatunk az ,idiota"-ra
szamtalan mas irodalmi példat: Dosztojevszkij Miskin hercegét vagy akar Melville
Bartleby-jét. A kivtlallok védelme a hit és a humor - ami a majomketrec lakdibdl

fajdalmasan hianyzik.

Csakhogy éppen errdl a két fogalomrdl a legnehezebb beszélni, az egzisztencialis és
esztétikai érzékenységet megteremtd hitrél és a mindent elfogado (Kiss Lajos Andras
szavaval élve: ,akolmeleg”-et teremt6) humorrdl. K6zds a két fogalomban az
abszurditas és a személyesség. A paradoxonokat nem tlré matrix megkérddjelezi
mindkét fogalom létjogosultsagat. Logikus, hiszen sem a hit, sem a humor nem

tudatos dontés kdvetkezménye, hanem ajandék. Nem lehet elhatarozas kérdése,
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hogy egy bizonyos naptdl az ember ,bekapcsolja” a hitét vagy a humorat. Ahhoz, hogy
ilyen ajandékokat elfogadjunk és o6ruljunk is nekik, mérhetetlen alazatra van szikseég.
A technicizalt vildg az alazattal sem igen tud mit kezdeni, mert dsszetéveszti a
megalazottsag negativ helyzetével: aki alazatos, az szukségképpen valamilyen
megalaztatas aldozata. Pedig az ,ididétaknak” ez az egyik lehetséges menedék:
alazattal és nyitottsaggal varni a hit és a humor ajandékat. Az irracionalitas ebben az
esetben nem akadaly, kuléndsen, ha reménykedhetlink az emberi értelmet
meghaladd, metafizikai racionalitasban. A 2. szazadi patrisztikus gondolkodo,
Tertullianus érve a keresztény hit mellett hires jelmondata szerint: Credo quia

absurdum est (Hiszem, mivel abszurd).

A 19. szazadi filozéfus, Seren Kierkegaard szintén
a raciot meghaladva képzeli el a ,hit ugrasat”. A
ezen az omnibuszon . . o ) o
Félelem és reszketés el6szavaban sokat sejtetd
alnevet valaszt: Johannes de Silentio, vagyis a
Csondbdl jovo Janos, aki meg tudja talan teremteni a termékeny csendet, Byung-Chul
Hannal szélva: ,,a magany és a hallgatas olyan szabad tereit, amelyekben mondhatét
talalunk”. Mint az el8sz6bdl kiderdl, 8 is a kivulalldk (,idiotak”) egyike: ,Eme iras
szerz@je egyaltaldn nem filoz6fus, nem értette meg a rendszert, s azt sem, hogy
|étezik-e, hogy kész van-e; az 6 gyenge elméjében mar elegend6 van abbdl a
gondolatbdl, hogy korunkban mindenkinek irtézatos koponyaval kell rendelkeznie,
mivel mindenkinek szérny( gondolatai vannak. Ha képesek lennénk is a hit egész
tartalmat fogalmi formaba onteni, abbol még nem kdvetkezik, hogy megértettik a
hitet, megértetttk, hogyan jutunk el hozza, vagy az hogyan hatol belénk. Ennek az
irasmUlnek a szerzdje egyaltalan nem filozéfus, hanem koltdien és elegansan szdlva,
kivalalld, aki nem ir sem a rendszerrél, sem a rendszer [géreteirdl, aki nem kdtelezi el
magat sem a rendszer mellett, sem a rendszernek; ir, mert az iras szamara luxus, és
ez annal kellemesebb és meggy6z6bb szamara, minél kevesebben veszik és olvassak.
Sorsat el6re latja egy olyan korban, amikor egyetlen mozdulattal felaldozzak a
szenvedélyt a tudomany oltaran, amikor az irénak, akinek olvasdkra van szuksége,
arra kell Ggyelnie, hogy irasa kdnnyen atlapozhatdé legyen a délutani pihenés alatt [...].

Mint sorsat latja el6re, hogy teljesen mell6z6tt lesz, sejti azt a rettenetes dolgot, hogy
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a duhongo kritika, mint egy iskolast, tdbbszor is megbunteti; a még rettenetesebbtdl
is iszonyodik, hogy egyik vagy masik serény irattaros és paragrafusfal6 - ki mindenkor
hajland6 a tudomany megmentése érdekében darabokra vagdosni mas emberek
irasait [...] - 6t is cikkelyekre vagdossa ugyanazzal a konyortelenséggel, mint az, aki a
kdzpontozas tudomanyanak szolgalataban beszédét pontosan a sz6szam szerint
tagolta, oly médon, hogy a pontra 6tven, a pontosvesszére harmincdt sz6
kovetkezzék. - A legmélyebb alazattal borulok le minden alapos vamvizsgalo el6tt: 'Ez
nem rendszer, ennek a legcsekélyebb kdze sincs a rendszerhez. Minden joért
konyorgok az éghez a rendszer szamara és a dan érdekeltek szamara ezen az
omnibuszon; mert hiszen torony aligha lesz. Boldogsagot és aldast kivanok Ondknek

mindnyajuknak egyutt és kulon-kuldon.” Mély tisztelettel, Johannes de Silentio.” (Seren

Kierkegaard: Félelem és reszketés. ford.: Racz Péter, Europa Kényvkiadd, Budapest,
1986. 11-13.)
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Y4

utdszavaban kiemeli: nyilvan nem arrél van sz, hogy Kierkegaard/Silentio nem
filozofus, csak ,, mdsfajta filozofus”: az 6 szamara ,iras és személyes sors (ami nem
azonos feltétlenul a maganélettel) elvalaszthatatlan: a gondolat bevallott
személyessége ez". (i. m. 224.) A gondolat bevallott személyessége miatt kerul a
rendszeren kivulre. A humor ajandékat 6rémmel elfogadja és atitatja vele minden
szbveget. A Félelem és reszketés tovabbi részeiben viszont azt is bevallja, hogy a hit
ajandékat nem kapta meg, alazattal varja, és csodalja azokat, akiknek ez megadatott.
Két ilyen ,idiotat” mutat be az olvaséknak: egyikiik, Abrahdm, a tragikum révén,
masikuk, az adébehajtora hasonlitoé atlagember a komikum révén valik a hit
lovagjava. ,Abrahdmot nem tudom megérteni, bizonyos értelemben semmit sem
tanulhatok tdle, csak csodalni tudom. Ha valaki azt képzeli, hogy e torténet hatasara
eljuthat a hithez, becsapja magat, és a hit elsé mozdulataért Istent is be akarja csapni;
életbolcsességet akar nyerni a paradoxonbdl. Van, akinek talan sikerul; mert korunk
nem all meg a hitnél és a hit csodajanal, mely a vizet borra valtoztatja, hanem tovabb
megy és a borbdl vizet csinal.

Nem az lenne mégis a legjobb, ha megallnank a hitnél? Nem megbotrankoztatd, hogy
mindenki tovabb akar I1épni? Ha nem akarunk megallni a szeretetnél, marpedig
manapsag ezt hirdetik mindenféle mdédon, hova jutunk akkor? Féldhdzragadt
okoskodashoz, kicsinyes szamitashoz, szanalmassaghoz és nyomorusaghoz,
mindahhoz tehat, ami kétségessé teszi az ember isteni eredetét. Nem az lenne-e a
legjobb, ha megallnank a hitnél, és hogy aki all, vigyazna, hogy el ne essék: mert a hit
mozdulatat az abszurd erejénél fogva Ujra é€s Ujra meg kell tenni, azonban ugy, s ezt
jol jegyezzik meg, hogy a végességet ne veszitsuk el, hanem teljességgel birtokba
vegyuk. Ami engem illet, képes vagyok ugyan leirni a hit mozdulatait, de nem vagyok

képes megtenni azokat.” (i. m. 58-59)

A hit ereje nélkiil azonban a sajat fidra Isten kedvéért kezet emeld Abrahdmot sokkal
kdnnyebb blndzdnek latni, mint csodalni; az egyugyl kisembert (aki azon

morfondirozik hazafele menet, hogy lesz-e stlt baranyfej vacsorara és megbékél azzal
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is, ha nem lesz) pedig kdnnyebb észre se venni. Kierkegaard/Silentio csodalata
mindkettdjuk felé mégiscsak a hit erejérél tanuskodik, akkor is, ha azt a bizonyos

Lugrast” képtelen megtenni.

A masodik példam nem a hit erejét,
hanem az egzisztencialis és esztétikai
hirtelen kiforditotta az életét o ) o

érzékenység meglétét, illetve

veszélyeztetettségét allitja a
kdzéppontba: ez a széveg is finom humorral atitatott, és egy kulonc, méltatlanul
feledésbe merul6 amerikai ir6tol szarmazik. Sherwood Andersonra inkabb tanitoként,
Nobel-dijas nagy mesterek (Hemingway és Faulkner) szakmai tanacsadojaként és
atyai baratjaként emlékszik az irodalomtorténet, pedig 6 maga is a kivalalld ,idiétak”
egyike. Sikeres Uzletember volt, festékgyarat vezetett Ohidban és csak titokban irta
mUveit az asztalfioknak, de a legenda szerint 1912 novemberében egy nap hirtelen
kiforditotta az életét a megszokott kerékvagasbol. Epp egy levelet diktalt a
titkarndjének, és az egyik mondat kozepén elhallgatott, a semmibe bamult, majd igy
szolt: ,Mély vizben gazoltam és a I1dbam vizes lett.” Ezzel kisétalt az irodabdl, és csak
napok mulva talaltak ra eszméletlenul az orszagut szélén. A furcsa eset utan csak az
irasnak szentelte életét. Leghiresebb mUve az 1919-ben megjelent vékony
novellaskotet: bizarr, felkavaro és frusztrald torténetek egy képzeletbeli kisvaros,
Winesburg, Ohio lakoirdl, elfojtott traumaikroél, kinzé multjukrél, jovétlenségukrél és
unalmas jelenukrdl, az elidegenedés kuldonféle valtozatairdl és az emberi
esendBségrol. A h6soket az koti 6ssze, hogy mindannyian ,groteszk” figurak, vagyis a
sokféle parhuzamosan létez6 ,igazsag” kozul csak egyhez ragaszkodnak, ezaltal
valnak sebezhetbvé és sebzetté. A novelldk mindegyike figyelemre méltd és zavarba
ejtd: a szerzd nem csodalja, nem itéli el, csak felmutatja ezeket a fura hdsdket, nincs
tanulsag, de a kozvetlen, meséld stilus mégis ,,akolmeleg” emberi kdzdsséget tud
teremteni az olvaséval. A Kezek cimi kotetindito novella f6szereplje Wing
Biddlebaum, akirdl eleinte csak annyi tudhatd, hogy kezeit, amelyekkel félelmetes
tempdban tud epret szedni, altaldban a zsebébe rejti, gorcsdsen keruli a gesztikulacio

minden formajat. A szovegben kozéptajon derul ki a multbeli traumatikus élmény:
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.Nézzuk meg most mar roviden a kezek torténetét. Taldn az, hogy beszélunk réluk,

a4

melynek a kezek csak reményt jelentd, repdesd zaszlocskai voltak.

Fiatal koraban Wing Biddlebaum tanit6 volt egy pennsylvaniai varoskaban. Akkoriban
még nem Wing Biddlebaumnak hivtak; kevésbé hangzatos neve volt: Adolph Myers. S

mint Adolph Myerst tanitvanyai nagyon szerették.

Adolph Myers természeténél fogva szuletett neveldje volt az ifjusagnak. Azok k6zé a
ritka és tdbbnyire meg nem értett emberek kdzé tartozott, akik oly gydngéd eréllyel
vezetnek, hogy mar-mar inkabb szeretetre mélt6 hibanak mingsul. A rajuk bizott fidk
iranti bizalmukban ezek a férfiak sok tekintetben finomabb lelkd szerelmes

asszonyokhoz hasonlitanak.
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Ez azonban durva altalanositas. Most kellene ide a koltd. Esténként Adolph Myers
sétalgatott tanitvanyaival, vagy pedig alkonyattajt elildogélt az az iskola lépcsdjén, és
beszélt nekik mintegy alomba révedveén. Keze ide-oda rebbent, hol a fiuk vallat
simitotta végig, hol a kocos fejukdn motozott. Hangja ilyenkor lagy lett, szinte zenei
csengést kapott beszéd kozben; azzal is simogatott. Tulajdonképpen a hang is, meg a
kéz is, a vallak simogatasa is, a fejek érintése is eszkdze volt a tanitd azon
igyekezetének, hogy almokat plantaljon az ifju lelkekbe. A cirégaté ujjaiban lakozé
gyongédséggel fejezte ki magat. Azok kdzé a férfiak kozé tartozott, akikben az életet
teremt6 erd nem 6sszpontositva, hanem szétszértan lakik. Cirogatd keze alatt a kétely

és hitetlenség eltlint a kisfiuk lelkébdl, s6t, 6k is almodozni kezdtek.

Es ekkor tértént a tragédia. Az iskola

kimondhatatlan
egyik Ut6dott tanuldja belehabarodott

keépzelodesek a fiatal tanitoba. Ejjelente
kimondhatatlan képzel6désekkel
csigazta magat az agyaban, reggel pedig mint tényeket mesélte el almait. Lefittyed6
ajkarol furcsa és fortelmes vadak fakadtak. A pennsylvaniai varoskan remegés futott
végig. Az Adolph Myersszel kapcsolatos titkolt és kddos hiedelmek hidnyosagga

galvanizalédtak az emberek agyaban.

A tragédia nem sokaig varatott magara. Reszket6 gyermekeket rangattak ki az agybol
és fogtak vallatéra. 'Engemet atkarolt’ - vallotta egyik. - 'Az ujja mindig a hajamban

motoszkalt' - mondta egy masik.

Az egyik délutan Henry Bradford, varosbéli kocsmaros megjelent az iskola kapujaban.
Kihivta Adolph Myerst az udvarra, s oklével tdbbszér egymas utan az arcaba sujtott.
Amint kemény butykeivel a tanité rémdult arcat csépelte, dihe egyre fokozodott. A
gyerekek sikoltozva rohangasztak dsszevissza, akar a felbolygatott rovarok. - Majd
megtanitom én magat, hogy az én fiamhoz nyuljon, maga szérnyeteg! - bombalte a
kocsmaros, aki az 0klozésbe belefaradva, most rugdosni kezdte a tanitét, kdrbe az

udvaron.
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Adolph Myerst még aznap éjszaka szamuzték a pennsylvaniai varosbdl. Egy tucat
faklyas férfi jelent meg hazanak kapujaban, és kovetelte, hogy azonnal 61t6zzék fel, és
menjen velUk. Esett az esd, s az egyik férfi kotelet tartott a kezében. Eredetileg fol
akartak akasztani a tanitét, de megpillantvan a kicsiny, fehér, szanalmas alakot,
valahogy megesett rajta a szivuk, és futni hagytak. Amint aztan elrohant a s6tétben,
megbantak gyongeséguiket, utanaeredtek, s karomkodva botokat és nagy puha
sargdrongyoket hajigaltak a sikoltozo alak utan, aki egyre gyorsabban szaladt bele az
éjszakaba.” (Vajda Miklés forditasa, in: Amerikai elbeszél6k, Novellak és kisregények,
masodik kétet Eurépa Konyvkiado, 1985. 7-13.)

Nem kdonnyd ezzel a kdrnyezetébdl kiragadott szovegrészlettel és a benne abrazolt
Ldiotaval” megbaratkozni: a bantalmazas napjainkban kulénlegesen érzékeny téma, a
pszichoterapeutak segitségével egyre tdbb frusztraciot okozé trauma kerdl
napvilagra. A szdéveg azért ilyen megoszto és zavarba ejté, mert nem egyértelmd,

hogy mit kdvetett el Wing Biddlebaum. Erzékeny volt és érzékenységre akarta tanitani
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a gyerekeket. De a torténet, amibe mindez atfordult, érzéketlen és vulgaris.
Amennyiben a pedofilianak akar a gyanuja is felmerul, az elbeszélésmaéd
tagadhatatlanul az aldozatot hibaztatja és az elkdvetdt védi. Nemcsak a #metoo
mozgalom, Jézus is hatarozottan kikel a bantalmazas ellen. Maté evangéliumanak 18.
részében ez all: ,,Bizony mondom néktek, ha meg nem tértek és olyanok nem lesztek,
mint a kisgyermekek, nem mentek be a mennyek orszagaba. Aki tehat megalazza
magat, az a nagyobb a mennyek orszagaban. Es aki befogad egy ilyen kisgyermeket
az én nevemben, az engem fogad be. Aki pedig megbotrankoztat egyet e kicsinyek
kodzul, akik hisznek bennem, jobb annak, ha malomkovet kdtnek a nyakaba, és a
tenger mélyébe vetik. Jaj a vildgnak a botrankozasok miatt! Mert szukséges, hogy
botrankozasok torténjenek, de jaj annak az embernek, aki a botrankozast okozzal! [...]
Vigyazzatok, hogy egyet se vessetek meg e kicsinyek kdzul, mert mondom nektek,

hogy angyalaik mindenkor latjak a mennyben az én mennyei Atyam arcat.”

Vagyis amennyiben Adolph Myers (akar
szandékosan, akar véletlenul) bantotta a
ki a bUunos és ki az aldozat ) ,

gyerekeket, megérdemelte, amit kapott.

De a szovegben éppen arrdl van sz6, hogy
kimondhatatlan szeretettel befogadta és almodni tanitotta Oket! A lehetséges
bantalmazast elszenvedd fiu az ,utédott” (,half-witted”, ,félesz(") jelz6t kapja, a baj
abbdl lesz, hogy nem tud kulonbséget tenni alom és valosag, kifinomult érzékenység
és vulgaritas kdzott, érzéketlen a szublimacié minden fajtajara. Viszont 6 a gyermek,
aki ugy érzi, bantalmazast élt at. Ois éppolyan ,idiota”, vagyis ,kivalalld”, ,sebezhetd”,
mint a tanara. Az elbeszél6 nagyon tapintatosan vigyaz, nehogy tulsagosan durvan
fogalmazzon, mint mondja, koltére lenne szUksége, hogy hitelesen mondja el a
torténetet. De a szOveg szerint a konkrét és szandékos bantalmazas a késébbi Wing
Biddlebaumot éri. Az egzisztencialis és esztétikai érzékenyseég itt abban mutatkozik
meg, hogy mindkét fél egyszerre a ,botrankozas” okozoja és elszenveddje: a tragédia
az érzékenységgel valb visszaélés. Az emberi kiszolgaltatottsag lattan fellazadhat az
igazsagerzet: j0 lenne mégiscsak megkulonbdztetni, felcimkézett dobozba zarni, hogy
ki a blnds és ki az aldozat. Viszont a humor és a hit abszurditasahoz tartozik, hogy

ezeket a dobozokat nem all médunkban felcimkézni a haromdimenzids foldi vilagban:
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ebben a novellaban csak dldozat, esend6 ember van (még a husangokkal csapkodo

sardobald apak is azok!), és csak reménykedni lehet, hogy a hiteles abrazolas tébb

nyitottsagra és kevesebb el6itéletre tanit.

A harmadik példam a lengyel Nobel-dijas Wistawa Szymborska egyik bizarr verse,
amely visszavezet a majomketrec gondolatahoz. Ez a szveg az ekphraszisz
iskolapéldaja: egy vers behiv, megjelenit egy festményt és az intermedialitas
kdvetkeztében erdteljesebbé valik a vizualis- és a szovegélmény is. A beszélg itt is a
kivalallo, vagyis ,idiota”, akinek raadasul vizsgaznia kell, szembe kell néznie az
egzisztencialis szamonkéréssel. Ami megvédi, az a jellegzetes fanyar humor, amit

Szymborska mas verseibdl is j6l ismerhettnk:
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Bruegel két majma

Erettségirél dlmodtam az éjjel:
az ablakban két meglancolt majom ult,
kinn szarnyalt az ég

és lubickolt a tenger.

Az emberiség torténelmébdl feleltem.

Dadogva nyogdécseltem.

Az egyik majom gunyos figyelemmel bamult a szemembe,
a masik szundikalni latszott;

s a kérdés utan tamadt csendben,

mint aki sug,

halkan megcsorgette a lancot.
(Kerényi Gracia forditasa)

Ahhoz, hogy a versbél kiolvassuk a reménytelen emberi helyzetben a biztatast,
valdban egzisztencialis érettségi bizonyitvanyra lenne szukség. Bruegel majmai lancra
vannak verve, sz06 sincs semmiféle szabadsagrél. Az, hogy nincsenek ketrecben,
mogottuk van Antwerpen latképe és a tenger, valamelyest vigasztalo, de az
alaphelyzeten nem valtoztat. A ,kivulallo” csak dadogni tud, amikor az emberiség
torténelmérdl kérdezik. Bar gyonyorl a kilatas, a beszél6 mégis zart térbdl
(felcimkézett dobozbdl?) nézi, és fogalma sincs, kialakulhat-e barmiféle
kommunikacié. Ugyanakkor az alig észrevehet6 apré gesztus, a szundikalni latszé
majom lanccsorgetése a csendben kozosségteremtd kisérletre utalhat (,mint aki
sug”). A sugas hatalmas segitség egy olyan vizsgan, amit magunktol képtelenek
vagyunk letenni. Ugyanakkor ellentmond a vizsgaszabalyzatnak. Miféle
dsszekacsintas ez a bizottsag és a jelolt kozott? Olyan szikra, ami emlékezetinkbe
idézheti az ,akolmeleg” humort, és amitdl a kivalallo ,idiotak” egy pillanatra
megérezhetik, hogy még sincsenek teljesen egyeddul. llyen ,ldnccsorgetésnek” érzem

Talladr Ferenc tanulmanyanak kdvetkez6 mondatait is: ,A kdzdsségek Ujjaszuletésének,
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az egyenl@ség e vilagi megvalosulasanak és a termelési rend alapveté atalakitasanak
igénye jelen van, de a hatalmon kivdl. Ott van lent, els8sorban a fiatalok
ha néha kinéznek a ketrec racsain, maguk is k6zésen megélhetd szabadsagra

vagynak. Nem sok ez, de taldn mégis ez a lényeg.”

Ohatatlanul felmertil a kérdés: lehet-e az ,idi6tak” kozosségérdl beszélni?
Kierkegaard, Johannes de Silentio, Abraham, az ad6végrehajtéra emlékeztets
kisember, Sherwood Anderson, Wing Biddlebaum, a bantalmazast jelent6 fiq,
Szymborska és a majmok igen vegyes, képtelen csoportot alkotnak. Mivel részben
valosagos (de mar nem él6), részben fiktiv alakok, nehezen lehet 6ket elképzelni egy
osztalyteremben vagy egy kerek asztal korul, ahol réadasul mi is ott dlunk. Tanar
legyen a talpan, aki ebben a kavalkadban k6z6s nyelvet talal, beszélgetésre hajlandé

és alkalmas kozosséget teremt! De a személyes esenddség (és a személyes felel8sség,
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hogy ezzel szembenézzink) mégiscsak azonos (virtualis vagy metafizikai) térbe terel
bennlnket: bizom benne, hogy ha massal nem, lancaink halk csérgetésével

sughatunk vagy uzenhetink egymasnak.
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