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Nézni a folyot, mely idé meg viz,

és tudni, hogy az idé is folyo,

s hogy elvesziink mi is, mint a folyo,
s az arcok is elfutnak, mint a viz.

(...)

Olyan, akar a végtelen folyg,

mely megy s marad, s tukrében ugyanaz
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a Hérakleitosz latszik, ugyanaz
s mindig mas, mint a végtelen folyo.
(Ars Poetica) [1]

Borges mUveiben nem nehéz egymasba nyil6 ajtokra bukkanni.
Borges mU(veiben minduntalan egymasba nyil6 ajtokra bukkanunk.
Borges életmUve atjarok sokasaga.

Mintha sokszobas kastélyban (stilusosabban: konyvtarban) kézlekedne az olvaso, ahol
a termek és szintek kdzott az dsszekottetés elmés, csalafinta, nemegyszer
meghokkentden kivitelezett, és aki benne koszal, meglepd iranyokbdl érkezve bukkan
ki - talan - ugyanott. Csak épp az életmiben nem termek - vérds tapétas szalon,
kandallds szivarszoba - rendelkezik egynél tobb bejarattal, hanem bizonyos szavak,

fogalmak, eszmék vagy irodalmi motivumok.

S az egyik ilyen csomopont kétségkivul Hérakleitosz neve.

A preszékratikusok kézul miért éppen 6? Holderlin példaul Empedoklészért rajongott,
Borges valasztottja lehetett volna - teszem azt - Parmenidész, vagy késébbrdl, az
Okor alkonyardl az isteni Plotinosz. De 6k talan éppen rendszerUk rendithetetlensége
okan nem jelentettek szamara elég inspiraciot. Hérakleitosztol, ami fennmaradt:
izgalmas hiany, csupa forgacs, mondatszikra, gondolattormelék, és kétséges, hogy
ennél tébb lett volna valaha is. Az dnérzetesen felvildgosult, és ennél lekerekitettebb
eszmékhez szokott német filozéfiatorténet ezért vegképp Hérakleitosz nevéhez
ragasztotta az 6korban mar fel-felbukkané ,homalyos” jelzét, ezzel alighanem
akaratlanul is egy kés6bbi homaly, Borges vaksaganak tarsava téve az epheszoszi
szavait. Melyek kilonben nem homalyosak, ellenkezéleg: tlizbél készult, hevilt
kijelentések, acélos villanasu mondatok. Mar csak azért is, mert Hérakleitosz a vilagot
rejtetten kormanyzé logoszt tliztermészet(inek mondja. Am Borges az irodalomban

és filozéfiaban mindenutt tukorképek utan kutat, elsésorban olyan eszmei
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tukorképeket keresve, melyekhez nem szukséges latnia, Hérakleitosz ,homalya”
otthonosnak tlinhetett szamara, és ebben a homalyban lesznek 6k rokonok -

Hérakleitosz sejtelmes, paradox, enigmatikus tételeiben, ebben a nem-1ato6 latasban.

Szokratészrdl ugy tudni, olvasta Hérakleitoszt, és nagyra becsulte - ,mar amit meg

lehet érteni bel6le; mert déloszi bavarnak kell lenni hozza, hogy az ember a mélyére
jusson”, mondta allitdlag Euripidésznek. Amennyiben az epheszoszi mivét
tengerfenéken szétszorddott hajoroncsként gondoljuk el, a hasonlat talalé: emitt egy
palank, kettétort arboc, amott egy amfora, amely csodalatosképp 6rzi még magaban
a bort vagy olajat. A tenger ez esetben természetesen a filozéfiatorténet, amely
ezeket a szilankokat és cserepeket 6rizte meg Hérakleitosz galyajabdl, szétszérva a
gondolkodas aljzatan. A tengerfenéken pedig félhomaly honol. Am Szdkratész
gyanithatéan arra értette a buvar-hasonlatot, hogy Hérakleitosz bdlcsessége maga a

tenger, amelynek mélyére hatolni sajatos képességet és képzettséget kivan. igy is, ugy
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is arrdl van szo, hogy Hérakleitoszt, a tlz filozéfusat, aki az embert vezérl§ szellemet,
a vilagot kormanyzo értelmet, és a lélek egyensulyat egyarant az égéshez kapcsolta, a
késdbbi korok konokul a vizzel asszocialjak. S minderrél egyvalami tehet: az a franya

foly6-hasonlat.

Hérakleitosz filozofusnak vildgos, csak rétornak homalyos. Nem a jelenségek
valtakozasai mégott keresi az allandot, az eredendd, kdzos nevezdt (a
preszokratikusok arkhénak mondtak ezt a feltételezett egyesitd elvet), hanem a
valtozasok, ellenétek egymasba fordulasaban, a ,visszacsapas” mozzanataban fedezi
fel azt, az atfordulas momentumaban ragadja meg az allanddsagot. A vilag allandd,
mint a langlobogas. A felszin a mély, az 6selv a jelen, az arkhé: a pillanat. Ennek az
egybeesésnek a megvilagitasara pedig nincs is mas mod, mint paradoxonokkal élni,
ellentétharmaoniakat felsorakoztatni: ugy lesz a legvildgosabb. Egész helyett toredéket
mondani, azaltal lesz a leghivebb. Hérakleitosz tisztaban volt vele, hogy ez a
vilagossag és j6zansag nem mindenki szamara érthetd: a sokasag nem képes ilyen
egybenlatasra, minduntalan szétbont, megkulonboztet, kilon vildgokba vonul vissza
az egyetemesbdl, akar az alvék zavaros almaikba; a logosz tizét nem, csak a
tenyészet és enyészet sorjazasat, a vegetativ, nyirkos korulményeket érzékeli, ahhoz
tapad, abbdl taplalkozik. Es hidba, hogy Hérakleitosz egyre-méasra a tliztermészetd
logoszrol beszél, és a valdsagrol, mint e lang ,mddozatairdl”, tiltakozva a gondolat
elmocsarasodasa ellen - a nevéhez ennek dacara egy folyorol tett kijelentés és az
elfolyd viz képe kotddik, holott ez a masfélszaz fragmentumbdl minddssze kettében
bukkan fel.

Ahelyett, hogy botcsinalta déloszi buvarként kisérleteznénk a Szdkratész-javallta
meruléssel, nézzuk meg inkabb, mi mindent lathatott Borges a hérakleitoszi tukorbe

pillantva. Vagy mit lathatna Hérakleitosz, Borges tukrében. Elsének ott egy ravasz kis
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vers, amely mindossze két sor, de a cimmel és az (al-)hivatkozassal képes

tébbszordsére tagitani 6nmagat, afféle ,cseppben a tenger”-effektust hozva létre.
(Mar megint a viz.)

Le regret d'Héraclite

En, aki annyi ember voltam, sose lehettem Az,

akinek olelésében elalélt Matilde Urbach.

(Gaspar Camerarius, a Deliciae Poetarum Borussiae-ben, VII. 16.)

A verssel kimeritéen foglalkozott magyar forditdja, Somlyd Gyorgy, ezért itt
mindossze par gondolat erejéig id6zzUnk, mintegy Somlyé esszéjének
kiegészitéseképp. ,Hérakleitosz panasza. Ami éppugy lehet egy barmely korban élt/
él6 koltd verse Hérakleitoszrol, mint magaé Hérakleitoszé, vagy mint -
hitelesen/tévesen - neki tulajdonitott. Annal inkabb, mert a vers - a szerz6 (de ki a

szerz§?) ezt sejteti - egy latin nyelvi német antologiabdl kerult ide, szarmazhat tehat
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a Luther el6tti latin nyelvd német humanizmus korébdl, de tartozhat a késébbi német
barokkhoz is. (...) Mindebbdl az kdvetkezik, hogy minél tdbbet tudat mlvérdl a szerzé,
annal bizonytalanabb lesz réla a tudasunk. A révid széveg tdbbszori pontositasa és
biztositasa fortélyos moédon tobbszords bizonytalansagot tamaszt.” [2] Vagyis
Borges - a Szerz6, aki jo szokasa szerint kaprazatos filolégiai blvésztrikkel tunteti el
magat a lehetséges szerz6k soraban, ezzel illuzérikussa téve 6nmagat is - két rovid
sorban megidézi a vilagirodalom tetemes részét. De miben is allna az 6 - tegyuk fel,
Hérakleitosz - panasza, amirdl a kdltemény tulajdonképpen sz6lna? Egy, a szerzénél
nem kevésbé talanyos kilétd holgy iranti beteljesuletlen sévargasrol. Olyasvalaki
Olelésérdl, akit egy Hérakleitosz eleve nem 0Olelhetett volna semmi szin alatt, tekintve,
hogy egy 6german nevet viseld nészemély iranti rajongas az antik I6niaban
mindenképp valdszindtlen. [31 Mar csak azért is, mert neve beszéls név: a bach
folyot vagy patakot jelent, az ur-bach ,6sfolyam”-ként is fordithatd, és igy Ujbdl és
megint csak a vizeknél kotunk ki.

A legszebb, hogy ebben a
kdlteményben Ugyszélvan minden

egy félreértésnek , T . .
utalas - a cimt6l a hivatkozason at a

koszonhetd leirt szOvegig - vagyis minden reflexio:
tukroz8dése valaminek, ami ott

sincsen. Nincsen Gaspar Camerarius nevl szerzg, akinek persze nincs antolégiaja
sincsen, mert Ugy sejtem, az is kulturtorténeti utalas lehet, amennyiben Hérakleitoszt
a festészetben rendszeresen ,siré filozéfusként” abrazoltak - parban a , kacagd”
Démokritosszal -, mégpedig egy félreértésnek kdszonhetden. [41 A vers minden
sora, alaposabban megnézve, illuzérikus: Ugy van ott, hogy amirdl beszél, amit
felmutat, az voltaképpen nincsen. Akar egy tiikdrkép a vizen. Es éppen ezaltal lesz h(i
tukorképpé, a hérakleitoszi gondolat tényleges tolmacsolasava; a koltemény pedig

izig-vérig, minden szavaval hérakleitoszi verssé.

Ott van aztan a ,nagy” Hérakleitosz-vers, amely egy sétaval kezdddik.
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Hérakleitosz sétal a délutani
Epheszoszban. S egyszerre ott talalja
magat, anélkul, hogy akarta volna,
egy csendes és hallgatag folydparton,
melynek sorsat s nevét nem ismeri.
Egy k6 Janus meg néhany nyarfa all ott.
Nézi magat a tunékeny tukérben

s egyszerre rabukkan a gondolatra,
mit az emberek nemzedékei

nem fognak elfeledni. Kijelenti:

Senki se Iép be kétszer ugyanabba

a folyéba. Allva marad. Ugy érzi,
nagy amulatdra, szent borzadallyal,
hogy 6 maga is folyo és futas.
Szeretné visszahozni ezt a reggelt

s az elbestét, éjt. De nem lehet.
Elismétli, amit mondott. Kinyomva
latja, vilagos, jovendd betlikbdl,
Burnet kényvének egyik oldalan.
Hérakleitosz nem tud goérégdl. Janus,
a kapuk istensége, latin isten.
Hérakleitosznak tegnap vagy ma: mindegy.
Puszta jelenés, mit egy szlirke ember
latott almaban a Red Cedar partjan,
egy ember, aki jambusokat szamlal,
hogy ne gondoljon Buenos Airesre,

s néhany szeretett arcra. Egy hianyzik.

O sétél a folydparton, semmi kétség: nyarfak szegélyezik a lusta vizet, lankadt a
délutan. Egy faragott k6tomb, afféle herma all a parton, amilyeneket keresztutakhoz
allitottak, bajelharitdnak, mert a csomépontokon tartézkodni mindig kockazatos.

Csakhogy a békésnek induld délutani séta mar az elejétdl kizokken; a nyugodt
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jeleneten hamar repedések futnak végig. Hogyan, hogy Hérakleitosz nem ismeri a
varosa tészomszédsagaban hompolygd folyd nevét? Mit keres ott az epheszoszi
parton egy latin istenség szobra? A szavak a koltd (Borges) aruldiva lesznek - valahogy
ugy, ahogy Magritte-nal aruljak el az abrazoltak az abrazolast -, a szoveg felfeslik,
pontosabban maga hazudtolja meg, bontja szét a szemunk lattara sajat
mondanivaléjat. Hamisitatlan hérakleitoszi mozdulat. Mi pedig, valahanyszori

olvasasunkkal, mindannyiszor megismételjuk ezt a mdveletet.
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A vers Hérakleitosza mindekdzben a folyéhoz ér, és megpillantja benne tulajdon
arcat: arcanak masat a viz ,tiinékeny”, &ramlé tikrén. A viz fut, az arc marad. Es
felotlik benne egy gondolat, amely voltaképp nem is egészen az 6vé, hanem Borges
gondolata, mert a hérakleitoszi téredékekben nincs utalas arra, hogy a filoz6fus
dsszekapcsolta volna a folyd (tehat az id8) képét a szubjektummal, tehat 6nmagaval -
itt pedig errdl van sz6. A koltd (Borges) megteszi azonban a szivességet, hogy ezt is
beleirja a versbe. Maradva a blvész-hasonlatnal: mikozben a mutatvanyt végzi, le is
leplezi sajat trukkjét. A borges-i Hérakleitosz gondolata tehat a szubjektum és id6
egylényeglsége, amely kimondottan nem hérakleitoszi gondolat. 51 pe végsd soron
akarki sétal is a délutani Epheszoszban, a viztikdrben - az id6 tukrében - hirtelen
raismer dnmagara: egyuttal azt is felismeri, hogy ez a bizonyos 6nmaga nem egyéb,
mint tukréz6dés. A felismerés utat nyit a kulonféle tikroz6dések, képmasok,
visszhangok sokasaga eldtt: hol egy konyv lapjain, hol egy honvagytol gyotort Buenos
Aires-i elméjében tlnik fel egy-egy hasonmasa. Aki a mondatot kimondja, leirja,
elismétli (ahogyan a folyoparton allva 6 maga is), Hérakleitossza valik (mert ez a
tukroz6dés most benne tukroz8dik). Méghozza, és ez ebben az egészben a lenylg6zd,
nem ,bizonyos mértékig”, vagy ,bizonyos értelemben” valik Hérakleitossza, hanem 6
maga lesz az, hiszen lattuk: mar ez az 6nmaga is reflexio (a viz szinén), avagy , puszta
jelenés”, ahogy a vers fogalmaz. Mar csak azért is, mert amit ,az igazi” Hérakleitoszbdl
ismerunk, sem egyéb, mint a sz6 legszorosabb értelmében vett tukroz6dés. Mlve
nem maradt fenn (ha volt is), mondatait mas szerz8k idézik (ki tudja, milyen

hldséggel), gondolatai masok gondolatai kdzul villannak fel, masok mivében
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tikrozédnek. Epp ezért nem is sziikséges gérogil tudnia. Hérakleitosz nem gorog.
Ebben az értelemben nem inkabb, vagy nem kevésbé gérog, mint az 6t gondoldk

kozul akarki mas.

A foly6-hasonlat (mely Hérakleitosznal marginalisnak tlnik, még a hires ,panta rhel’
sem az dve) talan azért ejtette rabul Borgest, mert benne harom kedvenc gondolata,

harom maniaja egyesul: az id6, az emlékezés és a végtelen.
Amely Borges harom nagy kétsége is egyuttal.

A foly6: idd és végtelen (avagy az id6: folyd és
végtelen, ezek tetszés szerint varialhatok), ez tiszta
habodkos Osszjaték o . o

sor. De az emlékezés fogalma azaltal addédik

hozzajuk, hogy a hérakleitoszi gondolat épp
Borgesben tukrozd8dik, és e tukorkép a folyo képével egyltt a szubjektum id6-, vagy
folyo- vagy végtelen-szerlségét csillantja fel. A személy, az ,én” (akarmilyen nevet is
viseljen) hatarai vagy hatarnélkulisége, paradox véges-végtelene, amely eltlinés és
allandésag habokos osszjatékanak koszonhetd, mindig is foglalkoztatta Borgest.
(Hérakleitoszt viszont csoppet sem.) Az emlékezés ugyanis az a momentum, amely a
tovafutas (allanddsaga) kozepette a személy szamara is biztositja az allanddsagot.
Mondhatnank ugy is, hogy az emlékezés aktusa az allanddsag, e potencialis végtelen
tukroz6dése a személyben. A kdzépkori filozéfia szamtalan csodaja kdzul itt meg kell
emliteni a tedridkat, amelyek id8 és ordkkévaldsag viszonyat igyekeztek tisztazni és a
kettdt 0sszekapcsolni; kilondsen Boethius gondolatat, amely felveti tudatossag és

oroklét szikségszer(, ontologiai 6sszetartozasat. De mindezt épp csak zardjelben. [6]

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-deloszi-buvarkodas/

90



DELOSZI BUVARKODAS | Liget Mihely

Egy masik vers, amely cimként ismét Hérakleitosz nevét viseli, talan az eddigieknél is

kdzvetlenebbul épul az id6, a folyd és az ,én” harmashangzatara.
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A mdasodik alkonyat.

Az éjszaka, amely alomba mélydil.

Megtisztulds és feledés.

Az elsé alkonyat.

A reggel, amely a hajnal volt.

A nap, amely a reggel volt.

Megannyi nap, amelybdl egy eltelt délutan lesz.
A masodik alkonyat.

Az id6 mdsik megszokdsa: éjszaka.

Megtisztulas és feledés.

Az elsé alkonyat.

A lopakodo hajnal és a hajnalban

a gorogok felbolyduldsa.

Miféle térténés ez a lesz, van és volt?

Milyen folyo ez, amelyen a Gangesz folyik at?
Miféle folyo, hogy forrdsa felfoghatatlan?

Miféle folyo, mely magaval sodor kardokat és mitologiakat?
Még aludnom is hasztalan.

Alomban, sivatagban, egy pincében dramlik tova.
Egy folyd, mely magaval sodor: és én vagyok az a folyo.
Alantas dologbdl lettem én: a rejtelmes idobdl.
Talan a tavasz is énbennem lakik.

Talan az én darnyékombaol bujnak elé,

végzetesen és megtévesztben, a napok. 7

Ha az ember-1ét anyaga voltaképpen az id6 (folyd, amelynek tikrén az arc -
Hérakleitoszé, barmelyikinké, mindegyikinké - megjelenik), akkor talan ez forditva is
all: az id6 anyaga is lehet az ember. Ez esetben mar nem tehetetlenségrél lenne sz6,
sorsszerU kiszolgaltatottsagrél az idének, hanem egész masrol, ami viszonyként,
kdlcsondsségként irhato le. (Hérakleitosz szerint az ellentéteknek latszé dolgok

ugyanazok.)
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Erdekes, hogy ebben az d&ramlasbdl-szétt 1étben - amely egyarant ,magaval sodorja”

Hérakleitoszt, engem és a mitologiakat, éppen az aramlas képe - a folydé, amelynek
partjan a filozo6fus toprengve megall - allandé. ,Mintha semmiféle haladas nem volna,
semmi sem valtozna szamunkra évszazadok 6ta, midta Hérakleitosz el6szor ejtette ki
szavait” - irja a metafora tovabbélése kapcsan Borges. ,Mindig Hérakleitosz vagyunk,
aki a foly6 tukorképében nézi magat, és arra gondol, hogy a folyd nem ugyanaz a
folyd, mert a viz mas; és arra is, hogy 6 nem ugyanaz a Hérakleitosz, mert mar valaki
massa valt, miota el6szor belépett a folydba. Amit ezzel mondani szeretnék, hogy
egyszerre vagyunk allanddak és tunékenyek. Lényunk Iényegét tekintve: titok.” 81 g

ez a titok az, ami a szubjektum Iényege; ez a titok az, ami megmarad:

Az id6 vagyunk. A parabola, a hires,
mit a Homalyos Hérakleitosz tanitott.
Nem kemény gyémant: sodro viz vagyok.

Nem végso nyugalom var, de eltiinni végleg.
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(..)
Es mégis: valami benniink nem mdilik el.

Valami benntink mégis panaszt emel. 21

1. A masképpen nem jelzett szévegek Somlyé Gyorgy forditasai T
2. In: Somlyé Gyérgy, A vers a versben, Jelenkor, Pécs, 2004, T

3. Matilde ehhez képest kitalalt szeretéként utdbb szép palyaivet futott be. Egy Juan Bonilla nevl spanyol iré ugyanis
par éve megirta (al-)filolégiai kutatémunkajat, amelyben nyomara akadt a kérdéses holgynek egy, tgymond Borges
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