
KILAKOLTATÁS  | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/kilakoltatas/

Egy másik verzió – Fazekas Máté filmjéhez

A hajléktalan még szinte aludt, amikor a kezébe nyomtam a dobozos sört és a

majdnem teli csomag piros Symphoniát. Csak két szál hiányzott belőle. Szűk,

homályos szemmel nézett rám, magánál volt annyira, hogy átvegye, de nem hiszem,
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veszéllyel tele

hogy halkan, feszengve elhadart magyarázatomat megértette. Amint kiadtam a

kezemből, bámulatos gyorsasággal vált a Heineken és a cigaretta a férfi holmijának

részévé, mintha mindkettő mindig is oda tartozott volna, az egykor talán piros padra

valahol az Oktogon és a Nyugati között a körúton, a megürült, ragacsos

sörösdobozok, a csikkek és a girhes vénember mellé.

Az első meggyújtott Symphonia oda-vissza, oda-vissza

vándorolt a piszkos hüvelyk- és mutatóujja formálta

csipesz meg a cserepes ajka között. Örült. Jókedvében

utánam szólt, relációnkhoz nem illő, behízelgő

aggodalommal: látott ám máskor is erre, megismer a rózsaszín fejhallgatómról, és

legyek elővigyázatosabb, mert veszéllyel tele a pesti utca. Megtanultam vigyázni

magamra, szóltam vissza neki a vállam fölött.

A gyereknek aznap este hazavittem egy stopperórát és egy Rubik-kockát. A

stopperórára futólag rápillantott, és ott hagyta az asztalon. A Rubik-kocka érdekelte.

Valamikor levált az egyik a kilenc sárga négyzet matrica közül, de megtaláltam.

Félretettem, hogy majd keresek hozzá pillanatragasztót. A gyerek nem bánta, azt

hiszem, észre sem vette, hogy az egyik négyzet vaksi, üres fekete, mint egy halott

szembogara. Forgatta a sorokat kitartóan, pedig – persze – nem tudta kirakni a

kockát.
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Z.-nek járókeretet küldtem. Felbosszantott, ahogy a primitív szerkezet nem akart

rendeltetésszerűen összecsukódni a szállíthatósághoz. Jobban tudna vele közlekedni,

mint ahogy a botjával botorkál, mondtam magamnak, és ellenálltam a sürgető

késztetésnek, hogy odavágjam azt a szart a túltömött műanyag kuka oldalába.

Az alapítvány raktárába egy nejlonszatyornyi bontatlan csomagolású, sohasem

használt gézzel, fáslival és pólyával állítottam be. Megkönnyebbülés volt, hogy

legalább azok nem vesztek kárba az orvosságosfiók bőséges tartalmából, melynek

mennyisége és változatossága őszintén szólva még engem is meglepett.

Szükségtelenül gyorsak voltak a mozdulatok, ahogy – lejárati időre és típusra való

tekintet nélkül – az összeset beleszórtam az erre a célra magammal vitt papírtáskába.

Hallgattam a zörgést. A leadást előírásszerűen hajtottam végre. A gyógyszertáros nem

tett megjegyzést. Anyám azt mondta, a fájdalomcsillapítókat legalább megtarthattuk

volna. Megvontam a vállam.
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kiirthatatlan
előszobapolcon. Sok ott a repülő rovar. Az erjedő szilvára

jönnek. Iszonyú sok szilva tud nőni egyetlen kisebb fán is.

Csak akkor vehető észre, ha egész nyáron senki nem szedi

össze, ami leesik. A polcon, ahová a légycsapót tettem, volt már egy csavar, ami nem

tudtam rájönni, honnan eshetett ki. A légycsapó és a csavar mellett csak a falak

sárgásba váltott színe és a kiirthatatlan, légfrissítővel ideig-óráig elnyomható

dohányfüstszag maradt a házban.

A maradék csokit megettem, a könyvek közül párat megtartottam.

A piros autót nem adtam senkinek. Ha vége lesz egyszer ennek az egésznek, az árából

megveszem a sírkövet.
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Az új albérlőnek az elektromos légycsapót hagytam az
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