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Városunk életének nyugalmát úgyszólván egyetlenegy dolog volt képes megbolygatni:

a szép nők felbukkanása. Márpedig ez időről időre bekövetkezett, mert az esti

vonattal a keleti szőnyegárusok, nyugalmazott galambászok és légoltalmi ügynökök

mellett olykor dekoratív hölgyek is érkeztek, akik valamely távoli, élő vagy holt, vagy

vélelmezett rokonuk látogatása címén tartózkodtak hosszabb-rövidebb ideig

körünkben. Szerencsére a nyomukban járó felbolydulás után az élet rendszerint

hamar visszazökkent a megszokott kerékvágásba, és ilyenkor a nyugalom, ha lehet,
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három ínyenc léhűtő

még áttetszőbb lett: az emberek szemében a vihar utáni égbolt barátságos derűje

csillant. Rá is fért városunkra a felhőtlen kedély, a gyanakvás és kétely szűk

pillantásokkal kísért napjai után.

Egy időben – éppen a viharkárok mérséklése

érdekében – rendőrparancsnokunk komolyan

fontolóra vette a szép nők rendeleti úton való

kitiltását városunk területéről. Elgondolása két

okból hiúsult meg: egy inkább elméleti és egy prózaian gyakorlati okból. Első

lépésként szűrőállomás felállítását tervezte ugyanis, mindjárt a vasútállomáson. A

feladatra legalkalmasabbnak a három ínyenc léhűtő látszott, mivel így is, úgy is

naphosszat az állomáson lebzseltek, támasztották a különböző falfelületeket, s ha

bárki kérdőre vonta őket, szentül állították, hogy ők a vasútnál dolgoznak; hanem azt

az állomásfőnök úr sem tudta megmondani, pontosan milyen minőségben. Ha pedig

ennek kapcsán az érdeklődő hangot adott kételyeinek, oly vérig sértve helyezték

kilátásba azonnali és testületi felmondásukat, hogy az illető haladéktalanul

visszakozott, ki tudja, hátha tényleg nélkülözhetetlenek, és senki sem akarta kockára

tenni azt a napi egy vonatot.

A parancsnok tehát kinevezte őket szűrőállomásnak, ám hamar észlelnie kellett, hogy

bizony a hivatalos státusz ellenére sem működnek elvárható precizitással. Tegyük fel

példának okáért, hogy a vonat vaslépcsőjéről sikkesen lelép a peronra két,

szarvasbőrcipőbe bújtatott láb. A cipő zárt, nem kihívóan magas sarokkal, rézcsatja

azonban karcsú boka alatt záródik, amely kecsesen ívelt lábszárban folytatódik, és

fagylaltgombócot idéző térdkalácsokban kulminál. „Bámulatos!” – rikkant fel ilyenkor

az Első Ínyenc Léhűtő, és már iktatná is rögvest a tüneményt. A Második Ínyenc

Léhűtő azonban lefogja a kezét. „Csak lassan a testtel!” – dörmögi rendkívül stílusosan
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apró csillámokká porladva

ideillően. – „Nem látsz a szemedtől? Csípeje nyiszlett, válla csapott, keble amorf”.

„Nyaka pedig úgyszólván nincs is” – tromfol rá a Harmadik Ínyenc Léhűtő. És ez így

ment. Ha a Harmadik Léhűtő lelkesedett a húsos ajkakért, a Második Léhűtő feltűnő

fogyatékosságot állapított meg deréktájon; ellenben ha ő ragadta magához a

hivatalos irkát, a másik kettő óbégatni kezdett, a csapott rüsztöt és a tartás

esetlenségét róva fel, vagy a szemekből hiányolva a bűverőt. Mintha minden

alkalommal három különböző hölgyet láttak volna végiglejteni a peronon, és nemcsak

hogy nem született pecsétes egyetértés, de mire az illető az állomásépület ajtajában

eltűnt, rendszerint hajba is kaptak. A másik akadály, mint mondtam, gyakorlatibb volt,

habár az elsőtől nem egészen független. Városunk tábla- és cégérfestő mestere

képtelen volt egyértelmű „szép nő” piktogramot tervezni, amelyet egy vörös vonallal

keresztül lehetett volna húzni, és a bevezető utakon, mindjárt a település nevét jelző

tábla alá kihelyezni. Pedig akadt is volna még egy hely a többi nemkívánatos elemek –

úgymint: uzsorások, spekulánsok, próféták és elefántok – belépését tiltó ábrák alatt.

Így a zavarba ejtő szépségek továbbra is szűretlenül, minden hatósági korlátozás

mellőzésével közlekedhettek keresztül-kasul a városon, átmeneti dagályt okozva az

italmérésekben, és apályt a hitvesi szobákban. Aztán, akár a hold, eltűntek a

horizontról, a közhangulat pedig, mint a víztükör, lassan elsimult.

Kivételt képezett a sellő érkezése.

Úgy esett a dolog, hogy az őszelő valamely

harmatosabb reggelén a Három Ínyencek

magányosan veszteglő vasúti kocsit

pillantottak meg a mező szélén állani. A se

vége-se hossza tehervonatok egyikéről csatolhatták le, amelyek éjszakánként

kivilágítatlanul, titokzatos rakományokkal róják az országot, ám nappal láthatatlanok.

Hogy miért csatolták le és húzták mellékvágányra épp ezt az egy vagont, sohase

derült ki. Ósdi, vaslapokból összeszegecselt teherkocsi volt, és amikor a kotnyeles

léhűtők elhúzták a rozsdafoltos tolóajtót, meglepetésükben még a lélegzetük, ez a

súlytalan páternoszter is megakadt, és néhány pillanatig se fel, se le. Mert ugyan ki

számítana rá, hogy egy vagon ajtaja mögött az óceánnal nézzen farkasszemet. Az

opálos, kavargó, hipnotikus, mélységes óceánnal. A síküvegfalon megtörtek a fátyolos
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napsugarak, aranyglóriát rajzolva a lomhán örvénylő vízbe. Majd egy arc bontakozott

ki a víztömegből, egy meglepett, kíváncsi, de cseppet sem ijedt arc: a sellőt odacsalta

a hirtelen beszűrődő világosság. Rámosolygott a három, tátott szájú léhűtőre, majd

kecses félfordulattal eltűnt a homályban. Néhány pillanattal később újra felbukkant,

lentről felfelé ívelő lendülettel, látni engedve tökéletes felsőtestét és elegáns

farokúszóját. Az üvegtartályt, melynek vizét állandó mozgásban tartotta a sellő

hullámzó teste, percről-percre több világosság árasztotta el: a vízben napspirálok

forogtak, fénypászmák keresztezték egymást, apró csillámokká porladva a sellő

nyomában. A három léhűtő, ismét lélegzethez jutván, sarkon fordult, és hanyatt-

homlok futásnak eredt.
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A sellő érkezésének természetesen még aznap délelőtt híre ment, a mi kis városunk 

tempójához képest hallatlan gyorsasággal. Hogy a kíváncsiskodók tódultak volna, 

mint mondani szokás, azt nem lehet állítani. Szállingóztak inkább. Volt, aki hivatali 

kötelességből szemrevételezte a vasúti kocsit, ilyen volt az állomásfőnök, a 

polgármester, a líceum igazgatója és igazgatóhelyettese, valamint természetesen a 

három léhűtő is ide sorolta magát. Voltak, akik leplezetlen, ám kérészéletű 

érdeklődéssel vetettek egy pillantást a jövevényre, úgyszólván lokálpatriotizmusból, 

csak hogy elmondhassák: semmi sem hagyja őket hidegen, ami városunkban történik.
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némi fáziskéséssel

Akadtak meglett korú családfők, akik csak néhány napos ráhagyással, úgymond

bokros teendőik ellenére vizitálták meg a vagont, és fejüket ingatva, szájuk sarkában

szivarral tárgyalták, hogy azért mégsem vesztegelhet itt ez a vagon, míg világ a világ,

előbb-utóbb szükség lesz a mellékvágányra. Mások kisebb csoportokba verődve,

többnyire az italmérések zárórája után ténferegtek az állomás felé, és általában

sokkal odaadóbb figyelmet szenteltek a sellő csinos felsőtestének, mint a rendhagyó

folytatásnak. Iskolásfiúk szökdöstek el a nagyszünetben, hogy megnézzék, ott van-e

még a vagon. Egyszóval a város lassan, de biztosan haladt a teljes felbolydulás felé.

Mint a földmélyi rengések, amelyek lassan találnak utat a felszínig, hogy ott jószerivel

észrevétlen hajszálrepedések képében jelezzenek előre közelgő katasztrófákat, úgy

kezdte el fejét ingatni az újságosbódéban élő hírlapárus, a közhangulat e páratlan

szeizmográfja. A sellő mindeközben töretlen kíváncsisággal és pártatlan kedvességgel

szemlélte az elébe zarándoklókat; és amikor néhány csibész jómadár fagyasztott

heringet dobott be neki, gurgulázó kacagással jutalmazta a tréfát, szemlátomást

csöppet sem véve zokon a modortalanságot: farkának egyetlen erőteljes

mozdulatával messzire röpítette a merev haltestet, amely csillogó ívben röpült a

töltésen túlra a kék ég alatt.

Igaz is – azt például senki sem tudta, mit eszik egy sellő.

Ilyen körülmények közt nem csoda, hogy némi

fáziskéséssel ugyan, de a gőzhold feltalálójának

füléig is eljutott a tengerrel telt vagon híre. Nem is

habozott: ahogy volt, hajadonfőtt és házipapucsban,

mindössze egy sálat a nyaka köré dobva indult nagy sebbel-lobbal a vasútállomás

felé. Ehhez rézsút át kellett vágnia csaknem az egész városon, aminek

folyományaképp a járókelők összesúgtak a háta mögött: lám, ennek is elment az esze

végképp – sálat venni ilyen időben, hisz jóformán nyár van még! És igaz, ami igaz, a

csípősebb hajnalt és alkonyt leszámítva kellemes langymeleg volt azokban a

napokban. De azért többen is a nyomába szegődtek, hiszen a feltaláló nem szokta

csak úgy a semmiért elhagyni mechanikus kuckóját.
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Kifulladva ért az állomásra, mert benne járt már a korban: ómódi cvikkerén át sűrű

pislogással vizslatta a csöndes víztartályt. Talán aludt a sellő. Ha képesek egyáltalán

aludni az efféle szerzetek. Jó néhány perc is eltelt, míg végre lassan, nagyon lassan

kibontakozott a vízhomályból a sellő szilfid alakja, mintha nem is úszott, hanem

lebegett volna. Akik a jelenet szemtanúi voltak, később azt állították, hogy megállt az

idő: az órák tiktakkolása is szünetelt, míg a feltaláló kotorászni nem kezdett felöltője

számos zsebében, ahonnan végtére csálé, pecsétes, viharvert irkát halászott elő.

Reszkető ujjakkal lapozta oda-vissza, majd egy pillanatban megállapodott, tekintetét a

sellőre szegezte, száját eltátotta, és sziszegő és gurgulázó hangokat adott ki magából,

mint egy horpadt kávéfőző. A sellő pedig, mintha megértette volna – válaszolt:

szájából buborékfüzér tört a felszín felé, és amikor a víz színére ért, az iméntihez

hasonló – de azért sokkal csengőbb – hangok pukkadtak szét a levegőben. Az idő

ismét nekilódult, a szájtátiak pedig álmélkodtak. A gőzhold feltalálója beszél a vasúti

sellővel! Persze ez az álmélkodás sem tartott fél napnál tovább. Ugyan ki más volna

képes szót érteni egy efféle szerzettel, legyintettek a higgadtabb polgárok (akik nem is

voltak jelen az idő átmeneti felfüggesztésénél), ha nem éppen ő, ez a holdkóros. Mert

– és ezt meg kell vallani –, amilyen nagy becsben állt egykor a feltaláló a mi kis

városunkban, annyira leáldozóban volt a csillaga mostanság.
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Ez az úriember annak idején azzal tett szert bizonyos mértékű hírnévre, hogy –

romantikus hajlamú férfiú lévén – szerkesztett egy gőzmeghajtású holdkaréjt, amelyet

ki lehetett bérelni lovagias célokra (mert valamelyes praktikum sem volt tőle idegen).

Teszem azt: ha szerenád vagy leánykérés zajlott, vagy egyéb olyan esemény volt

napirenden, amihez holdvilág dukál, ám a hold jelenléte az égen épp nem volt

esedékes (netán felhőkbe burkolódzott), akkor az elmés gőzhold-masina,

feltalálójával együtt a kívánt hely közelében az égbe emelkedett, és igény szerint ott is
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igazi úriemberek

maradt (de legfeljebb másfél órát). Fénye fölöttébb emlékeztetett a hold fényére –

megalkotója erre nagyon kényes volt –, és igazán nem volt zavaró a gőzmasina hangja

sem, vagy legalábbis meg lehetett szokni.

Érthető, ha a találmány a maga idején rendkívüli népszerűségre tett szert a város

bohémiára hajló fiatalsága körében, amit az is tetézett, hogy kiötlője igazán jelképes

összegért bocsátotta rendelkezésre a holdat, jószerivel a maga mulattatására.

Szerette figyelni ugyanis, ahogyan a szerelmesek egymásra találnak vagy kibékülnek,

szerette a meghitten színpadias jeleneteket: cvikkere ilyenkor kissé bepárásodott, és

pipájából dauerolt füstkarikák bodorodtak, míg ő lábát lógázva üldögélt privát

holdkaréján a tetők felett. Csak a házőrző ebek vadultak meg a látványtól, és

nyüszítettek az üres égre még órákkal azután is, hogy a gőzholdat lekapcsolták. De

nem ez vetett véget a masina karrierjének; hanem amikor egy jöttment házaló előállt

egy jóval takarékosabb – ámbár fantáziátlanabb – változattal: egy kivilágítható,

madzagról irányítható kerek lampionnal. Még holdkrátereket is festett rá. A kispénzű

gavallérok hamar átszoktak az egyszerűbb kivitelezésre, ez meg ráadásul telihold volt,

úgy érezték, többet kapnak a pénzükért. A gőzhold lekerült a napirendről és az égről:

ott ette a rozsda a ház oldalához nőtt düledező sufniban (annak idején nagyképűen

„hangárnak” nevezték), a házaló megszedte magát és továbbállt, a gavallérok pedig

megházasodtak, és részükről nem mutatkozott igény további szerenádokra. A

feltaláló attól az időtől csak néhanap mutatkozott a városban. Kétségkívül ügyködött

valamin, többek szerint okvetlenül korszakalkotó masinérián, netán szimultán több

korszakalkotón is, de az érdeklődőknek hamiskás mosollyal mindig csak annyit felelt:

„Majd a maga idején!”. Így hát az érdeklődők és kotnyelesek is elkoptak lassankint.

Most azonban előbújt vackából, és a mellékvágányon,

csálé füzetében lapozgatva társalkodott a sellővel. A

gurgulázás és sípolás közepette szemlátomást

kimelegedett, sálja kibomlott, és lassan a bokájáig

ereszkedett. A Három Ínyenc Léhűtő közelebb óvakodott. Mit mond? – kérdezték.

Hangjukban nyoma sem volt a szokott pökhendiségnek. – Hogy jól érzi itt magát –

válaszolt kurtán a feltaláló. – Hogy milyen kedvesek az itteni népek. És hogy maguk

hárman: igazi úriemberek.
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A Három Ínyenc Léhűtő csak nyelt egyet – a hárman összesen hármat –, és nem

szóltak egy szót sem.

Mit mondott? – kérdezték megbátorodva a távolabb állók is.

Hogy itten mi vigyázunk rá, és mindenki tisztuljon hátrébb a kocsitól! – felelte a három

közül az, amelyiknek először jött meg a hangja. – Legyenek szívesek – tette hozzá jóval

csöndesebben a második. Persze a feltalálót kivéve – sietett pontosítani még

vékonyabb hangon a harmadik. Ez megtette a hatását: valamiért minden bámész

hátrált pár lépést. A sellő kedvesen mosolygott rájuk. Arca nem volt különösebben

szép, már az emberi nők bejáratott szépségéhez mérten: volt benne valami távoliság,

de a mosolya, meg kell hagyni, lefegyverző volt. Akkor még nem tudtuk, hogy

sellőmosoly nagy dózisban: mérgező.

A feltaláló attól a naptól egy nyitható horgász-sámlival fölszerelten minden délelőtt

kimasírozott a pályaudvarra. Vitt töltőtollat meg egy vadonatúj füzetet is, nyilván

sellőnyelvi ismereteit bővítendő. A napok észrevétlen rövidültek és hűvösebbek

lettek, hamarosan csakugyan elkelt a könnyű sál. A hold, mármint az igazi, fogyásnak

indult az égen, és ahogy fogyott, úgy lettek mind harmatosabbak a reggelek, úgy

koppantak mind sűrűbben a promenádon a vadgesztenyék, virultak kócosabban az

őszirózsák. A feltaláló minderre rá se hederített: hanem késő délutánonként, amikor

összecsukta horgász-sámliját, és régimódi meghajlással, egy búcsúbugyborékolás
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merő zagyvaság

kíséretében elköszönt a sellőtől, növekvő aggodalommal tekintgetett a fogyó holdra. –

Szeretném, ha ma a vagon mellett éjszakáznának – közölte aztán egy estébe hajló

délutánon a Léhűtőkkel. – Mire föl? – kérdeztek vissza nyomban azok. – A hold miatt –

intett kezével az este irányába a feltaláló. Többet nem mondott, de állítólag aznap

éjjel a három semmirekellő a peronra terített jutazsákokon aludt. Legalábbis nincs rá

más magyarázat, hogy másnap miért harmattól lucskosan, rumot követelve zörgettek

be napkelte után, nyitás előtt a Bakterítő nevű közeli csapszék ajtaján.

Aznap éjjel hallottuk először a sellő énekét. A hold az

utolsó negyedbe lépett. Mintha egy tengerben heverő

kagyló mélyéről, mintha a foszladozó időből szállt volna

fölfelé a hang, amely úgy oszlott el a város felett, akár a

feledékenység. Voltak, akik a hűvös éjszaka ellenére is nyitott ablaknál ülve hallgatták;

mások szorosan berigliztek ajtót-ablakot, és fejükre szorított párnával színleltek

alvást. A kóbor macskák a háztetőkre telepedtek és nem mozdultak – csak a szemük

fénylett, mint tűzhelyek hamujában a zsarátnok. Másnap az egész város röstelkedve

ásítozott. De mit volt mit tenni: attól kezdve, hol hosszabb, hol rövidebb időre, de

minden este felhangzott a sellő éneke, beférkőzött a szorosra gombolt kabátok alá,

fodrozta az alvó szökőkutak vizét, a kockakövekre hóharmatként szitált. Kínt és

színeket lopott az emberek álmaiba, akik kezdték megszokni az éneket, és hallatára

elszunnyadtak. A Három Ínyenc Léhűtő már külön kérés nélkül is jutazsákokon

éjszakázott. Ahogy a hold fogyott, úgy vált hosszabbá és összetettebbé az ének.

Szépnek ugyanúgy nem lehetett mondani, mint a sellő arcvonásait, legalábbis az

emberi dallamok ismerős szólamaihoz képest, de határozottan megvolt benne az a

távlat, ami hallgatóit bizonyos fokig saját maguk számára is idegenné tette. Városunk

zenekarának karnagya ezeken az éjszakákon toronyszobájának ablakában állva

megszállottan igyekezett lekottázni a hallottakat, de még ha éjnek évadján úgy is

érezte, hogy egyik-másik részen sikerrel járt, reggel kiábrándultan kellett konstatálnia,

hogy merő zagyvaság az egész. Amikor pedig – fél évre rá – megpróbálta

nagyzenekarral eljátszatni a letisztázott végeredményt, kényszergyógykezelés lett a

vége. De ne szaladjunk ennyire előre.
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A feltaláló attól fogva csak ritkásan mutatkozott az állomáson. Valamiben

mesterkedett. A városatyák is mesterkedtek valamiben: betelt a pohár, szavaztak,

telefonáltak, sürgönyöztek, vontatná el végre valaki a vasúti kocsit a mellékvágányról,

az lehetetlen, hogy ne volna tulajdonosa, az égvilágon minden dolog valakié, de a sok

telefon, sürgöny és tanácskozás végén csak oda lukadtak ki, ahol a karnagy úr is: hogy

tudniillik merő zagyvaság az egész, bürokratikus zsákutca.
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a kentaurok békés népség

Amikor már csak egy vékonyka karéj látszott a holdból az őszi alkonyatban – nem

több, mint holmi szórakozott ecsetvonás –, a léhűtők és a feltaláló, az

állomásfőnökkel kiegészülve gondterhelten álldogáltak az egyes számú peronon a

hűlő levegőben, és nézték a magányosan veszteglő tehervagont. Aztán, mintha

összebeszéltek volna, sarkon fordultak, és lépteiket a Bakterítő felé irányozták.

Megálltak az ébenfekete pultnál, mely a legendás, tíz kart számláló sörcsap mentén

húzódott, mint valami vége-hossza nincs móló, és grogot rendeltek. A nem kevésbé

legendásan szűkszavú csapos végignézett a társaságon, és csak annyit mondott: Ma

este az urak a vendégeim.

Az ablakon át beszűrődött a sellő szokatlanul lágy éneke. Hosszú éjszakának

ígérkezett.

Az ezt követő eseményekre ma már csak az

állomásfőnök – kronológiailag

meglehetősen képlékeny – beszámolója

deríthet valamelyes fényt. A feltaláló,

grogtól puha nyelvvel állítólag azt magyarázta, hogy az újhold napjai akár végzetesnek

is bizonyulhatnak a sellő számára. Ha eltűnik a hold az égről, a kentaurok bizonyára

átkelnek a folyón, és igyekeznek megkaparintani maguknak. Felajzottságukban nem

ritka, hogy áldozatukat, vágyakozásuk tárgyát széjjeltépik, mindenik magának akarván

megszerezni az áhított testet. Mesebeszéd ez, vetette közbe az egyik léhűtő.

Tudvalévő, hogy a kentaurok békés népség: évek óta ott élnek a folyó túlpartján, a

dombok mögött, még sohasem merészkedtek át az innenső oldalra, és mindig is

nyájasan viselkedtek; ő is számtalanszor látta már, milyen békésen poroszkálnak

cseverészve a lankákon – a vágányok mögötti mező ugyanis a folyóig ért, jól

kivehetőek voltak a szemközti dombok. Így igaz, mondta a feltaláló, csakhogy a sellő

éjszakai éneke köztudomásúlag megőrjíti őket. Napok óta hallani, hogy patáik alatt

dönög a föld. Amint kialszik a holdfény, át fognak kelni a gázlón, megrohamozzák a

teherkocsit, és ezt a sellő is tudja. Akkor mi a fenének énekel? mordult át a sörmóló

túlfeléről a csapos. Miért nem hallgat inkább?

Nem tudnak nem énekelni, közölte mélabúsan a feltaláló.
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Szerencsésnek mondhatják magukat, akik mindjárt a kórházból való távozása után

első kézből hallhatták az állomásfőnök beszámolóját, amikor még nem nélkülözött

némi koherenciát. Idővel ugyanis a beszámoló kaleidoszkópszerűen átrendeződött,

kikoptak belőle az oksági viszonyok, szereplők tűntek el és bukkantak fel

meglepetésszerűen, és egyáltalán: az elbeszélés mind kevésbé hasonlított önmagára.

A Bakterítőben töltött estéig nagyjából követhető az események fonala, inkább a

rákövetkező éjszaka történtek során gubancolódott reménytelenül össze. Miután a

társaság hazatért – aznap éjjel senki sem maradt a teherkocsi mellett, bár az

állomásfőnök úr az irodájában éjszakázott és hajnalig válogatott lidércnyomások

gyötörték – a nap békésen, annak rendje-módja szerint virradt fel, nyárfák hosszú

árnyait terítve az utakra és mezőkre. A kofák fölszedték a krumplit és ládákba

pakolták a maradék szőlőt a másnapi piacozáshoz. Délben kicsengettek, és páros

péntek lévén a könyvtáros sétapálcájának ütemes kopogása a főtéren át nem balra, a

porcelánház felé, hanem jobbra, a kávéház irányába kanyarodott. A háziasszonyok

délután hozzáfogtak a nippek portalanításához. A feltaláló álló nap nem mutatkozott,

a Három Ínyenc Léhűtő pedig kelletlenül és kéretlenül instruálta a vasútállomáson

megfordulókat, miközben nyugtalan, lapos pillantásokat vetettek a mezőn túlra, a

folyó irányába. Az állomásfőnök nyomott hangulatban volt, tányérsapkája alá vizes

zsebkendőt illesztett, és szidta a rendszert. Pedig nem is volt semmiféle rendszer.

Amikor az utolsó, aznap esedékes szerelvény is átrobogott az állomáson, az

állomásfőnök úr (mert a pályaőr már korábban hazabiciklizett) kulcsra zárta az

íróasztal fiókjait, és induláshoz cihelődött. Az irodaajtón kilépve látta a három léhűtőt,

amint komor képpel téblábolnak a vasúti kocsi körül, markukban csákányt, ásót,

szívlapátot szorongatva. Intett nekik, és az állomásépületet megkerülve hazafelé vette

az útját.

64



AZ ÁLLOMÁSFŐNÖK HAZATÉRÉSE | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-az-allomasfonok-hazaterese/

valami fekete vihar

A beszámoló innentől próteuszi jegyeket ölt. Tény, hogy a vasúti kocsi a sellővel együtt

reggelre eltűnt a mellékvágányról. A legészszerűbb magyarázat szerint a

vasúttársaságnál végre feltűnt valakinek a vagon hiánya, és az éjjel rákapcsolták egy

arra haladó tehervonatra. Viszont tény az is, hogy a három léhűtőnek is nyoma

veszett; a mező füve pedig reggelre kitaposva, hosszú sávokban legázolva, kifordult

rögökkel kornyadozott, és alvadt sárfoltok pettyezték a fényes síneket. A beszámoló

egyik verziója szerint az állomásfőnök hazatérését egy pohárka szilvórium – de

tényleg csak egyetlenegy – akasztotta meg ideiglenesen a Bakterítőben. Másik verzió

szerint a művelet teljes egészében zátonyra futott, és minden, ami innentől

következik, egyetlen másnapos lázálom. A később burjánzásnak indult verzióktól

tekintsünk el, igyekezvén a lényeg szkeletonjára koncentrálni, amennyiben ez

egyáltalán lehetséges. A dübörgésre és csikorgásra csak kevesen riadtak fel.

Szemtanúként jöhet számításba a karnagy úr, aki toronyszobájának ablakában, kottás

füzettel az ölében várta a sellő aznap esti dalát. Ehelyett fémes nyikorgást hallott, egy

konzervdoboz tetején megcsúszó konzervnyitó hangját ezerszeres erősítésben, és

minthogy ezen nemigen volt mit kottázni, fölnézett. Látta, amint ifjúságának hű

kísérője, a gőzhold fújtatva feltántorog az égre: kétségkívül ugyanaz volt, csak kissé

halványabb fénnyel, grünspan-foltokkal tarkítva, horpadásosan. Kezelője cvikkeresen,

régimódi fejfedővel, nyaka köré vetett sállal, de hajdani pipájával a foga közt

igyekezett egyensúlyba hozni a vén masinériát, míg az néhány kiszámíthatatlan

manőver után imbolyogva megindult nagyjából a folyó felé, mint valami kapatos

krakéler. A karnagy úr, az őt megrohanó szép emlékek hatása alatt bágyadtan intett

utána.

Az állomásfőnök saját bevallása szerint azért indult

el a Bakterítőből visszafelé, az állomás irányába,

mivel ott felejtette a zsemlét meg a parizert, és a

pohárka szilvóriumtól roppantmód megéhezett.

Már majdnem odaért, amikor a víztorony fekete tömbje mellett megpillantotta a

gőzholdat veszettül keringőzni az égen: alkatrészeinek fülsértő csikorgása ugyanakkor

a valaha hallott legszebb énekkel párosult, és a kettő együtt olyasvalamit adott ki, ami

ugyanolyan közel állt a teljes kakofóniához, mint a szférák zenéjéhez. Az épületet
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megkerülve visszahőkölt: amit eddig a vér dobolásának vélt a fülében, az most

lábdobogássá artikulálódott, és valami fekete vihart látott örvényleni a töltésen túl. A

fal mellett araszolva igyekezett irodája biztonságába jutni; a kulcsokat keresve

kotorászott zsebében, de csak az órája akadt az ujjai közé. Ösztönösen rápillantott,

hogy leolvassa róla a valóságot – de a zsebóra nem járt.

A moraj erősödött, nemkülönben a csikorgás, meg az énekszó. Már bánta, hogy nem

egyenesen hazafelé indult, kánya vigye a zsömlét meg a parizert. A kulcsok is a

kocsmában maradhattak. Hátrapillantott a válla felett: a gőzhold pontosan a vasúti
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eszméletének foszlányai

kocsi fölött dülöngélt, fénykörén túl sistergő sötétség. A vagon tetején három komikus

figura hadonászott és kiabált. Abban a pillanatban egy lánc végén függő vasmacska

repült le a masináról, gyomron találva hármójuk egyikét, aki azonnal lebucskázott a

holdudvaron kívüli éjszakába. Az állomásfőnök összecsipegette minden maradék

kurázsiját – elvégre az ő alkalmazottairól van szó, ha minden igaz –, és megindult

kifelé a peronon. Pár lépés után valami gyors és nagy magával sodorta.

A töltés kövein ébredt zúgó fejjel, deres

bajusszal, zúzódásokkal tele. Tányérsapkája

sehol. Egyenruhája rongyos. A reggel derűs

és tiszta volt – az égbolt, akár a frissen súrolt

fazék, gondolta. Erről eszébe ötlött, hogy csak haza kéne menni már. Könyökére

támaszkodva körbepislogott. Sehol senki. A járás nem igazán ment, ezért négykézláb

indult el az úton a város felé. De már félúton, a Bakterítő magasságába érve igen

elfáradt. Erőtlen és makacs zörgetésére nagy sokára megjelent a rosszkedvű, csipás

csapos. Szorult belé némi emberség, úgyhogy a szerencsétlent odatámasztotta a

söntéshez, míg orvosért telefonált. Aztán poharakat kezdett törölgetni. Az

állomásfőnök, csak hogy megőrizze eszméletének foszlányait, igyekezett pontos, ám

értelmetlennek ható mondatokkal összefoglalni a tegnap estét, nem mintha bárki

kérte volna erre. Amikor befejezte, az első napsugarak már a koszos ablaküvegen

tapogatóztak befelé. Várt valamiféle reakciót. Ehelyett a következő, a körülményeket

figyelembe véve meglepő szavak hangzottak fel a csapos szájából:

Jer, kedves Puck: emlékszel-é,

hogy egyszer ültem kinn a szirtfokon,

hallgatva egy delfinen lovagló sellő énekét;

oly édes és összhangzó dallamot,

hogy hallatán a zord tenger lecsöndesült,

és némely égitest, pályáját feledve, lesietett,

csak hogy hallja muzsikáját a tengeri szűznek…

Ez volt a pont, amikor az állomásfőnök megfogadta, hogy kérvényezni fogja a

nyugdíjazást, és elájult.
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A gőzhold darabjait mérföldekkel odébb találták meg, a folyó túlpartján, egy domb

tövében. A feltalálót még ott sem. Az állomásfőnök úr egy hétig nyomta az ágyat a

kórházban, mielőtt végre hazatérhetett. Addigra valami csibész festékkel odamázolta

a Három Ínyenc Léhűtő szedett-vedett alakját az állomás épületének falára, ám

rejtélyes okból senki sem vesződött azzal, hogy eltávolítsa. Mire a hold ismét felhízott

az égen, az emberek újra képesek voltak aludni énekszó nélkül is.

Mindenesetre a város közigazgatási határán, a településnevet cirkalmas betűkkel

hirdető tábla alá a biztonság kedvéért kikerült egy „kentauroknak belépni tilos”-

piktogram, amelynek megfestése a cím- és cégérfestő számára nem okozott

különösebb fejtörést. És így legalább minden hely betelt.

kép | adobe.com
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