
BOROSTYÁNKŐBE ZÁR AZ ÉJ | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/varga-zoltan-zsolt-borostyankobe-zar-az-ej/

Ács József kötetéhez

Számomra a kötet Fekete bársony című verse kulcs a lírai én megfejtéséhez, az abban

megfogalmazott vágy – „hogy nekünk embereknek / ne legyen titkunk egymás előtt /

a mindenség amúgy is egyetlen titok / álljunk előtte pőrén fedetlenül – Ács József ars

poétikája. A kötet kendőzetlen, kompromisszum nélküli igazmondásával üt szíven. A
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az ember és az idő

Gyufák, cigaretták, tükrök elolvasása után pőrén áll előttem a költő: az egykori

előfelvételis katona (Lenti) és a gyerek (Fekete bársony, Űrhajózás kezdőknek vagy az

Árulás). Ars poétikája is ott van a címadó versben: „nálam… / a költészet meg, ahogy a

/ vak a világot kitapogatja – de József Attila is azt írta, hogy mit érdekelne engem a

költészet maga, pedig nagyon is érdekelte. A nagy költő elődtől származik ez a sor is:

A líra: logika; de nem tudomány. Ács József már-már cáfolja a tételt, olyan filozófiai,

szociológiai, pszichológiai alapossággal tapogat le külsőt-belsőt, természetet,

társadalmat és emberi lelket.

Filozofikus versei közül egyet emelek ki, a Kronosz

torka címűt, amelyben az ember és az idő, e

„kétarcú lény” viszonyát járja körül, cáfolva az idővel

kapcsolatos közhelyeinket: „ne számíts az időre /

hogy bármit megold / igaz felold és eloldoz / de szorít az idő és / újra megkötöz”.

Szociológiai alapossággal szól a hírek világáról a Szemelvények a Káosz-szimfóniából:

„hogyha kit hír sebzett meg / újabb hírtől vár enyhülést / a hírekért a hírekből a

hírekben él”.

A már említett Űrhajózás kezdőknek kíméletlen pontossággal rajzolja meg saját

gyermekkori énjét: „a gyökeresen mást / nem saját magamban kerestem / az sokkal

veszélyesebbnek tűnt / és kilátástalannak is mert / az önvizsgálatot és önvádat /

sehogy sem tudtam elválasztani”.

A tudós analizáló kedve és a gyermek tárgyakra csodálkozása egyszerre jellemzi

szövegeit: „ha ésszel nézzük a dolgokat / nincs már szűz pillantás” – írja, de ő nemcsak

ésszel látja a dolgokat, hanem bámulja is egyik mestere, Nemes Nagy Ágnes nyomán:

„… a koponyacsontokat / belülről kitapasztó körmozit”.
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kis- és nagylátószögből

Ez a belső látás vakmerő képekre inspirál, mint az Utolsó fürdésben: „Bokára tolt

terepszín gatyában / ültek a bokrok, mint latrinán / részeg bakák az égiháborúban / a

tábornok fák tövében / tisztiszolgák és hű írnoksereg”.

Nemes Nagy Ágnestől ennél is többet tanult, általa megértette, „… hogy a költészet /

nem a megszólalással / az elnémulással kezdődik / kivárni a tárgyak beszédét /

figyelni sugárzásukat”.

A tudást nem egy költeményben kamatoztatja.

Ha nem tévedek, A tél cserepeiben a kis- és

nagylátószögből is fényképezett téli

kórházudvar, a hó összeroskadása, majd

ciklikus olvadása-fagyása mögött, a verssorok között, egy költőhöz közel álló kórházi

beteg agóniája rejlik.
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Rímes vers kevés akad a kötetben. Az egyik, a Hettita napló Weöres Sándor előtt

tiszteleg, az ő Le Journal-jának parafrázisát írja. És Ács József hozzá hasonlóan az

asszociációk igen nagy szabadságfokával él.

Másik rímes versében az irodalmi kánonból való kimaradásáról, illetve a magára

vállalt felelősségről szól: „lemaradtam az irodalomról / lassú vagyok hozzá és tétova”.

A címadó versben, sokkal tárgyilagosabban, a „költészet piacvesztéséről” beszél.

Próza és líra különös, egyedi házassága valósul meg központozás nélküli

költeményeiben. A Lenti elbeszélő költemény lírai hangvételű novella-füzér is lehetne.

Ha valaki rákérdezne, számomra melyik vers reprezentálja leginkább az egész kötet

borongós hangulatát, kozmikus világlátását és látomásosságát, Az éj címűt

választanám:

a holdbéli figyelem

kőcsipkéi és sziklazátonyai

a tompán sugárzó

porszáraz tenger

az űr mélyéből aggódón

fölibéd hajló homlok

széles mozdulattal rajzolt lázlapok

filctoll-tarkasága

függőlegesen fel-le mozgó

zsinórok

kutyaugatások

visszhangzó ostorcsapásai

hátadon az izzadtság csíkjai

torkod tátongó csatornanyílása

állott feketeséget hörböl

elrejt és mégis

közszemlére tesz

borostyánkőbe zár az éj

47



BOROSTYÁNKŐBE ZÁR AZ ÉJ | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/varga-zoltan-zsolt-borostyankobe-zar-az-ej/

A Gyufák, cigaretták, tükrök kötetet többször előveszem, sokrétűsége újra és újra

megborzongat – a szövegekben, mint minden igazán jelentékeny versgyűjteményben,

váratlan mélységek rejlenek. Kimeríthetetlenül.
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