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Acs Jozsef kotetérol

Az Orfeum az alvilagban kotet bemutatdja utan azt mondta nekem Acs J6zsef: ,Ez
biztatas volt!” Félig maganak mondta. Es gesztusaval mintha megerdsitené:

.Megcsinalom!” Az 6nbiztatas azota atalakult. A j6 dolgok igy térténnek veliink. Uj
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kotete alapjan ugy latom, a folytatas (vagy Uj kezdet?) a legmélyebb kétségbeesés volt.
Torkon ragad az egész kotetet atfogd nyitévers: Fejjel lefelé... A feldobott érme lefelé
halad... Jatsszunk!? Fej vagy iras? Eltalalod? Mi dont: szerencse? Azt nem kérem. Az
nem szabadsag. Hull az érme - fejjel lefelé a forditott szul6csatornaban. Eltdnik,
mintha nem is lett volna, mintha nem is lettink volna. Az elsd latas elveszett. Nincs
sz(z pillantas, nincs artatlansag. Gyanakvas van, latasromlas, alkalmazkodas,
szokasok, unalom. Meg hogy els6re mindenrdl mindent tudunk. Hiszen az az elsé
|atas elveszett! Mi maradt? Szenvedés. A feldobott érme lefelé halad, csak lefelé, az
id6 mulik, és a szemléldnek, aki immar szigoruan kivulrdl figyeli a torténéseket, nincs
mas esélye, mint megtalalni valamit, amirél tudja, hogy elveszett, ami ugy van, hogy
nincs. Amig meg nem taldlod, marad mindig minden ugyanaz. Orék egyformasag,
beléd égett Uj ,,0rokkévaldsag”. Pokol. S egy cseppnyi illuzid, hogy ,semmi sem délt
még el...” A helyzet meghaladja erbinket? - sz6l a kérdés a nyitdvers végeén. ,....s a
lathatatlan / néma viztukor”. Attol fugg minden, aki latja. A valasz csak egyéni lehet.

Mint ez a kotet is.

El&szor a verscimekre figyeltem. Eszrevettem, hogy szabadon hagynak. Kutatni
kezdtem a Gyufak, cigarettdk, tikrok kotetcim miértjét. Lehetne mondani ezt-azt,
magyarazni igy-ugy - felesleges. A verscimek a koltd egyéniségét érzékeltetik. Hogy
nem didaktikus, hogy tavol all téle minden kioktatas, nem osztja az észt. Tétova
pontossag ez, lustan és lassan megszenvedett odahallgatas a szavak el6tti
tartomanyra, tanudsitva, hogy a dolgok a jelentéktelenség latszataval torténnek velunk,
értelmuket is utélag vesszuk észre, ha észrevesszuk egyaltalan. Kézben gyufat
gyujtunk, cigarettazunk - Acs nem! -, no meg tiikérbe néziink, ha esziinkbe jut.

Hétkdznapi és tétova az egész. Ez j6. Sajat hang és uj.
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A konyv elsd két ciklusa - Hérakleitosz hallgat, Az utolso talalkozas - 6sszetartozik.
Témajuk a mulanddsag, a mulo és elvesztegetett idd, a mindenkori utélagossag, és a
mindezt végul is tudomasul vevo, fel-felizzo kétségbeesés. A nyitovers lehangolé
|atlelet, a ,,ha minden igy marad” rémult tehetetlensége, ami persze nem lehet, mert
'igy maradni’ nem tud. Az uralkodé tendencia szerint minden lefelé megy. A Gyufak,
cigarettak, tiikrok cimado ciklusig egyfajta filozofikus, sokszin(, sok helyzet(
polémia uralja a gydjteményt, am onnantdl valami mas: személyes torténésekbe
latunk, vivodasokba, kételyekbe. Feltarul, hogy a kolté miként éli meg vereseégeit,
hogyan kerul szembe masokkal, milyen kisértések kozt vergédik, és végul hogyan
kerul a térténések tuloldalara és lesz szabad. Hogyan lesz titka, neki, aki egykor a titok
nélkuliségben reménykedett. Olyan atalakulast él at az olvasd, amire nem szamitott.

Ez nagy 6rom. A kdnyv masodik fele valasz az els6 két ciklus kétségbeesett verseire.
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Négy koltemény - négy cerberus - vezeti fel a kdtet legsotétebb verseit. Fogadalmak,
emlékeztetdk, figyelmeztetdk. A kdltének, olvasdnak egyarant sz6lnak. Az els6 - Két
elalvas - az éjszaka felé nyit kaput, hisz két vilag, alvas és ébrenlét kozott oszcillalva
élink. A méasodik - Alkalmi vers az iskolapadbdél - Nemes Nagy Agnes szliletésnapjdra
- fényes emlék: ,ars poetica” - hogyan hallgatni a jelent: ,[...] a koltészet / nem a
megszolaldssal / az elnémuldssal kezdddik / kivarni a targyak beszédét / figyelni
sugarzasukat / kihallgatni a nyelvet / nem is a kolt8i képeket / a kdzetet a
foldtorténetet / hanem ahogy a felfényl6 szavak / lassan kézrdl kézre adjak / mint
lathatatlan csomagot / a kimondhatatlant”. A harmadik - a gyonyor( Elmaradt
talalkozasom Pilinszkyvel - néman tiltja a mondhatatlan apropénzre valtasat. S végul
a negyedik: olvado-felszaradé hdmaradvanyok, foltok, 6rok oralap-emlékeztetd-

figyelmeztetd a mulo iddrol.
A kétségbeesés versei kdvetkeznek.

».. minden mozgasban van, és semmi sem marad

valtozatlan... [...] nem léphetsz kétszer ugyanabba a
ez lesz a torvény . o , , )

folyoba” - mondja Hérakleitosz. En azt mondanam: de
j6, hogy igy van. Acs (az akkori) ett8l kétségbeesik... A
vergd8d6 ember egyetlen horgonya: kérdezni tud. Ennyi a kiralysaga. Amikor valaki
meghal, a gyaszolo tele van kérdéssel. Mit 1atunk? Egy életut végét: a betondobozt.
Mindenkit ez var. Nem csalhatjuk meg magunkat: életfogytiglanra itéltek vagyunk.
Halad az id6énk. Most is. Mar soha nem leszlnk azonosak azzal, akik voltunk, vagy
ahogy barataink emlékeiben éliink. ,Vagyunk is, / meg nem is vagyunk”. Es addig?
,,EpUIUnk és rombolunk. / Valamilyenné valunk és kdzben apranként / sok mindent
tonkreteszlnk és elpusztitunk, / s csak a legvégén eszmélunk, mikor mar hiaba. /
Prébaljuk ajra?” - mire kolténk Ujra Hérakleitoszt idézi: ,,Az ember észre sem veszi,
amit ébren tesz, / mondja Hérakleitosz, / ugyanugy, ahogy elfelejtjuk, mit almodtunk, /
ugy nem vesszuk észre, mit mdvelUnk. / Jévatehetetlen. Hérakleitosz hallgat.” Ami faj:
a mulasztas. Hogyne fajna, hiszen élek. Meg hogy erre utdlag ébred az ember. Mindig
utdlag, amikor mar késé. Biztos, hogy késd? Ez nem befejezett: lehetdség valami
masra. Ha én nem adok értelmet az életemnek, legalabb utdlag, akkor valéban ez lesz

a térvény: megfojt, megmasithatatlan, elviselhetetlen. Csakhogy ez nélkilem, a
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beleegyezésem nélkiil nincs. Nem lenne kételezd. Es persze, hogy hallgat
Hérakleitosz, hisz Hérakleitosz mi vagyunk. Pontosabban: én, akiben a kérdés
felmerult, és aki - ezaltal! - megszolitott: talaljon erre az adott reménytelenségre
valaszt. ,,Probaljam djra?’ Persze - mondom én -, minden szamithat6 és varhaté
kudarc, Ujabb és Ujabb utdlagos raébredés ellenére is. Mert ahonnét multunkra
ralatunk, mindig szuletd és valtozo jeleninkbdl térténik. Kérdezz tovabb! Ez a
folytonos szuletés (és halal) az ember |ényege. Ebben tér el allaspontom az akkori
vers akkori ir6jatdl, aki ebben a versében csak a kérdésig jut, meg addig, hogy
Hérakleitosz hallgat. Holott a kérdez8 hatalmas. Aki érzi a hianyt, abban - indirekt

modon! - ott a valasz. Hérakleitosz is tovabb kérdezett. Meg a kotet szerzgje is.

Avers a zdrt vildgot dokumentalja. Es ha zart - akkor remény nélkili. Ebbél fakad a
kotet elso felének kialto kétségbeesése. Csak a remény nélkuliség kimondasa jelent

vigasztalast. A versek 1993 és 2021 kozdtt szulettek. A szerkesztés nem kronologikus.
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Van benne rendszer.

A Kanikula még reménytelenebb. Kulcsvers.

Apollinaire-t az I. vilaghaboru l16vészarkaban granatszilank érte. Megoperaltak,
koponyajat pantokkal fogtak dssze. Megvaltozott: az érzelmek felzaklattak, ideges lett,
humorat vesztette. Futurista tarsaival a jové nemzedékét idézte, bennuk latta a
reményt. Reményeinek egyik, nem is oly kés6i nemzedéke mi vagyunk. Milyen életet
éliink a 21. sz4zad elsé negyedében? Mit szélna Apollinaire? Almai megvaldsultak? A
kolté valasza meghokkentd: itt minden készZl A ,kész-ségek” rank telepitett rendszere,
mely gy fogja dssze vilagunkat, mint Apollinaire koponyajat az abroncs. Minden
mUkodik - ember nélkul. FeligyelSkkel. Ahogy a régiek megjovenddlték. Az
Apollinaire utaniak: Huxley, Beckett, Orwell. Tanitjuk 6ket az iskolaban. Az Uj elvaras:
joléti tarsadalom! Térvénybe iktatott dnzés. Mindegy, hogyan. Csak legyen kész. A
politikai érdek is ehhez igazodik. Kényelmes, nemdebar? Vedd meg a ,,szabadsagod"!
Ki vagy? Miben vagy mas, mint a tdbbiek? Mar az is kivételes, ha valakiben van erre
egyaltalan figyelem. Az iskolaban is ritka. A gyerekek pedig - tisztelet a kivételnek! -
tébbnyire maguk kovetelik tanaraiktol a felkészitést a biztonsagot jelenté
rabszolgalétre. Keress pénzt, illeszkedj be, légy élelmes, tedd, amire kereslet s igény
mutatkozik! Egyébként... nem szamitasz. ,Mi bel6lUnk nem lesz avantgarde. / Mi mar
nem ragadunk puskat, / Nem futhatunk a vonat utan: / bevagonirozva szulettunk. /
I'gy lettiink ablakon kilesni lustak. / Heverunk tétlen, alom nélkul, / nyitott, de mit se
latd szemmel, / isszuk az autdégumi-szagu éjszakat.” Sokan vagyunk. Tulnépesedett a

Fold. Az emberek j6 része folosleges. igy készil benniink az Gj viladg. Kanikula van.

A ciklus két legkétségbeesettebb verse a Holnapra
) megforgatjuk és a Szemelvények a Kaosz-szimfoniabdl.
titkokat mond - . . .
Mindkét versben Uj hang dominal: a szarkasztikus,
kegyetlen humor. Az elsé egy nétat idéz. Nem is oly régen
egyutt énekelte minden iskolas: ,,Holnapra megforgatjuk...” Most Uj néta jarja: ,ha

nem az térténik / ami a célunk / akkor legyen a célunk / ami térténik”. igy szél a
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refrén! Ritmikusan ismétlédik. Lam, a felismert, Uj szikségszerlség! Nagy talalmany!
Uj Szisziiphosz. Ha a kével hegynek felfelé nem boldogulunk, segitsiik meg, te meg
én, fogjunk Ossze, |0kjunk rajta egyet! - és Unnepeljuk magunkat érte! Félre a
hagymazas igényekkel! Ami a Szemelvényeket illeti, Acs J6zsef titkokat mond.
Mindenki tudja, mégis: , A hirek nem / maguktdl keletkeznek / f6zik ket mint a
huslevest / gyartjak mint a gyogyszert...” Hallotta? Tényleg! Komolyan mondom! Hol
fézték ezt ki? Hat a hirek boszorkanykonyhajan! Nem szamit, igaz-e vagy sem. Ki
tudna ellendrizni? Na, ugye! Kuldnben... - hajtsa kdzelebb a fulét, kedves uram, hadd
sdgjam meg - nincs mogottuk senki. Ez a lényeguk! Nincs igazsagtartalmuk - mi az? -,
hova jutnank velel Az egész 6l hizott |éggdmb, hirballon, huss! Lehet vele jatszani,
kormanyozni, manipulalni, elhitetni, tapsolni hozza! A hatasuk a fontos, hogy mit

akarunk velUk elérni.
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Hogy érzi magét az individuum ebben a jol szervezett vilagban? Rosszul. Eletét
megmérgezi a ratelepul6 hatalom, melynek el6irasaihoz alkalmazkodni kénytelen. Ha
életben akar maradni, meg kell taldlnia a forrast, amibdl nemet mond az allandé

kisértésnek.

Itt van az elveszett igazolvany torténete (Orékvaku). A kélté szorong: elvesztek a
papirjai. Aztan: ,de mégis torkon ragadott a felismerés, / ki volnék amugy, régrol
ismerds magam.” Tényleg. Mit6l szorongunk, ha tudjuk, kik vagyunk, hogy vagyunk
egyaltalan? Es nem csupan ,kartotékadat...” Miféle igazodas lenne tapasztalt
|étezésunknél meggy6z6bb? Minek a lihegés a listazott, ,allampolgari biztonsag”
utan? ... sem az ész, sem a test megszokasa, / sem a szamsorok, s a kulvilag mas
pecsétjei, / sem a lakhely, a munka, a név vagy az arcmas / nem mond el semmit. /
Feldarabol, labasba hajigal, / s lassu tlizén porkol csendben az élet.” Akkor hat?! Ki
vagyok én? Aznem! - Egy koldul6 nincstelen térténete a kisértés
ellentmondasossagat dokumentalja. A fické vonaton utazik, utasokra kdszon,
kdnydradomanyokban reménykedik. Bujnak eldle utastarsai. Jegye nincs. Menekulne
- menekulhet. Bujkalna - bujkalhat. Senki nem veszi észre. A kalauz sem.
Felszamolodott a megszokott rend? Nincs buntetés? Nincs ellenfél? Merre tart a vilag?
A kronikak 2009-et irtak. A vers cime: Magyarorszag nulla ora... - Vagy itt egy masik
portré. ,Kovér kamaszfid” - a ,lazas semmittevés ipari tanuldja” -, MMIX - hirdeti
ironikusan a klasszicizalé verscim. A fid biliardozik. Nagy szinhazteremben, melyben
egykor Rakosit éltették. Jatékteremmeé alakitotta a torténelmi szukségszerlség.
HOsUnk nyereséget remél, ez a remény élteti. Nekifeszul Gjra meg ujra. Amit nyer,
veszti is nyomban. Harminc év mulva hajléktalan. A forgandé szerencse és a
nyereségvagy foglya. Napjait a jatékszenvedély és élete Uressége emészti fel. A vers
kivételes szépsége a Fausttal vont szarkasztikus parhuzam: ,komikus lett a kozmosz /
felé térekvd ember / senki nem képzeli igy a nagy életet / vak didként szeretne inkabb
/ dnmagaba zarva lenni / s tulélni minden itéletet / engedni a csabos hangnak /
terveik csak a magnasoknak vannak / Dariusok Krézusok Rockefellerek / szaloptikabdl
sz8nek Uj eget / hogy végigsdporjék / mohon pasztazé tekintetek / dunnyodgnek hozza
Uj mesét / kénszaggal langol fellobogva ég / sejteket forral a titkos kémia / botranyok

kampany hisztéria / a folé hajolnak mint akik tisztak / a pudlibdl lett alkimistak:/ ‘az
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ember szokasos blze csak / ez az mi lentrdl orrunkba csap’ / fanyalogva nézik: hu de
randa! / erjeszti olcsé propaganda / kozhirré téve cinikus vegytanuk / terjed akar a
jarvany / ugy olnek nincsenek szemtanuk / lathatatlanna lett a latvany /
személytelenné a pusztulas / kincset keresve aki sirgddorbe as / csak sajat csontjat
talalja / hiaba dobta el nemrég mindenét / még szigorubban pillant ra az ég /
tértivevénnyel kapja kézhez / sajatkezileg kormaolt itéletét”. Nem mondhato, hogy ezt

valaki nem valasztotta...

Végezetul egy kUlonds vers. Nem vettlik észre
mondja talanyos cime. A ciklus utolsé eléttije.
Mmindennapos uUresség . I , e

Egy késé esti ,temetdi” latogatast - az idézjel

nem véletlen! - idéz, vagy csak menekulést a
lathato vilagbdl. igy jutunk vissza a ciklust nyité témahoz. Kiilénds sor: ,,jo volt kicsit
otthon lenni benned” - miért ,,benned”? miért nem ,nalad”? Mivel all szemben ez a
torténés? Tarkovszkij kietlen, ember elhagyta, lakotelepi tajait idézi, melynek
Urességét - ahogy most latjuk - ,nem vettlink észre...” Mit is nem? A valésagosnak
vélt otthonok mindennapos Urességét, mely eltakarta az igazi otthont, a halottak
szemmel nem lathatd csendjét, otthonat. A varos hajnali nylzsgése visszakovetel a
kilsd valésagba, ahol - igy a koltd -: ,szemben az éjszakaval / nem torténik semmi
sem”. Ez is valasztas. - A ciklust zaré romai pillanatkép - Csontok és narancsok -
Bikacsy Gergelynek - az élni vagyas és életigenlés verse, mely csipetnyi reményt
csempész a szivunkbe. A vers Fellinit idézi, aki szerint ,roma élettél duzzadé oriasi
temetdre hasonlit”. Szeretni vald kdltemény, életszeretet sugarzik belSle. Erezziik a
narancsfak illatat, és az érzést, mely a vers alkotéjat atjarja. Soraiban legybzhetetlen
orommel lélegzik a tdbbévezredes Roma, mintha nem csupan halottjaiban - miként
eléz6 verse mondja -, itt is otthonra lelne. Es a katbdl élteté viz csobog, ,feln8kbél
alaszallt ital”, ,arad a forrasviz szabadon s éppoly kéretlentl ahogy / az élet arad
mikor nem akad talp mely eltiporja / s mi egyszerre alltunk kisemmizetten és

dusgazdagon.”

A kotet elsé fele bucsuversekkel zarul.
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Ezek kdzul - a cikluscim: Utolso taldlkozas - két kivételesen szép verset emelnék ki. Az
els6t, melynek cime Alkonyattdl hajnalig, és a masodikat, melynek Utolso furdés -
Horgas Béla emlékére a cime. Bravuros mindkettd. Az elsd azért, mert kdznapi
cselekvéssort idéz. Az id6 az emlékezdé, akit lezart multjanak szerepl6i nem hagynak
nyugodni, alkonytol hajnalig 1atogatjak, tiltakozasa, haritasai, védekezése ellenére is.
Jonnek sorban, fiatalok, itt és ott, boltban, utcasarkon... Bongnak a rimek, a vers
dalszer(, ritmikus, kivételes zeneiségl; emelkedett, Unnepi... Az egész olyan, mint az
egyre fokozodd kialtas. De hol az alany? Kirél vagy kikrél van sz6? Csak a végeén
tudjuk: ,zorgés fiokban valamit keresnek / ajtén kopognak ablakon belesnek / az
éjszaka mélyén utra kelnek / az alagsorban isznak énekelnek / dgyunkban ulve a
falnak déluink / sehogy nem lehet aludni t6lUk / orrunkban 6cska dohanyfust szaga /
itt élnek koztlink de nem jonnek haza”. Az Utolsé flrdés ugyancsak bravur. A

felszinen torténé hétkdznapi kapcsolddik dssze a felszin alatti elképzelttel. Esik az esd.
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Bokrok, fak. ,Emberi test ereszkedik ala / lassan az agyagos féldbe, mintha / tul jeges
volna a kadban a viz, / vagy a dereka, térde sajogna, / vonakodva, mégis eltokélten.”
Az egymas folé-ala szerkesztett torténések dsszefonddnak, kiegészitik egymast,
bucsuznak, akik maradnak és aki elmegy... ,igy horpad a nagybeteg arca, / lassan
tdnik, igy fordul magaba, / s tinvén még atfordul, utoljara, / hogy sarja dus lombijait

csodalja.”

A konyv masodik felét nevezhetnénk életrajzi toredéknek is, hiszen mindenkinek van
.€letrajza”, de az életrajz ebben a ,forditott szUl6csatornaban” Grugy csupan. Itt veszi
kezdetét az igazi személyes valasz a kezdGvers kérdésére: megtanulhat-e az ember
Ujra latni, s ha igen, hogyan? Ne higgyuk, hogy van recept. Talan csak példa,
vigasztalas. Mert err6l szél a kotet legfontosabb része. Mintha pdkfonalon
ereszkednénk egyre mélyebbre. Elhet6 ,sziilécsatorna” ez mégis: egyre teljesebb
észinteség és fokozédd magany teremti. Es a megszokottdl eltérs, uj figyelem. A
torténetek a koltd életének epizddjait idézik. Régi tdrténetek, de a rajuk tekintés Uj. Ez
a részis két egységbdl all. Gyufak, cigarettak, tlikrok az els6 cime, Lenti a masodiké.
Utdbbi nem csupan a Lenti nevd Zala megyei, 7000-nél valamivel népesebb varoska
nevét, hanem azt a kiterjedés nélkuli /entit, finoman szo6lva a Pokol legalsé bugyrat
jelenti. A masodik ciklust két halaleset és egy dngyilkossag zarja. A gyaszt, amit a koltd
és olvasoja atél, hallgatas oleli. A kdtetet két kulonalld kdltemény zarja, dokumentalva
a szerz6 valtozasat. Ugy fogalmaz: vergédései ,tuloldalara” kerilt. Es egy mdsodik
remény-vers, mintegy rimelve a romai pillanatképre. De ez mas. Van benne valami

OVvO tavolsag, és egy csipetnyi mosoly.
Kdvessuk koltdnk utjat, lefelé, majd Lentin (a lentin) at tovabb.

Mibél indul ki Acs? ,mennyire szerettem volna mindig / hogy nekiink embereknek / ne
legyen titkunk egymas eldtt / a mindenség amugy egyetlen titok / alljunk el6tte pdrén

fedetlenul / egyltt csodalni és / 6sszekapaszkodni a bajban / ez volna a tokéletes
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kdzdsség / fejunk felett a forgdszinpadon / csillagokkal kigombostlzott / fekete
barsony / csupa megfejtendd talany / azt képzeltem csillagasz leszek” (Fekete

barsony) - két téma egyszerre: lehet-e titok nélkil éIni? Es mire val6 ez az ember?

A nehézségek az iskolaban kezd6dnek: mar a fekete pontot
) sem lehet elsinkéfalni... ,mar az elhallgatas is / kettészakitja
mama-portre a vildgot / hat még a hazugsag / egyszerre nem lehetsz

otthon mindkettében” - igaz, de akkor az az igazi kérdés: ki
vagy? Kit kell vallalnod? Ez nincs készen. Vadak, dnvadak, félreérthetdségek, masok
elvarasai ellenére is. Feltlnik a szigory, rendszereté mama, aki indulatos
szemrehanyasaival félelmet kelt. A gyerek nem érti. Mas a természete. El kell vagy
kellene fogadnia. Nézi a padlot. Szeliden, néman hallgatja a szemrehanyasokat. Ez is,
mint minden tovabbi: dnismereti kérdés. Ezt firtatja a Lackfi Jdnosnak ajanlott Arulds
cimU poéma, ezt a Gyufdk, cigarettak, tlikrok cimU tobbrészes koltemény is, mely
utdlagos vallomas arrdl, hogyan tanulja meg a szerz6 elfogadni és megkulonboztetni
magat és vilagképét mindenki masétol; a filozéfus Hules Bélaétdl és a koltd Parancs
Janosétal. igy allit nekik emléket - mikdzben megrajzolja a maga portréjat is. Gyufak,
cigarettak, tukrok kdzt jatszddik ez a multidézd, mely végul a megkerulhetetlen
mama-kapcsolathoz tér vissza. 2019-ben, 53 évesen fogalmazza meg a 15 éves kisfiu
blcsujat a mamatdl. Ez a mama-portré teszi teljessé az Urhajézds kezdbknek cim(
kdlteményt, mely felndttként idézi vissza a helyzetet, melyet egykor keservesnek
érzett, és hallgatva, néman fogadta a ra zadulé szidalmakat. A mama helyzetét nem
fogta fel. 38 évvel késdbb, utdlag, lelkifurdalassal, igen. Ez volna a felnéttség kapuja?...
Itt készul szamvetés a palyavalasztas Utvesztdirdl is, hogy miként lett fizikaszakos
egyetemi hallgato. Holott az irodalom mintha jobban érdekelte volna. Mégis. Milyen
igazodas késztette erre? Onironikus, szarkasztikusan keser(i kdltemény a ciklust zaré
Fadal 1993-bol.

Bottyan Janos Laktanya, Lenti, a szlovén-osztrak-horvat harmashatar kdzelében.
1951-ben hoztak létre harckocsizé- és |0vészegységek szamara. ,Vitézek / milehet e

széles fold felett / szebb dolog az végeknél” No, mi lehet? A laktanya 1997-ben zarta
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kapuit végleg. Tevékenysége 1984-ben - orwelli év, a partallam utolsé évtizedének
kdzepe tajan, az oroszok még bent vannak - zeniten volt, miként azt Acs Jézsef
honvéd maga is igazolja kotete legterjedelmesebb mlvében. Kétségtelen: Lentiben
gondoskodnak a programodrél. Az igazodas, megfelelés 6nmagaddal szembeni
arulas. Itt donteni kell. Igaz, [azadni halal. Mindenesetre kitehetd a tabla: meguszni
nem lehet! De Acs - ha j6l értem - valami mésra is figyelmeztet. Erdemes
szemrevételeznunk. Egy dalt idéz: ,leszek-e még boldog én / boldog / Gresen kong a
sz6 / puszta hangalak / semmit sem jelent / az én sz6 ellenben / megtelik értelemmel
/ azt hinnénk a hadseregben / ledaraljak az ént felmorzsoljak / am épp ellenkezbleg /
sehol sem hizlaljdk olyan kéveérre”. A ,kdvérre hizlalas” az egdra (6nzésre) utal, mely
gyUloletet szit, haborura készit, mindegy, ki ellen. Babu vagy ebben az atnevelésben,
valami akarmi nevében, mely elt(intet. Magadat, igazsagodat veszted. Tudod vagy
nem: romlotta tesz. Az ember igazi |énye szenved ettdl, és kétségbe zuhan. Nem ilyen

megoldast keres.
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Egnek emelt fenék, valaki felmos, ,,a rongyot / mint kisallat nyakat tekeri ki”, majd
valaki valahol elbédul: ,taposok sorakoz666!” Kiket illet a szelid invitalas? ,,a nagy
gimnaziumok éltanuldi / arccal belezuhantak a sarba / felvételt nyertek a
felsGoktatasba”. Ja, az mas! ,eléfelvételisek nincsenek / tdposok vannak / csak
taposok / elbfelvételis / csak papiron létezik / de a papir mindent kibir / az Ures papir”.
Tizéras vonatut, aztan Ujabb utazas az olajszagu teherautdkon, majd a gbzkalapacs
foldet dongold muzsikaja. Ez a szivet melengetd isten hozott. Ruhafélét I6knek
hozzad, gatya, ing, sapka, zokni, zubbony, bakancs - 6, a bakancs! -, nadrag - nem a
te méreted, cserélned kell majd valakivel, te dolgod; agyékodra fehér por hull... Készul
a katona. Lassan az is kiderul, mivel kell majd itt elutnod az id6t: ,aknavet6 irdnyzé
leszek / nem tudhatom még / hogy munkasszazadba keruldk / ahol nem lesz

éleslovészet”.

1984-ben Acs honvéd igy fogalmazza at léte Iényegét, cimet is biggyeszt hozza: EN
GIPSZ JAKAB: ,katona / j6jjon be menjen ki / hogy jott be menjen ki / hogy ment ki
j0jjon be / sapkat le / menjen ki / j6jjon be / engedélyt kérni ki fog talan a nagyanyam
/ menjen ki és j6jjon be / kérek engedélyt bent tartézkodni / menjen ki / hogy ment ki
j6jjon be / kérek engedélyt bent tartézkodni / sapkat / menjen ki j6jjon be / nem kért
engedélyt / menjen ki j6jjon be / kérek engedélyt bent tartézkodni / kicsoda kér
engedélyt / menjen Ki j6jjon be / mondja én gipsz jakab / kérek engedélyt bent
tartézkodni / kérek engedélyt bent tartézkodni / tartézkodjon honvéd / napkézben

agyra ulni fektdni tilos”.

Magadrol leszoktaté ez. Uj szavakat tanulsz: tdposok,
kopaszok, gumik, csellésok; kanalazas, reptér,
kopaszok taposok . s e . :
emberszalami, kocsonya, mikadé; foka, rigd, stoki...
Olomlabon jar az id6. Alkalmazkodni kell! Ha
dolgozhatsz: véletlen ajandék! Mezdgazdasagi munka Kiskéréson. Ertelmes élet?! Két
hét!ll Mar-mar élhetd Hrabal-novella... Atmeneti illGzié! Aztan Ujra a lenti godor.
Hasznalnak. Mindig, mindenkor. Késd 8sszel is, hideged6ben. Hozz szenet,
fokhagymat. Teljesited, gyotorheted magad. Mindegy. A szivatas a Iényeg. Nincs
visszapofazas. Daral6 van. Tarpatakinak 12 6ra soférszolgalat utan is vezetnie kellett,

hiaba mondta, nem megy... Alvashianytél kaprazé szemmel, éjszaka. Szamit? Nem
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szamit! Eredmény? Halalos kozuti baleset okozasért eldzetes... Hogy nem tudja
elviselni, hogy emberek halalat okozta? Hogy nem tud aludni? Hogy ha szemét
lehunyja, elvakitjak a reflektorok? Az el6zetesben is akad szivaté: a sok bortont
megjart elvileg-bajtars Dorogi: ,ra lehet zizzenni a seprlre / tarpataki baratom”. Csak
az iddmulas segit. Februarban a régiek leszerelnek, uj kopaszok, Uj taposok jonnek.
Lehet rajtuk uralkodni, bratyizni velUk. Bennfentes lettél. Kishivatalnok. Segitséged
kérik, udvarolnak neked... Acs! Szerezz eltavot... Ebbe nem lehet belemenni. Acs
honvéd hatart von. J6, hogy igy tesz... ,a zsiga nev( nyurga tanarszakos srac /
gyokossy endre kdnyvét mesélte / magunkrél magunknak / ha befejeztem
kdlcsbnadom / de nem fejezte be és nem adta kdlcsén” - ,harom nap mulva egész
éjszaka hullott a hd”, a reggeli ébreszt6 utan az irnok hozza a hirt: ,basszak meg / mi
van / felborult a teherautd / [ ] hajnalban indultak a I16térre / féleg kopaszok taposok /
és ahol a toltésen fut az ut / kisodrddtak a lejtén / a teherauté a tengelye koral / mint
a mosdgép dobja forgott / a platd végen Ul6 két embert / 6sszevissza verték a rajuk
zuhand / 6lomnehéz hiradésladak / azonnal meghaltak / zsiga és andras / micsoda /
hallgattunk / a tébbiek Ugy néz ki / zizédasokkal megusztak / gyengélkedOre kerultek
/ megfigyelésre” [],a tortcsempés falat bamultuk / a hanyasmintas képadlét / fent az
Uvegtégla-sort a neont / lent a kék szegélyt / csak ne kelljen egymasra nézni / minden
mas lesz mostantdl / mondtam / és semmi sem”. A teherautét vezet6 sofdr hajnali
négykor ért a laktanyaba, holtfaradtan, pihenni akart. A zaszlbaljparancsnok
tajtékzott: nincs pihenés! Menni kellett. A sofér a volannal elbdbiskolt... Mintha az
egész rendszer omlott volna a két fiura, ,a néphadsereg / sajat halottjanak tekintette /
katonai tiszteletadas mellett / vehettek végsd bucsut téltk a csaladtagok”. Zsiga apja
vizsgalatot kovetelt. A minisztérium rabdlintott. Miniszteri szemlét kap a laktanya. A
zaszlbalj tuzérparancsnoka, kevés szavu, értelmes ember, fébe 16tte magat. Felborult
az addig se |étez6 rend. Ellenérzeés jon!!! Latszat-dokumentumokat kell gyartani,
utélag igazolni a nem létezét. Acs irnokként megismerte a valdsig maésik oldalat,
,azon tinddtem / 1am elismerték hogy fuggenek télunk / tehat nem tehetnek meg
mindent vellink / ez nem revans és nem elégtétel / annal sokkal fontosabb / kis
|épéssel kdzelebb keraltunk / a valdsag elismeréséhez / és ez felszabaditd / az igazsag
szabadda tesz / minket a hazugsag tart fogva / [am én is hozzatettem a magam

sargalacsinjat / bortédnunk tapasztott falahoz / a kiképzési tervekkel / és akad még
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munka bdven / hétfén indul a szemle / vasarnap estig mindennel elkészultnk” Sietni,
sietni, jonnek! Dolgozni, dolgozni, dolgozni, mint csillag az égen! Mintha minden, de
minden vadonatuj lenne! Bar kdzben minden lazul... Lehet zenét hallgatni, szot valtani
egymassal, vallasrdl, hitrél... Mellékesen. Ki figyel oda?! Ez az igazi vereség! Hiheted,
hogy megszabadultal, beépiiltél, gyéztél, holott csak... A BIZOTTSAG barmely
pillanatban... Mindenki mindenre készen, fegyelmezetten var, var, var... Taposok,
kopaszok a negyedik szinten, elsotétitett térben bombatamadast szimulalva,
gyertyafény mellett vilagvégét jatszanak. ... Az Appelplatz Ures, s6tét. Csend. Mintha

mindenki meghalt volna. Eltek egyaltalan?...

A BIZOTTSAG nem jott. Gogolt megszégyenité megoldas!
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.mikor felébredtink / mar hétagra sutott a nap / [ ] feltdmadt a reggeli szél / az égen
néhany / baranyfelhd Uszott / eltlint a gbézkalapacs / eltlint az irdatlan allat / senki és
semmi nem / dongolte a foldet / semmi duboérgés / nem hallatszott mas / csak a
lombkoronak zugasa / meg a madarak éneke / mellékessé valt hogy / estefelé
visszaszivarognak / a titkos riadokorletbdl a / harcjarmidvek meg a teherautdk / mint
megszalld csapatok / a néma varosba / mellékessé valt mert én mar / a tuloldalrol

néztem / szemléltem mindent”.

Két kdltemény zarja a kotetet.

A hallgatas hdza - mondja az elsd cime. ,milyen szép volna egy / nagyiv( vallomas a
hazardl /7 arrél hogy otthon-e / arrdél ami gyUloletes e tajon / meg ami nélkul nem lehet
éIni”. Magam is ugy vélem, errdl hallgatni kell. Hisz ami bel6le szavakba foghato,
torzul, ,tatog a hal mikor partra vonjak / s kérdik mit mesélne a vizrél / kinek / a
halaknak / minek / kinek / a szarazon lakdknak”. Igaz. A versben tobbszor felhangzé
refrént is - ,ne tudja senki sem” - elhallgattatnam. De az 6sszegzés sokat mond,
.mert ma minden erdvel / titkolni kell az életet / hogy nem haltunk meg / hogy még
élunk ... élink mint apatlan anyatlan arvak / 6sszekapaszkodva a kaoszban / a
hisztéria csapasai alatt / és ezt takargatni / ép elménket meg ha van még / rejteni kell
/ rejtegetni a hazafisagot / mert - maradjon kéztunk / a legszebb hazafisdg most a
j6ézan ész”. A vers 2014-es. A zaré sorokat idézem: ,a szomszédsag mar / langban all /
de amit titkolunk nem adhato at / igy nem foglalhatja el senki sem / ezért fegyverrel
nem lehet megvédeni / csak elpusztitani / ne tudja senki sem”. Ez maga a HALLGATAS
HAZA.

Torténetek, epizodok, életrajz-toredék... J6l mondja
. ) B Hérakleitosz: az ember 4lland6 valtozasban él. Es
belatni sem kénnyu .., , _ Y
ra is 1at erre. Egy rejtett forrasbdl, melyrdl
tapasztalata nincs. Belathato, hogy e nélkul
vildgunk élet nélkuli, kész, formakba fagyott. Mult. Jel, melynek jelentésérdl mindig

lemaradunk. Megelevenitéje csak az lehet, aki tovabb kérdez. Nem a kész, hanem a

https://ligetmuhely.com/liget/fenyo-ervin-herakleitosz-tovabb-kerdez/

42



HERAKLEITOSZ TOVABB KERDEZ | Liget Miihely

keletkezd forras irdanyaba. Nehéz tapasztalni, mert é16, nem szoktunk hozza. Még
beldtni sem konny(. Igazsaga adja életink igazi értelmét. Goethe elfelejthette a
Werthert, el a Wilhelm Meistert, a Faustot is, de a forrast, ahonnét létrehozta 6ket -
nem felejthette el. ,Probaljam Gjra?” Persze! Semmi sem végleges, ami emberi, ha
valaki kérdez ra. Csak az a feltétel: tudd, mindennek értelme van. Valtozasodat
szolgélja. Erre sz6lit. Hérakleitosz is tovabb kérdezett. irdsban fennmaradt téredéke
tandusitja: ,A léleknek logosza van, 6nmagat ndveld.” A tapasztalat bizonyara
megvaltoztatta 8t, és vilagat is, amit addig latott. Az ,,6nmagat ndveld” logosz szavak
el6tti, forma nélkuli, tapasztalni is csak forma nélkuli, jelenléti figyelem képes. Onnan
jon minden. Az is, aki érti, és az is, aki nem... Egyutt |élegezni ezzel a kezdettel:

szuletés, az ember tovabb teremtésének reménye és lehetdsége.

Ennek reményében bucsuzik a kotet szerzdje is. Es idézi egy négyévesforma pufok
kislany fényképét (Befejezetlenség). Bel6le még minden lehet. Esetében még semmi
nem ddlt el, nem végleges, nem lezart, ,mert valahol megbujik benne / mint szoba

sarkaban a por / mint él6ben az élet / az eltavolithatatlan remény”.

Egyetértek.

kép | adobe.com
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