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„Ezek a betegek képtelenek kötődni” – mondta egy reggeli megbeszélésen az intézet

egyik pszichológusa, későbbi (mandátumát tekintve igen rövidéletű) igazgatója.

Súlyosan tévedett, ez a sommás megállapítás valójában sokkal inkább saját szakmai

kudarcáról szólt, arról, hogy szerinte miért nem sikerült kapcsolatot teremtenie a

lakókkal. Legkésőbb az 1950-es, 1960-as évek pszichológiai kísérletei óta tudjuk, a

kötődés minden ember alapvető szükséglete születésétől fogva, az intézetben élő

pszichiátriai betegek sem kivételek, sőt, mindennél jobban vágynak rá, hiszen ez az,

ami soha nem adatott meg számukra, vagy ha mégis, valamiért, valahogy
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takarítótól az igazgatóig

elveszítették. Vannak, akik soha nem ismerték a szüleiket, és/vagy állami

gondozásban kényszerültek felnőni annak minden elképzelhető és elképzelhetetlen

traumájával; másoknak mindennapos tapasztalata volt a családon belüli bántalmazás

és elhanyagolás; olyanok is akadnak, akik hiába nőttek fel szeretetben, szüleik,

nagyszüleik (vagy akár gyermekeik) külső segítség híján idővel nem tudták vállalni a

gondozással járó anyagi és lelki terheket; és aztán olyanok is, akiknek az élete egyik

pillanatról a másikra tört ketté egy hirtelen felszínre tört mentális zavar miatt.

Bármilyen okból is kerültek Szentgotthárdra vagy más elmeszociális intézetbe ezek az

emberek, addigi kapcsolataik (szeretteik, barátaik, ismerőseik) elveszítésével váltották

meg jegyüket a végállomásra, ahol sokan közülük még hosszú évtizedeket

kénytelenek leélni.

Ők a pszichológus állításával szemben

akarnak és tudnak is kötődni, ennek sikere

pedig nem csak rajtuk, sőt nem elsősorban

rajtuk múlik. Ahhoz, hogy ne csupán a

szobájukba lépjünk be a szokásos heti vizit keretében, hanem ténylegesen az

otthonukba nyerjünk invitálást és megismerjük mindennapjaik belső mozgatórugóit,

empátiával, elfogadással, következetesen és hitelesen kell dolgoznunk. Ha így

teszünk, képessé válhatunk együtt ünnepelni, gyászolni, szórakozni, tanulni, dolgozni,

alakítani a jelent és tervezni a jövőt, azaz a személyiségünkkel indirekt módon is

hatékony segítséget nyújtani és gyógyítani – nem csak azok, akiknek ez a

munkakörükből fakadó feladatuk, hanem a takarítótól az igazgatóig mindannyian,

közösen. Ha viszont el- és bezárkózunk előlük, a bentlakásos pszichiátriai intézet

végtelenül stresszes munkahellyé válik, tele furcsán viselkedő, érthetetlenül beszélő,

folyton gyanakvó, követelőző, nehezen befolyásolható beteggel, következésképpen

roppant kevés sikerélménnyel – ez pedig egyenes út a gyors kiégéshez, rosszabb

esetben az embertelen viselkedéshez.
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Ahogy az intézménytípus jellegéből is következik, ez a pszichiátriai betegek (tartós)

otthona – rajtunk, segítőkön múlik, „házmesterként” terápiás közösséggé vagy

börtönné tesszük azt. Évszázadokon keresztül az utóbbi volt a magától értetődő.

Nyugatról Kelet felé haladva, így Magyarországon, alighanem még ma is erre van

nagyobb igénye a társadalomnak. A kintiek (vélt) biztonsága előrébb valónak tűnhet a

bentiek jólléténél, kivált, ha a jóllét valójában az előbbieknek sem adatik meg.

A benti jóllét elengedhetetlen feltétele a terápiás közösség – a szemlélet második

világháborút követő elterjedését a pszichiátria harmadik forradalmának tekintik –,

ami valójában végtelenül egyszerű szervezeti kultúrát takar: ahogyan Kiss-Vámosi

doktor megfogalmazta, „semmi különleges titok nem lappang e mögött, csupán

annyi, hogy komolyan kell venni az embert, akkor is, ha beteg, sőt szeretni kell.”

Alapja szervezeti szinten az emberi méltóság tiszteletben tartása (erőszakmentesség)

és a demokratikus működésmód (rendszeres nagycsoport, lakóönkormányzat stb.),

egyéni szinten pedig az érintettek aktív részvétele a terápiákban és a

foglalkoztatásban, valamint a beteg és segítője közötti kötődés, mely kölcsönös

[1]
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sötét tónusú történet

bizalomban és felelősségérzetben ölt testet. (Szentgotthárdon ezzel a szemlélettel

igyekeztük alakítani az intézeti miliőt és a saját munkánkat is – félsikerrel, utólag

visszatekintve a végeredményre pedig inkább kudarcosan, de erről majd később.)

Ennél a pontnál talán az Olvasó is felhúzza a

szemöldökét: nem túlzó széplelkűség, naivitás,

saját szerepünk (talán egyfajta narcizmusból

fakadó) félreértelmezése, esetleg egyszerű

képmutatás egy zárt jellegű pszichiátriai intézetben, ott többnyire kényszerből izolált,

ritkán súlyos bűnök terhét is vállukon cipelő emberekkel demokratikus közösséget

vállalni? Ahogy azt a következő, kirívóan sötét tónusú történet példázza, ezt a

magasabb minőségű segítő–kliens kapcsolatot nem kizárólag a humánum vagy a

szakmai hitvallás indokolhatja, hanem egészen pragmatikus szempontok is: az ellátás

hatékonysága és biztonsága.

*

Szentgotthárdon töltött második évemben érkezett az intézetbe László, akit az IMEI-

ből (Igazságügyi Megfigyelő és Elmegyógyító Intézet) szállítottak hozzánk, így

kriminológusként az én feladatom volt integrálni őt az Otthon életébe. 50 éves férfi,

aki mindössze 5 általános iskolai osztályt végzett, soha nem dolgozott, élete nagyobb

részét rácsok mögött töltötte. Édesanyját nem ismerte, a börtönt többször is megjárt

apja viszont rendszeresen bántalmazta, korbáccsal verte, lekötözte, éheztette.

Húgával együtt 8 éves korában került végleg állami gondozásba. Testvérével a

közösen átélt borzalmak hatására összezártak, közösen követték el az első

bűncselekményeket is, betöréseket, lopásokat. László főként autókat kötött el,

mindössze a vezetés élvezetéért – addig hajtott minden különösebb cél nélkül, amíg

ki nem fogyott a benzin. Összesen mintegy hat évet ült a tököli fiatalkorúak

börtönében, a rövid kint töltött időszakokban hajléktalan volt, vagy üres lakásokat

tört fel, utóbbiért a Kozma utcai börtönt is megjárta. 23 évesen ismerkedett meg egy

nővel, akitől a rendszerváltás évében lánya született, és ugyanekkor diagnosztizálták

paranoid skizofréniával. Volt ugyanis egy – ahogy ő fogalmazott – agresszív énje, aki a

sátán hangján beszélt hozzá: hol arra utasította, vessen véget saját életének, hol
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mások megölésére biztatta. Ezeket a hanghallásokat erős vizuális hallucinációk

kísérték, pszichotikus állapotában úgy érzékelte, a falak apró repedéseiből

megállíthatatlanul ömlik a vér. Lászlónak nem volt többes személyisége (a disszociatív

személyiségzavar igen ritka jelenség a pszichiátriában, nem úgy a popkultúrában),

volt viszont lelkének egy éjfekete oldala, amivel folyton-folyvást küzdelemben állt.

Erősen szimbolikus, hogy arca jobb oldalát egy sátánt ábrázoló tetoválás takarta.

Még nem töltötte be 30. életévét, mikor embert ölt. Szomszédját verte agyon, amiért

nyitva hagyta az utcájukban az egyik csatornafedelet, László szerint azért, hogy a

kislánya beleessen. Miután végzett az áldozatával, leült a holttest mellé, felbontott

egy üveg bort, és megvárta, amíg kiérkeznek a rendőrök. Ekkor már évek óta kezelték

az egyik fővárosi pszichiátrián, de a szakértők véleménye szerint a gyilkosság

pillanatában nem a betegsége dominált, sokkal inkább erősen ittas állapota – így

elítélték, 14 év fegyházbüntetést kapott. Bár eddigre már rendszeresen fogyasztott

kábítószert, hosszú szabadságvesztés-büntetése alatt vált heroinfüggővé.

Szabadulását követően felvette a kapcsolatot a nála húsz évvel fiatalabb

mostohaöccsével, akivel elkövetett egy sikertelen fegyveres rablást, ezért alig néhány

hónap után újra börtönbe került – a feltételes szabadlábra bocsátás lehetősége

nélkül. Mentális állapota jelentős mértékben romlott, fogsága utolsó éveit az IMEI-ben

töltötte.
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jogrendszerünk egyik súlyos

hiányossága

László – akárcsak a korábban bemutatott Jenő – klasszikus bűnelkövetői karriert

tudhatott maga mögött, ami gyerekkori bántalmazásokkal kezdődött, intézeti, majd

később börtönszocializációval folytatódott, időközben pedig drog- és alkoholfüggővé

vált. Egyre súlyosabb bűncselekményeit a szakértői vélemények alapján utóbbiak

határozták meg minden esetben, nem a paranoid skizofréniája – ugyanakkor utólag

szinte lehetetlen szétszálazni, hogy szenvedélybetegségei indukálták a pszichózisát,

vagy fordítva, az tette különösen fogékonnyá az alkohol- és drogfogyasztásra.

Ami viszont biztos volt, hogy László

Szentgotthárdra érkezése komoly

kockázatokat rejt magában. Bár volt

részleges betegségbelátása, hiszen úgy

vélte, csak a Leponex  segítségével

képes kordában tartani agresszív énjét, személyisége gyermekien éretlen, infantilis

volt (csak egy példa: mindenkit, kortól és státusztól függetlenül bácsizott és nénizett,

engem is), kognitív képességei a betegsége és a függőségei miatt erősen hanyatlottak,

azaz terápiásan alig volt már megközelíthető, hallucinációi pedig időnként még

rendszeres gyógyszerszedés esetén is előjöttek. Leginkább az alkoholtól és a drogtól

tartottunk, mivel egyikhez sem volt különösebben nehéz hozzájutni az intézeten kívül.

Évekig ültem a szentgotthárdi önkormányzat Bűnmegelőzési Bizottságában

meghívott tagként, így tisztában voltam vele, a város problématérképén előkelő

helyet foglal el a kábítószer, melyre már nemcsak a helyi és az osztrák fiatalok, hanem

az Otthon drogfüggőséggel küzdő lakói körében is magas lett a kereslet. Helyzetünket

tovább nehezítette, hogy jogrendszerünk egyik súlyos hiányossága okán az IMEI-ből

elbocsájtottak számára sem pártfogás, sem utógondozás nem vehető igénybe, így

kérdéseinkkel és dilemmáinkkal magunkra hagytak, ráadásul olyan időszakban,

amikor egy fenntartói hübriszből végrehajtott igazgatóváltással minden (a

szakembergárda, a szemlélet, az addig elért eredményeink) széthullóban volt

körülöttünk.

[2]
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közelgő pszichotikus állapot

Egyetlen célt tűz(het)tem ki: olyan kapcsolatot kell kialakítanom Lászlóval, hogy még

időben szóljon, ha érzi, újból felülkerekedik rajta személyisége sötét oldala. Hogy ez

bekövetkezik, az előzmények ismeretében nem volt kérdéses, így azon kellett

dolgoznom, hogy felkészüljek az elkerülhetetlen krízis kezelésére. Szerencsére nem

maradtam magamra, Marianna, aki rendkívül nagy tapasztalattal rendelkezik a

kriminális cselekményt elkövető pszichiátriai betegek terápiájában, végig kísérte és

segítette a folyamatot.

Segítői kapcsolatom Lászlóval amorális volt abban az értelemben, hogy nem

mentettem fel korábbi tettei alól, de nem is ítéltem el miattuk – egyiket sem tehettem,

nem ez volt a dolgom, sőt bármelyiket is tettem volna, azzal szinte biztosan veszélybe

sodrom az „itt és most”-ban kitűzött céljaimat. Minden, ami a múltja része volt, fontos

információforrásul szolgált, de nem engedhettem, hogy befolyásolja a

hozzáállásomat. Számomra ezt jelenti egy segítő–kliens kapcsolatban a korábban

említett empátia, elfogadás, következetes viselkedés és szakmai hitelesség.

Mintegy fél éven keresztül meglepően

könnyen, különösebb nehézségek

nélkül zajlott a segítői folyamat. Hetente
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találkoztunk az irodámban, de szinte

mindennap szántam néhány percet a meglátogatására, hogy tudja, ott vagyok

mellette, a szó pozitív értelmében figyelemmel kísérem. Szerzett barátokat

(jellemzően korábbi IMEI-s lakókat), már-már úgy tűnt, valamilyen munkába is

bevonható lesz, sőt a művészetterápiája is kilátásban volt. Időnként felerősödtek a

szorongásai, ami jó előrejelzője volt közelgő pszichotikus állapotának, és mivel ezt

mindannyiszor időben jelezte felém, a kezelőorvosának továbbítva az információt

ilyenkor lehetőség adódott az ideiglenes elkülönítésére, gyógyszerezésének

alakítására. Ami pedig igazán meglepő volt, hogy várakozásomon felül sokáig sikerült

távol maradnia a kábítószerektől és az alkoholtól.

Aztán egyik reggel, 9 óra körül – éppen reggeliztem az íróasztalomnál – hangos

ordítozások közepette támolygott be az irodámba. Átható alkoholszagot árasztott

magából. Soha korábban nem láttam a saját szememmel embert ennyire disszociatív

módon viselkedni: egyik pillanatban kezét tördelve, szinte sírva kért bocsánatot,

amiért intelmeim ellenére lerészegedett, a másik pillanatban tekintete elsötétült,

ököllel ütötte az asztalt. Többször megismétlődött ez a hirtelen hangulati váltás,

mintha az agresszív késztetések hullámokban öntenék el a központi idegrendszerét,

csakhogy egyre kisebb amplitúdókkal – énje sötét oldala kezdte átvenni az uralmat.

Ekkor éreztem másodszor félelmet a terepen végzett munkám során, ezúttal igazán

erősen. Csak abban bíztam, elég szoros a köztünk lévő kapcsolat, hogy ne támadjon

rám.
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segélykiáltás

A hangos ordításokat és asztalcsapkodásokat szerencsére meghallotta a szomszéd

irodában tartózkodó Marianna, így azonnal átsietett. Együttes erővel sikerült Lászlót

rábírnunk, hogy felmenjen a szobájába. Így némi időt nyertünk a mentők hívására.

Sajnos, egyetlen pszichiáter sem tartózkodott ekkor az intézetben (jellemző probléma

ezekben a szociális otthonokban), a mentők pedig kapacitáshiány miatt nem tudtak

azonnal rohamkocsit küldeni. László nem meglepően, képtelen volt az ágyban fekve

lenyugodni, ráadásul egyre erősödtek a vizuális hallucinációi: ijedten kiabálta, hogy

mindent elönt a vér a szobában, már a térdéig ér, ezért inkább kirohant a folyosóra.

Valóságos dührohamot kapott, fejét – alighanem az erősödő hanghallások miatt is –

óriási erővel csapkodta a szobaajtóhoz, félő volt, hogy koponyatörést szenved.

Ekkor támadt Marianna mentő ötlete: Bubuka, a közel két

méter magas, 150 kg körüli korábbi IMEI-s lakó (anno

rablásért kapott kényszergyógykezelést: azt gondolta, ő a

miniszterelnök, ezért jogában áll fizetés nélkül távoznia a

benzinkútról) éppen a szemközti osztály folyosóján sétálgatott, segélykiáltásunkra

azonnal ott termett László mellett. Bubukában mintha egy pszichológus és egy

szumóbirkózó talált volna egymásra, úgy fogta le Lászlót, hogy mozdulni sem tudott,
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miközben folyamatos nyugtatgatással valamelyest sikerült a dührohamát is

csökkentenie. Így vártuk meg, míg mintegy másfél óra múlva kiérkeztek a mentők, és

elszállították Lászlót a szombathelyi megyei kórházba.

Persze nem lehet kétséget kizáróan tudni, mi lett volna, ha nem sikerül valamiféle

kötődést kialakítanom a féléves segítői folyamat során köztem és László között, vagy

ha Mariannának nincs olyan régre visszanyúló kapcsolata Bubukával, amire még

évekkel a pszichoterápia lezárása után is építeni lehet. Talán akkor is megúsztuk volna

tragédia nélkül, de átélve ezt a reggelt, mégis azt gondolom, a klienseinkhez fűződő

segítői viszonyunk minősége volt az, ami láthatatlan védőhálóval font körbe minket a

kritikus pillanatokban.

*

Tragédia ekkor valóban nem történt, de az élet ezen a helyen ritkán tartogat happy

endinget. László néhány hónappal később rossz minőségű dizájnerdroghoz jutott,

amitől leállt a veséje. Marianna a padláshoz vezető lépcsőfordulóban talált rá, már

válságos állapotban.
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Egy nappal azután, hogy kitöltve felmondási időnket mindketten eljöttünk az

intézetből, még meglátogattuk Lászlót a kórházban, már csak azért is, hogy megfelelő

ellátást biztosítsanak számára. Ekkor már alig tudott beszélni, de annyit megígért,

hogy többet nem tesz ilyet. Nem sokkal később meghalt.
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Az Otthon lakóinak nevét a szerző megváltoztatta.
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