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Dobosi Beanak

Apu az el6szobaban keresztbe forditja a drabalis cip6sszekrényt. Meg se prébalom,
nem megy. Biztos, hogy nem tudom atugrani. Apu er6skodik, odaallit a szekrénnyel
szemben a bejarati ajto elé. A vallam hozzaér a zarban 16g6 kulcshoz. Nekifutasbl
kellene, de nincs hely. Nem baj, akkor vegyél lenduletet. A nagyszoba nyitott ajtajabdl
vezényel, kalimpal a karjaval. Félek, hogy bevagja a kezét az ajtéfélfaba. Nalam is

jobban akarija.
Mi az, hogy meg sem préobalod? Latszik, er6lkddik, hogy ne Gvoltson.

Okolbe szoritom a kezem, a kdrmeim fajdalmas félholdakat nyomnak a tenyerembe.
Nekirugaszkodom. Jobb lenne, ha apu biztatna, de tul ideges hozza. Nem megy,

tudom, hogy nem sikeriilhet. Es azt is tudom, hogy az egész egyre rosszabb lesz. Nem

hagyja.

Addig kell prébalkoznom, amig 6ssze nem esek, amig
) ) ) be nem szakad alattam a szekrény, amig szilankosra
villané neonfény . , : ;. ,
nem térém a bokadm. Belenyilall a fajdalom a labamba,
hallom a ment6 szirénajat, latom a villan6 neonfényt a
mUtében. Lehunyom a szemem. Nem szabad felidegesiteni. A legeslegrosszabb, ha

haragszik. A szekrényugrasnal is rosszabb.
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Mar ezerszer megbantam, hogy elmondtam a mai kudarcomat. Nem szabadott volna
megtudniuk. Mert apu magara vette. Az § személyes sérelme, hogy a lanya egyest

kapott szekrényugrasbol. Mert a sport neki fontos.

Minden fontos, ami az iskolaban torténik, ezt jegyezzem meg. Az § gyerekei nem

lehetnek utolsdk. Nem tiri, hogy csak ugy feladjam. A kitartas a legszentebb érték.
A harom lanya helyett lenne inkabb harom versenyagara. De ezt se mondom.

Ujra nagy levegdt veszek. Szoritja a nagylabujjamat a tornacip, nem szélok. Mar
kin6ttem, nem érdekel. Régen kin6ttem. Nem kellene Ujat vasarolni, csak elévenni a
kdvetkez6 orokoltet a szekrénybdl. Ezért j6 az embernek, ha van két névére,

mondogatja anya. Nekik hosszabb a labszaruk és sokkal Ugyesebbek tornaban.

LenduUletet veszek, amennyire lehet a sz(ik el6szobaban, és tétovan nekiindulok. Apu
arca mintha felderulne. J6 lenne elégedettnek 1atni. Ettdl a gondolattdl hirtelen

megtorpanok a szekrény el6tt. Verdesek a karommal, mint egy repulni tanulé madar.
Elvesztem az egyensulyomat és bevagom a térdem. Na jo, kezdjuk eldlrél, legyint apu

lemonddan.

Besotétedett. Ehes vagyok. Sajog a sipcsontom, a térdem, a tesomék rég becsuktak a

szobaajtot.

Nem tudom elképzelni, hogy valaha sikerulhet. Pedig az elképzelés félsiker.

Nekirugaszkodom.

kép | René Magritte: A vorés modell, wikiart.org
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