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Dobosi Bea kotetnyitd novelldjanak mar az elsé két mondataban megszolal a
nyugtalanité hang, mely aztan az 6sszes irasban hallatszik: ,Anyam kérte, hogy

Evanak szélitsam. Azt mondta, igy nem érzi olyan éregnek magéat.”

Latszélag artatlan kivansag. De a novella elbeszél6jének az anya-gyerek viszony
megmasithatatlan tényét, s igy sajat identitasat kell zardjelbe tennie (ezért gyakorol a

furd6szobatukdr elbtt): ha nem akar rosszat annak, aki vildgra hozta, le kell tagadnia
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ezt a kapcsolatot és vele 5nmagat. Anyjanak gyermeke lehetett, Evanak legjobb
esetben is csak baratndje. De korantsem biztos, hogy a legjobb eset all fenn (,azt
mondta, nehezére esik megosztania velem a gondolatait”). Erkdlcsi nyomas
nehezedik ra: le kell tagadnia a viszonyt, melyet anyja ezzel a kéréssel megtagad - s
vele szUkségképpen 6t is. Elvégre az anyjaval nem teheti meg, hogy kérése ellenére

Anyunak szdlitsa.

A tagadas parancsanak erejét tehat az a kotelék adja, amit a parancs szerint le kell
tagadni.

A lany az identitas természete miatt sosem
o B lehet biztos benne, hogy tokéletesen sikerdl
kitérolhetetlen bintudat . , , , ,
dnmagat megtagadnia - ezért homalyos,
kitérélhetetlen bldntudat ébred benne.

.Rosszkedve okat sosem firtattam, mert féltem, hogy miattam szomoru.”

Az anya fiatalsagat csorbitd, lehuzé erének, terhes kotelességnek tekinti az
anyaszerepet. Gyermeke el6tt nehezen nyilik meg. M(itétje utan groteszk médon a
mellrakra valé hajlamban és az emiatti aggodalomban fedezi fel a kzds tartalmat,
melyre bizalmi viszonyuk épiilhetne. Epp az anyat a csecsemdvel 6sszekdtd szerv
betegsége, a bioldgiai 6rokség belllrél érkezé fenyegetése az dsszeflizd kapocs. Ezt a
lany - érthet6en - elutasitja.
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A Kivételes magany gyomorszorité novellaiban a bizalmatlansag, a felszini igenlés és
rejtett megtagadas szamtalan rafinalt alakzataval talalkozhatunk. Az igenlés gépiesen
ismételt Ures altaldnossag, a megtagadas meélyrdél jovd, személyes és kreativ. Az
igenlés tudatosan kimdédolt, a megtagadas spontan és tudattalan. A meghitt, 6szinte
kapcsolatot szerepek kdzotti kommunikacio helyettesiti. Mindenki a masikrdl alkotott
képéhez beszél. Jellegzetesen kisszerd vilag épul igy, ahol mindenfajta nyitottsag,
tagassag elérhetetlen messzeségbe kerul, de ezt is leplezik: hamisitott-zsugoritott
valtozatukat giccses dekoracioként alkalmazzak. ,A hidtémagnesek olyan helyeket

abrazolnak, ahova nem jutottunk el.”

A szul6 bosszuként megfogalmazott atkai (,Beléd nem
szorult semmi tehetség”, ,Veled nem lehet egyutt élni”,
mint a halott . - e

.1éged egyetlen férfi sem fog elviselni”) azért atkok, mert

erejuk akkor sem csdkken, ha a felnéttkorba éré gyermek
megkérddjelezi ezeket, ,kilonbséget tesz tény és vélemeény kozott” - ugyanis nem
logikai allitasok, hanem vildgot kdzvetitenek, amiben szemlatomast mindennek
megvan a helye (,az ingek vasalasat a valluknal kell kezdeni”), neki azonban - sajnos -
nincs keresnivaldja. Sztereotip funkciok vannak, azoknak pedig betdlt6ik. A szulok A
sovény cimU novellaban a vizslakat ,unokapétlékként” tartjak. Az egyik fekete
szemeteszsakban a halott nagymama holmija, a tdbbiben lanyuk - az elbeszéld -
gyerekkori ruhai. Melletttk bedobozolt dltaldnos iskolai fuzetek, tankdnyvek varjak,
hogy a majdani unoka kezén hasznosuljanak, aki aztan énmagaval tolti ki a ruhakat -
és az el6készitett szerepet. Lanyukat ugyanugy hatrahagyott holmijai képviselik, mint
a halottat. A sztl6knél a komddra rakott, bekeretezett fénykép is hasonlé szerepet tolt
be: mint h(Gtémagnes a tavoli tajakat, ugy helyettesiti gyermekuk keretek kozé
szoritott idedja a tényleges, testi valdjaban jelenlévd személyt, a funkcié gyarlo
betoltéjét, akin rengeteg kifogasolni valé akad. ,Szamos tulajdonsagomban vagyok

rosszabb masoknal”, foglalja 6ssze az elbeszél6 az apjatdl tanult leckét.
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A Kbzepes képességli gyerek cim( novellaban a rend6ér apa tavolrdl, idegenul tekint a
lanyara. Nem szereti, ezért bosszantjak sutasagai - és nem sutasagai miatt nem
szereti, mint a gyerek véli. Az apa tele van elvarasokkal (férfiember nem megy
bevasarolni, nem melegit ételt, a feleség szereti a hazimunkat). Magatol azt varna el,
hogy szeresse a lanyat (ahogy ugyebar szokas), ezért minden helyzet, ahol ennek
hianyaval szembesul, dihitd és nyugtalanité szamara. Onbecstilését Ggy allitja helyre,
hogy a gyereket okolja: ingerultségét targyilagosnak tné itéletekkel, folytonos

elmarasztalassal fejezi ki.

Az anya viszont belekapaszkodik a
gyerekébe, tulsdgosan kozel huzza

sajat szeretetlenségével , L B .
) 9 magahoz, a kislany ébredezd ambicioit

szembesiti és érzelmeit habozas nélkdl irja felul
sajat verzidjaval, s kdzhelyes
igazsagokkal torlaszolja el az utat az dnkifejezés elbtt. Az apa nem érdeklédik a
gyereke irant, mert sajat szeretetlenségével szembesiti, ezért eltolja magatdl,
bldnbakka teszi, de nem kivancsi ra az anya sem, csak érzelmi mankénak hasznalja. Az
dsszeolvadas a csecsemdbkorban még evidens, késébb a ,mi-érzést” kulonvalt,
hataraikat felismer6, de egymast igenl6 személyiségeknek kell kiformalniuk a
kdlcsonds bizalom terében - ennek kereteit adna a csalad. A novellabeli anya
azonban csak meghatarozasokat kinal, melyek nem valamely meglévd kozosséget
nyilvanitanak ki, hanem kicsinyes normakat fogalmaznak meg: ,mi nem szeretlnk

flancolni”, ,mi nem szeretunk szerepelni”. Ez a kozdsség, ez a ,mi” tehat feltételekhez
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kotott: ide csak az elvarasok teljesitésével lehet bekerdlni. A megfeleld viselkedés
jutalma az elfogadas, de hogy mi lett volna a megfelel6 viselkedés, sokszor csak
utélag derul ki. Mivel a gyereknek el8irjak, hogy egy adott helyzetre milyen
érzelmekkel kell (kellett volna) reagalnia, megtanulja, hogy sajat 6sztonds reakciojat,

tényleges érzéseit el kell hallgattatnia.

Dobosi Bea szuléfigurai hatarozottnak tiinnek, de ezzel inkabb tanacstalansagukat
takargatjak gyermekuk, s féleg 6nmaguk eldtt (,szeretik megfellebbezhetetlennek
hinni magukat”). Nem tudnak mit kezdeni a szul&szereppel, ezért sztereotipidakba
kapaszkodnak, feléled6 duhtket pedig aggddasként vagy nevelési igyekezetként
magyarazzak a gyermek sorsaért - maguk és masok el6tt is. Az elutasitas lehetséges
forrasa a novellak egyik visszatér6 motivuma: az apa nem biztos benne, hogy a
gyermek téle van. Hogy ez igaz-e, nem tudjuk, de pontosan kifejezi, hogy az apa a
gyermeket nem érzi magaénak. A novelldkban jol nyomon kdvethetd, hogy a
csaladtagok kozotti leplezett feszlltség milyen hosszan képes eredetérdl levalva
gomolyogni a személykdzi térben, s milyen gyakran csapddik le a csalad

legvédtelenebb tagjan.
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Akit nyiltan tagadnak meg, arra ugyan nehéz sors var, de j6l lathaté erékkel kell
felvennie a kiizdelmet. Akire a felszin alatt, 6ntudatlanul mondanak nemet, a lehetd
legsulyosabb blntetést kapja, mert még a védekezés lehetdsegétdl is megfosztjak.
Ohatatlanul felteszi a kérdést, hogy mi a baj vele. Persze csak maganak, hiszen az
ilyesmit nem lehet megbeszélni. A latszatok vilagat bejaratott rendszabalyok évjak -
ott ennél egyszer(bb dolgokat sem lehet sz6ba hozni (még azt sem, hogy a toltott
kaposztaban kemény maradt a rizs). Akit bantetnek, kétségbeesetten magyarazatot
keres, és talal - tdbbnyire sajat magaban. Megjelenik benne a folyton targyat keresé,
fojtogatd blntudat.

A kamaszkor lazadast hoz, de el is mélyiti
) o a problémat. Ahogy a Kézepes képességli
Mminden kiabrandito részlet s _
gyerek elbeszél6je mondja:
.Megfigyeltem, hogy azok a dolgok valnak
valora, amiket el tudok képzelni”. Csakhogy az ,elképzelhetd dolgok” korét, a gyermek

vilagat a szul6 vilaga formalja, és a nemet mondas hamar belsé programma valik. Akit
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megtagadnak, maga is turelmetlenul és idegenként figyeli sajat cselekedeteit: atveszi
a szUl6k szemléletét, hiaba kezd téluk is tavolsagot tartani. Felismeri, hogy a ,nevelés”
hazug és kisszer(i, sematikus vilagba vezet. Amilyen fellengzés altalanossagokat
vagtak a fejéhez, cserébe olyan aprolékosan figyel most rajtuk minden kiabrandité
részletet: az elsimitani probalt rancokat, az elfedni prébalt szagokat, az orvul névekvo
sz8rszalakat, zsirparnakat, az id6s6dd emberekre raszaradd apré, gépies szokasokat,
késdbb betegséguket, novekvo kiszolgaltatottsagukat, kdvetkezetlen

gondolkodasukat - de mindenekel6tt: a hazugsagaikat.

A tavolsagtartas képessége és a megfigyel6készség teszik a prozairoét.

Persze, ha atlatjuk a problémakat, attél még nem valnak megbeszélhetévé. Az
Apikanak mindenben igaza van feln6ttkorba Iépett elbeszél6jének apjanal
érettebben, csakugyan felnéttként kell viselkednie, feltilemelkedve a kimondatlan
elmarasztalason: ,ElSléptetésem Ota ugy tett, mintha elismerne. Lattam a szemén,
hogy nem tudom megvezetni. Megesett rajta a szivem, kérdéseire semmitmondd

valaszokat adtam.”

A tavolsagtartas és megfigyelés az altalanos életstratégianak is része lesz: az emberek
dnkéntelenul elaruljak magukat. Mivel a kdtet novellai jorészt az igazaban biztos
kicsinyesség, a giccsek kozt berendezkedd érzéketlenség elleni csendes lazadas
dokumentumai, a bennuk feltaruld igazsag szinte mindig viszolyogtato (hiszen épp
azért tagadjak le): ,A varosban kortalan ndk jartak az utcan, vidéken mindenki meg-
Oregedett harmincévesen. ValdszerUtlenul megvastagodott 1abikrajuk feszesen
fénylett, szekrényeikbdél a szoknyakat kiszoritottak a melegiténadragok. Ha tatott

szajjal nevettek, latni lehetett szuvas fogaikat.”

A kamaszkor el8szor a szuldk vilaganak ,cikivé valt” kulsédleges elemei, lathato
diszletei elleni tiltakozast hozza. Szembeszegllni a szabalyokkal, megkérddjelezni a

csaladban elfogadott allitdsokat mar nehezebb, de nem lehetetlen. Ennél is
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komolyabb, sokszor megoldhatatlan feladat ellenben valtoztatni a szuléktél dntudat-

lanul atvett megoldas- és reagalasmodokon.

A lefolydtisztito elbeszéloje mar felndtt, de vilaga

éppugy nélkulozi a szeretetet, mint a gyerekeké.
letagadott részletek . L .

Ugy érzi, valami jovatehetetlendl elakadt, eldugult,
atjarhatatlanna valt benne, talan ezért tervezi,
hogy ongyilkossagi szandékkal lefolydtisztitot iszik. A kamaszlazadas sikeres volt,
elvégre levalt a szul8krél, és sikertelen, mert az atkok valtozatlanul hatnak, tovabbra is
vannak elfogadhato és elfogadhatatlan, ezért felszin ala szoritott érzelmek és
gondolatok, megmaradt a csonkasag-érzet, az dnbizalomhiany és a félelem masok
itéletétdl. Ha a gyermekkor allandé fenyegetettségében ki is alakult a letagadott rész-
letek és valds viszonyok iranti felfokozott érzékenység, hianyzik a kifejezés, a
megosztas képessége - és foként az élmény, hogy elfogadjak és meghallgatjak. Ez
hajtja a mlvészet felé. Az elbeszél6 fotds (de lehetne ird is), aki tevékenységét
visszhangtalannak itéli. Kérnyezete értetlendl all komor alkotasai el6tt, mindenki
Lnyitott, melegszivi embernek ismeri”, hidba mondja - m(vészete kapcsan -, ,hogy
senki sem annyi, amennyit magabadl latni enged”. Ahol a rendet és a szépséget csak
hazudjak, ott az igazsagért folyd kuzdelem szikségképpen a kaosz, a csufsag, a
romlas feltarasaval kezdédik. S mivel a szavakat a kdzhelyes hasznalattal lejarattak,
elkoptattdk, maradnak a képek. A ,mosogatoé alatti” vilagban ,ismeretlen eredet(

foltok kdzott hosszu, soklabu rovarok iszkolnak a fény el8l a nyirkos sotétség felé.”

A tanult reakci6 a folytonos és elharithatatlan szul8i elmarasztalas tukérképe-
lenyomata: az dnagresszio. A lefolydtisztito-ivas a belsé megtisztulds morbid
parddidja. Eltintetni a megtagadott, meggyloltetett s épp ezért integralatlan
vonasainkat - ha kell, az 6sszes tobbivel egyutt. Az elbeszélét ironikus mddon épp az
tartja vissza a halalos cselekedettdl, ami annak kuszdbére (zi: képtelen elviselni a
megszégyenulést. Hamlet azért retten vissza az dngyilkossagtol, mert nem tudja,
halala utan miféle almok latogatjak, A lefolydtisztito elbeszélbje a halalban utoljara
kihunyo érzék kinos tanusagtételétdl tart: magatehetetlen allapotaban végig kéne

hallgatnia a folébe hajlok becsmérld megjegyzéseit.
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A szulbk zavaros vilagképének cserépdarabjaibdl, a téluk dntudatlanul atvett
reagalasmintakbdl semmi nem all 6ssze: még egymassal is ellentmondasban vannak,
nemhogy segitséget nyUjtananak az élet kihivasai kozepette. Dobosi Bea feln6ttkorba
ért novellahdseit bensé Uresség, idegenségérzet és kommunikacioképtelenség
kinozza. Nem becsulik és nem fogadjak el magukat. Masokkal kialakitott viszonyaik
legfeljebb részfunkcidkat képesek betodlteni. Az 8szinte megnyilatkozas kulsé és belsé
akadalyokba Utkozik, a mondando teljesen bent reked vagy kerul6utakra kényszerul.
A néma szenvedés (Latni az eget) alternativaja és kiegészitéje a névtelen bosszuallas

(Kultéri egység).

A Nagyapanak borzasztéan nehéz volt harom generacios
L ) csaladban keresi az egyUttélés mintazatait. A nagyapa
torvényadé , s . o , e
temetése feldl visszatekintve latjuk az életrend valtozasat
kisérd férfidi tekintélyvesztés fokozatait. A szocialista allam
kivette az emberek kezébdl a kezdeményezést, megszabta a kereteket, cserébe

engedelmességet vart. A sajat szerepfelfogasa szerint torvényado, az életnek iranyt

https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-akire-nemet-mondanak/

40



AKIRE NEMET MONDANAK | Liget M(ihely

szabd nagyapa, aki sajat hazaban él fiaval, menyével és unokajaval, mar nem
valamely szigord, de atlathaté életrend gazdaja, maga is alkalmazott csupan: valtott
mUszakban dolgozik, s az altala szabott torvények szerepe csak annyi, hogy a csalad
az 8 aktualis id6beosztashoz igazitsa az étkezés és az alvas ritmusat. Mi alapozna meg
a férfitekintélyt? A pénz? A tulajdon? Hogy a haz és a kocsi nagyapaé? A hatarozott,
ellentmondast nem t(ird vélemények a vilag dolgairdl? A folényeskedés? A régmultbol
itt rekedt gondolat, hogy az autévezetés bonyolult, amit n6k nem képesek
megtanulni? A garazsban libakopasztas kozben a klottgatyabdl kikandikalo futykds? A
nagyapa kétségbeesett gesztusokkal igyekszik megbrizni az odavesz6 tekintély
maradékat, de az idé nem neki dolgozik. Mar a halalos agyan fekszik, de a sirbdl
felnyuld csontkeze még mindig ugy markolja a csalad legfiatalabb tagjanak csukléjat,

mintha at akarna adni valami fontosat.

Az id8s csaladfé mégsem csak szanalmas figura. O még igyekezett mindennek
megadni a moédjat, valahogy egyben tartani, ami szétesni készul. Unokaja ballagasara
dsszehivja az egész rokonsagot, nagy Unnepséget rendez (az efféle ,felhajtast”
szukségtelennek érz§ fia mar 6cska, foltos nyakkendét, méltatlanul révid szaru
nadragot adat ra a koporsoban: a fold alatt ugyis mindegy). A plafonon nyilé repedést
latva a nagyapa utolsé erejébdl még a halal kiszobén is bandazsszalagot, glettet és
falfestéket kér. Ugy kell visszanyomni az agyra. A legaldbb a latszatot megmenteni
igyekvd generaciot kdvetd, a fogyasztoi gondolkodasba mind jobban belestippedd

nemzedékek mar nem glettelgetik a repedéseket.

Dobosi Bea: Kivételes magany
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