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Inczédy Tamás

NEM A TÖRTÉNELEM ISMÉTLI

Szokták mondani, hogy addig nem haltunk meg, míg van, aki emlékezzen ránk. A

rólunk készült fotókat világszerte minden nagyobb híroldal közölte. Gyakran

elképzelem, hogy százkilencvenvalahány országban embertársaink tömegei

kattintanak fülszövegekre és indexképekre, aztán egy pillanatra megtorpannak, mert

böngészőjük figyelmeztet a leselkedő veszélyre, hogy vigyázat, felkavaró képsorok
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élete végéig emlékezzen

következnek. Ez az utolsó pillanat visszakozni. Az olvasó ekkor már tudja, nem sok

választja el valami iszonyattól, embertársai kínjának látványától. Talán akad, aki

valamiért a mégse gombot választja, de a többség nem fordul vissza.

A monitort bámuló szempár egyelőre

képtelen pislantani, az iszonyatos látványról

további pillanatfelvételeket rögzít és a

másodperc törtrésze alatt az agyba továbbít

feldolgozásra és archiválásra, hogy aztán az agy tulajdonosa élete végéig emlékezzen,

miként te is, kedves olvasó.

A szörnyűség, láthatod, valahol valakikkel megesett, épp olyan emberek voltak, mint

te, egyik pillanatban még jöttek-mentek, ettek-ittak, szerettek, gondolkodtak, aztán

felbukkant ez az irtózat, és ők belehaltak, tőle, általa, miatta, vele és érette – ha nem

fizikailag pusztultak el, akkor lelkileg vagy szellemileg, és igen, még egyszer: ez veled is

megeshet. Persze pánikra nincs ok, a képen nem te szerepelsz, ezt a szörnyűséget

megúsztad – jól teszed, ha okulsz.
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végtelen tényezős 

szerencsejáték

Valóban a váratlanság annyira szörnyű? Az egyik pillanatról a másikra bekövetkező?

Amikor rokonaid és barátaid szembesülnek ezzel a visszacsinálhatatlan őrülettel, nem

tudnak mit kezdeni vele, épp, mert visszacsinálhatatlan, és mert őrület.

Ez nonszensz, mondják, vagy legalábbis gondolják, lehetetlen, hogy nem vagy, pedig

csak nem szoktak hozzá, és szükségük van némi időre, hogy feldolgozzák. Legfőképp

szükségük van valami narratívára, ami megmagyarázza a helyeden keletkező űrt. A

holttested ugyan önmagáért beszél, mégsem képes elmagyarázni, hogy a szörnyűség

miért történt meg, ráadásul éppen veled és pont most. A hogyan

megnevezhetőségébe talán belekapaszkodhat valameddig a szemlélő: hogy

szívinfarktus, vonatgázolás, fának csapódás, éhhalál, puskatussal halántékon,

repesztalálat, szóval ez a bizonyos hogyan úgy tesz, mintha számítana, pedig nem, de

a rokonoknak és barátoknak mégis el kell kezdeni a megértést.

Amikor meghalunk, a világ túlnyomó

része túlélő. Mint hatalmas, végtelen

tényezős szerencsejáték, melyben az

emberiség minden egyes nap két

csoportra oszlik, elhunytakra és

túlélőkre, és bár van némi befolyásunk az események alakulására, a játék

komplexitása miatt ez valójában csekély. Azt sem mi döntjük el, hogy belekezdünk-e a

játékba, senki sem maga választja, megszületik-e egyáltalán, csak úgy hopp,

megtörténünk, és már el is kezdődött az életünk, ami egyszer véget ér. S mennyire

nem mi választjuk, hogy hová, miféle körülmények közé születünk. Ki születne

háború, éhínség, szegénység közepébe?

Életében senki sem gondol arra, hogy halála után majd címlapokon és sajtófotó-

versenyeken szerepeljenek a róla szóló szörnyű képek. Balszerencsejáték ez, amiben

önkéntelenül veszünk részt, és senki sem tudhatja, melyik nap kerül rá a sor. Mi sem

tudtuk. A rólunk készült fényképek az emberi civilizáció végéig keringenek majd a

világhálón, valakit minden nap emlékeztetnek ránk, a tragédiánkra, és ha úgy tetszik,

hát igen, ezáltal nem halunk meg, hanem történelemmé válunk.
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Mondják azt is, hogy a történelem ismétli önmagát. Szerintem ez félrevezető, mert

elhárítja a felelősséget a most élőkről. Jó lenne hinni ugyan, hogy ti, szerencsés, ideig-

óráig még túlélők tanultok a mi esetünkből. Bizonyára néhányan egyénileg igyekeztek

is, de az időről időre felbukkanó kommentelő, aki jó eséllyel a hangadó lesz,

iszonytatóbb a megtörtént szörnyűségnél, mert újra bebizonyosodik, hogy nem a

történelem ismétli önmagát, hanem az emberek – természetükből adódóan –

sétálnak bele ugyanazokba a zsákutcákba, és generációról generációra elkövetik

ugyanazokat a bűnöket és ostoba hibákat.
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